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l. SECVENTE STRÁINE 


FELLINI, 


magul solitar, profetul dezorientat, 
clownul sublim 


Spaţiul . delicat dintre lumea tangi- 
bilă si cea intangibilă este spaţiul în 
care domnește artistul, spaţiul pe care 
il explorează căutindu-se pe el însuşi. 


Eu nu vreau să povestesc, Veau să 
arăt ; cinematograful nu este fiul li- 
teraturii, ci al picturii, 


FEDERICO FELLINI 


lată două citate care definesc perfect un mare crea- 
tor ; Fellini se cuprinde în ele mai exact și mai complet 
decit în toată exegeza savantă asupra operei sale. Am 
folosit termenul de creator în sensul cerut de Proust 
— creator este acela care impune un univers nou si au- 
tonom. In cinematograf — zice Henri Agel ', în legătură 
cu termenul de creator, va trebui să ne limitám la cei 
care, conform avizului unanim al criticii, ne-au oferit echi- 
valentul pe ecran al operei unui Balzac sau Tolstoi, sau 
în operele cărora recunoaștem reperele unui univers tot 
atit de consistent si de incontestabil pe cit poate fi, de 
pildă, lumea lui Goya în pictură, a lui Hugo în poezie, a 
lui Michelangelo în sculptură. În lista de autori si filme 
care însoțește aceste opinii, Federico Fellini e prezent cu 
Șeicul alb, | Vitelloni, La strada, Escrocii, Nopțile Cabiriei, 
La dolce vita cu menţiunea că n-au fost citate decit ope- 
rele esenţiale ale fiecărui realizator. Dar în cazul lui Fellini 
erau citate toate titlurile care îi compuneau opera la data 
respectivă (1963), ceea ce înseamnă că tot ce produsese 
el era socotit esențial. Şi constatarea nu trebuie să sur- 
prindă, nu trebuie să pară nimănui exagerată, ci întru 
totul conformă cu realitatea. 

Este tocmai ceea ce vom încerca să argumentăm in 
paginile ce urmează. 


S-a născut la 20 ianuarie 1920, la Rimini, oraş care- 


i-a marcat definitiv personalitatea și care s-a convertit 
in pămînt fertil ce tine închise în el toate rădăcinile 
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uneia dintre cele mai vaste, contradictorii si mirobolante 
opere din istoria cinematografului. Biografia sa este sursa 
principală de inspiraţie, Fellini fiind poate singurul re- 
gizor din lume care demonstrează convingător cit de fe. 
cund poate să devină autobiografismul în arta cinema- 
tografică. Eu sint autobiografic — zice Fellini — chiar 
cînd vorbesc despre un peşte. Eu sint cel care vorbește 
intotdeauna în personajele mele, atita doar că-mi schimb 
vocea. Au fost formulate şi rezerve în legătură cu ase- 
menea — frecvente — declaraţii, ele fiind puse pe seama 
unei atitudini zeflemiste a cineastului fata de unii prea 
zeloşi gazetari. Fără îndoială că în ton poate exista o 
nuanță de zeflemea, dar în esență afirmaţiile sint exacte, 
conforme cu opera. 

In copilărie, Federico a fost un- nesupus (trăsătură care 
ii va rămîne proprie pind astăzi) :-a fugit de la interna- 
tul unui liceu de preoţi, apoi de acasă si s-a „lipit“ de 
o trupă de circ, fapt care ii va determina în mare parte 
sensul vieţii si al operei — cum vom vedea mai jos. 

Lucrează un timp ca ziarist și caricaturist, la săptă- 
minalul umoristic ,,Marc'Aurelio", e apoi autor de sketch- 
uri comico-sentimentale la radio. Cu cinematograful ia 
contact destul de devreme; din 1943 se află pe lingă 
Rossellini pentru care scrie scenarii (Roma, oraș deschis, 
Paisa, lubire, s.a.). Activitatea sa de scenarist prețuit de- 
termină şi colaborarea cu Alberto Lattuada și Pietro Germi. 
Pentru primul scrie scenariile filmelor Crima lui Giovanni 
Episcopo, Fără milă si Moara de pe Pô, iar pentru cel 
de-al doilea — În numele legii, Drumul speranţei, Háituit 
în oraș şi Vizuina hofilor. Lattuada este cel care îi oferă 
pentru prima dată posibilitatea să se manifeste ca regizor; 
in 1951 îl ia coautor la Luminile varieteului, film care va 
purta clar pecetea noului venit, prin umorul melancolic 
şi amar cu care zugravea viata actorilor de varieteu aflaţi 
in nesfirsite turnee prin orașele italiene. Este anul care 
marchează naşterea unui mare regizor ; toate filmele care 
vor urma, într-o cadență aproape regulat anuală, vor con- 
firma, fiecare cu argumente noi, acest adevăr: Seicul alb 
(1952) | Vitelloni (1953), La strada (1954), Escrocii (1955), 
Nopțile Cabiriei (1957), La dolce vita (1959), un sketch in 
Boccaccio: '70- (1962), Opt și jumătate (1963), Giulietta si 
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spiritele (1965), Satyricon (1969), Clownii (1970), Roma 
(1972), Amarcord (1973), 

Debutul său are loc sub zodia neorealismului, dar cînd 
se va impune cu adevărat ca regizor, acest curent va fi 
depășit, Fellini însuși contribuind la depășirea lui prin- 
tr-un ton poetic foarte personal, un ton mai tandru, mai 
liric — cum observă Pierre Leprohon?. Faptul însă nu ex- 
clude legăturile trainice pe care Fellini le-a avut cu neo- 
realismul, pe care l-a slujit (mai ales ca scenarist) și care 
i-a influenţat pind la un punct conceptia esteticá. Vom 
intellege asta mai bine dacă vom încerca să patrundem 
sensul unor afirmatii ale artistului care vedea neorealis- 
mul nu ca ceva static si inchis, ci ca un curent in con- 
tinuă mișcare, în permanentă evoluţie. Într-un interviu 
acordat, in 1963, criticului român Al. Racoviceanu 3, Fellini 
işi definea poziţia față de neorealism considerindu-l ne- 
cesar pentru Italia din primii ani de după război care 
oferea spectacolul unei țări aflată în mizerie. Atunci, o 
atentă observare, o judicioasă consemnare a faptelor de 
câtre ochiul cinematografic avea darul să emotioneze ; 
și pionierii neorealismului au făcut acest lucru pentru 
care merită toată stima. Dar viata s-a schimbat, oamenii 
au evoluat şi pentru a convinge, pentru a emotiona, ci- 
neastul contemporan nu se mai poate multumi doar cu 
inregistrarea laconică, necomentată, a faptelor. El este 
obligat să caute esenţa vieţii pe care o reprezintă pe 
ecran. Căutind această esenţă — zice Fellini — cineastul 
investighează realitatea în profunzime, pătrunde în sufle- 
tul omului pentru a-i descifra meandrele. Întrebat dacă 
nu cumva o asemenea operaţie duce la pierderea din 
vedere a naturii sociale a relaţiilor dintre oameni, cine- 
astul afirmă că dimpotrivă, neorealismul își satisface pe 
deplin valența sa socială tocmai prin introspectarea vieţii 
individului. „Dacă cineastul știe să descopere în om, în 
contradicţiile sale interioare; reflectarea unei lumi exte- 
rioare din. care nu lipsesc asperitátile, el și-a atins scopul. 
Bineînţeles, toate aceste lucruri trebuie făcute cu artă”. 

Este evident că Fellini nu se dezicea de neorealism, dar 
îl aprecia ca aflindu-se într-o necesară fază de evoluţie. 
Mai tirziu, nu se va mai vorbi despre acest curent si despre 
legătura lui Fellini cu el decit la nivelul biografiei este- 
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tice a artistului. Căci a fost, fără îndoială, o etapa de- 
terminantă nu numai pentru evoluția acestuia, ci a in- 
tregii cinematografii italiene. Ar fi greu să-l înţelegem 
pe Fellini fără a-i urmări trecerea prin neorealism; nu 
ni-l putem imagina descinzind din tendinţele caligrafilor 
şi documentaristilor care activau in paralel cu neorea- 
lismul. Nu ni-l putem imagina in afara influenţei şo- 
cante pe care a exercitat-o la apariţie, în 1943, un film 
ca Ossessione al lui Visconti, film socotit drept „prima 
capodoperă neorealistă“ *. Fellini ar fi de neinteles daca 
am nesocoti colaborarea sa strinsă cu Rossellini, Zavattini, 
Lattuada, dacă am trece peste contribuţia sa directă la 
un film ca Amorul în oraș (realizat impreună cu Antonioni, 
Lizzani, Maselli, Risi, sub conducerea lui Lattuada), peli- 
culă în care neorealismul este impins pină la limită: se 
reconstituie, fără decoruri si fără actori, fapte de viata 
autentice (Fellini povestește, in episodul sáu, efectele tra- 
gice ale unui anunț matrimonial). Procedeul amintea de 
Paisa (1946) film alcătuit, de asemenea, din mici episoade, 
realizate pe baza unor anchete intreprinse de Rossellini, 
Amidei si „tinărul ziarist Federico Fellini", cu deosebirea 
că aici se foloseau actori (Anna Magnani). Paisa era un 
protest şi un rechizitoriu la adresa războiului. După măr- 
turisirea lui Fellini, filmul descoperea o Italie pe care 
cineaştii nu o cunoscuseră pină atunci din cauză că timp 
de 20 de ani au fost prizonierii unui regim politic care 
le-a legat ochii. 

Incercind să explice de ce a eșuat neorealismul, Eric 
Rhode? crede cà e vorba de un eșec al ideologiei neo- 
realiştilor, de o confuzie de idei în ce priveşte concepțiile 
lor despre realism. El (eşecul) ar sublinia, „neputința lor 
de a depăşi cadrul familiei, de a se gindi la problemele 
intregii societati". Observatia ni se pare neintemeiată 
(deși e intărită si de John Lawson)‘, căci neorealismul 
nu a eșuat, ci a evoluat firesc pind la dizolvare si trecere in 
altceva și nu credem că ar fi exagerat să căutăm punctele 
de plecare ale virulentului film politic italian actual în în- 
demnul spre tematica social-politică pe care l-a dat neorea- 
lismul (să ne amintim doar filmul lui Rosi „Cu miinile pe 
oraş“, 1963, care dădea un sens insolit neorealismului, 


aruncind o punte spre filmul politic de azi). 


10 a" 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Privind inapoi, de pe pozitia anului 1960, Fellini va 
vorbi despre neorealism ca despre ceva trecut, dar care 
a insemnat un impuls enorm pentru filmul italian și, fără 
indoială, pentru principalii săi maeștri între care el în- 
Susi se numără. Explicaţia desprinderii sale de acest cu- 
rent e limpede: smerenia în fata vieții amenința să de- 
vină smerenie a artistului in fata camerei de filmat şi 
atunci regizorul devenea inutil. Or pe Fellini nu-l inte- 
resa — sau nu-l mai interesa oglindirea faptului de viata, 
autentic, ci sondarea sufletului individului, căci ajunsese 
acum la convingerea că reflectarea lumii exterioare implică o 
condiţionare a mediului interior al oamenilor de către 
mediul exterior. Numai cunoscindu-se bine pe sine (si 
aceasta cunoaştere implică o întreagă experiență umană 
şi socială — zice Fellini in interviul citat mai sus) omul 
poate incerca (s.n.) să-şi modifice viaţa, să schimbe lu- 
mea exterioară. Poate incerca dar, adăugăm noi, eroii lui 
nu prea incearcă, Ei trăiesc doar cu o anume intensitate 
contradicţiile interioare provocate de mediul exterior. La 
dolce vita descrie plastic şi sugestiv societatea italiana 
contemporană ; eroul, Marcello, nu-i decit un pasager 
prin diversele categorii sociale, un pasager care se limi- 
tează la propriile-i vibrații interioare. lar Guido din Opt 
și jumătate e marcat interior de mediul numit „la dolce 
vita”, dar nu reuşeşte să-l depășească. Simtindu-si aceste 
limite, Fellini se vede dator să explice și să precizeze că 
prezentind latura negativă din om, el caută să dea și un 
punct de plecare pentru altă viata, lăsind să se intrevada 
unele perspective. Nu este insă clar cam în ce ar consta 
„punctul de plecare pentru altă viata" si nici ,,perspec- 
tivele", asa incit declaraţia rămîne ușor gratuită şi sus- 
pendată, cu atit mai mult cu cit nici din cele două filme 
nu se desprind asemenea sugestii. Sugestii care apăreau 
destul de pronunţate în primele opere: La strada, Nop- 
tile Cabiriei, Escrocii. Regizorul face următoarea distinc- 
tie între acestea şi filmele citate mai sus: „Eroii din La 
strada, Nopțile Cabiriei şi Escrocii erau oameni la care 
exista un primat al senzorialului. Lumea lor, bogată în 
pitoresc si nu lipsită de sensibilitate, oferea mai puţine 
puncte de plecare pentru analiza unor contradicții între 
universul interior si cel exterior al individului“. Asemenea 
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contradicții găsește la eroii de tip intelectual din La 
dolce vita (Marcello), Opt si jumătate (Guido) ; acestora 
insa nu le mai lasa nici o portita de iesire spre lumea 
exterioară. 

Ni se pare însă foarte la locul ei observaţia lui Mar- 
cel Martin? că tendinţa spre analiză a lui Fellini este 
uneori prea exhibiţionistă si că gustul său pentru intro- 
spectie nu-i lipsit de narcisism. Criticul acuză într-o mă- 
sură subiectivismul exacerbat al regizorului, dar și-l ex- 
plică totodată prin aceea că domeniul de manifestare a 
artistului — cinematograful — este terenul cel mai pro- 
pice pentru împletirea posibilităţilor unei subiectivitati spe- 
cifice cu marea şi frenetica desfăşurare a spectacolului. 
Fellini e inegalabil in aceasta impletire ; la el spectaco- 
lul frenetic, debordant, multilateral-dinamic şi policolorat 
nu împiedică, ci dimpotrivă — zice Marcel Martin — oferă 
spaţiul cel mai prielnic de manifestare a subiectivitatii. 
Asa se face că întreaga operă a lui Fellini este reflec- 
tarea lumii sale interioare si invită la cunoaşterea şi ex- 
plorarea părţii necunoscute, ascunse a firii omenești. 
„Dacă putem accepta — pe plan rational sau irațional — 
faptul că această parte este cea mai importantă, cea mai 
reală din noi înşine, atunci filmul devine dintr-o dată apro- 
piat, familiar, inocent“ — zice Fellini apropo de Satyricon-ul 
sau. 

Aventura interioară a eroilor fellinieni începe cu La 
dolce vita, film care se constituie ca ax al celor două 
parti ale operei sale. Prima pare, de un optimism vag, 
poate chiar numai aparent — La strada, Escrocii, Noptile 
Cabiriei — a fost numită de critici perioada mistică a lui 
Fellini, traversată de personaje pradă destinului, pierzin- 
du-se în rău sau in nenorocire, dar întrezărind o slabă 
lumină a izbăvirii. Marcel Martin crede că revăzute cu 
ochii nostri de azi, aceste filme ne-ar apărea incarcate de 
patetism si sentimentalism si cà simbolul lor apăsat ar fi, 
acum, aproape insuportabil. Observatie, fara indoialá, exa- 
gerată si chiar neadevărată pind la un punct, caci pre- 
zentate de cinemateci, filmele au strinit un interes major 
din partea publicului. uv: 

A doua parte a operei, deschisa de La dolce vita si 
cuprinzind toate filmele de dupa 1960, readuce, pe un 
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alt plan — cel al explorării interioare — temele scumpe 
autorului, pune într-o nouă lumină simbolistica lui, lăr- 
gindu-i semnificaţiile ; experienţe trăite si fantasme, vise 
si reverii, real si realitate se vor îmbina pentru a da o 
imagine mai complexă si mai comprehensibilà a perso- 
najului fellinian, personaj care — observă Jacques Ju- 
lien * — rămas cu sine însuși, trebuie să se scufunde in 
profunzimile eului sáu unde isi va descoperi conflictele, 
greselile, angoasele pe care va fi nevoit sá si le asume, 
dacă nu vrea să piară sau să sfirșească alienat, ca 
dr. Antonio din Boccaccio '70 care şi-a refuzat dorințele 
și și-a ucis fantasmele. Fuziunea intimă dintre viata trăită 
şi cea visată, dintre atitudinea prezentă si motivarea ei 
îndepărtată, construcţia binivelara a filmelor (un plan 
limpede, inteligibil fără efort și un altul incifrat, pretin- 
zind o preocupare specială si o anume comprehensiune), 
o revenire obsesivă a ideii de eșec, incapacitatea eroilor 
de a recepționa vreun mesaj de optimism și seninătate, 
precum si incapacitatea fundamentală de a trăi si nepu- 
tinta de a crea, iată numai citeva trăsături specifice ope- 
rei felliniene începută cu La dolce vita (film extrem de 
modern prin stil si preocupări — cum îl caracterizează 
Marcel Martin. Criticul francez găseşte că în Opt și ju- 
mătate Fellini încearcă să exorcizeze fantasmele nepu- 
tintei care îl asaltează pe Guido, dezvăluindu-le originile 
infantile. Nouă ni se pare insă că încercarea aceasta 
este insuficientă sau, mai exact spus, nu-i îndreptată spre 
adevăratele cauze, care sint în mod sigur de natură so- 
cială. Nu-i greu de observat că incapacitatea de a trăi, 
sau de a crea, sau de a recepționa un mesaj optimist 
nu-i numai a individului, ci a unei întregi categorii so- 
ciale, sau tocmai de aceea e a individului pentru ca e 
a societăţii căreia acesta îi aparține. 

Fellini e speriat de singurătate, îi e frică de moarte; 
în timpul unei crize, a stat întins pe jos, inconştient, într-o 
cameră de hotel și faptul l-a inspdimintat, i-a creat ob- 
sesia morţii. Și nu scapă prilejul de a folosi această în- 
timplare tot în sensul escamotării motivatiilor sociale ale 
comportamentului eroilor săi. Trei filme care vor urma 
eșecului comercial marcat de Giulietta și spiritele, adică 
proiectul, îndelung pregătit, pentru Călătoria lui G. Mas- 
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torna (film pe care nu l-a mai făcut), apoi episodul său 
din Povestiri extraordinare sau Trei pași in delir (Să nu-ţi 
pui mintea cu diavolul sau Tobby Dammit) si, in sfirsit, 
Satyricon (1969) vor însemna o lansare impetuoasă în 
spectacularul cel mai exuberant, încercare de a-şi ineca 
teama de singurătate, frica izolării și a morţii în revăr- 
sări grandioase de lumină, culoare si zarvă, stilul său 
imbrăcind haina unui baroc delirant. După ce in multe 
filme anterioare a adus pe ecran lumea spectacolului, 
acum „pune in scenă spectacolul însuşi”, zice Marcel 
Martin sesizind că regizorul vrea să-și ascundă sterilita- 
tea si dezorientarea într-o feerie de circ grandios. 

Barocul a fost dintotdeauna prezent în opera lui Fellini, 
plasticizarea viziunii, delirul imagistic preocupindu-l chiar 
și în filmele de început, dar devenind mereu mai accen- 
tuate, mereu mai frecvente in partea a doua a operei, 
după La dolce vita. Dacă preluam automat definițiile lui 
Călinescu”, („delir tehnic”, „artă de atelier" care suferă 
de bombasticism şi ampolozitate ; barochistul e tipul artis- 
tului de „atelier“ care foce „artă pentru arta”, analizind 
regulile și perfectionindu-le, amplificindu-le), am putea 
crede că un cineast ca Fellini cu atit de puternice incli- 
natii spre baroc, se limitează la curiozitati și gratuitati 
plastice, la caligrafie, renuntind la „observaţia morală 
a clasicului si la „ideile“ romanticului de dragul ,,proble- 
melor tehnice“. Dar Călinescu însuși adaugă imediat că 
în realitate există numai compromisuri între clasic și baroc, 
intre baroc şi romantic, starea pură fiind o condiţie im- 
posibilă în practica artistică. lar Adrian Marino ? recu- 
noscindu-i barocului o predispozitie organică spre idea- 
lizarea şi transfigurarea totală a existenţei și a imaginii 
sale, îi subliniază si caracterul dramatic, patetic, neli- 
nistit, („Barocul exprimă sentimentul universal al contra- 
dictiilor vieţii, polaritatea, conflictul tendinţelor antagonice, 
divergente, creator de contraste, opoziții şi mo 
tinui“) ceea ce ne apropie foarte mult de speci pat Da 
rocului cinematografic in general şi al barocului e a 
în special. Este deja inveterată parerea ca cinematogratu 
a devenit in prezent cel mai fertil teren de manifestare 
a barocului, modul său de expresie cel mai frecvent f o 
privire — fie si de simplă constatare — asupra opere'or 
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unor mari creatori contemporani — Orson Welles, Resnais, 
Visconti, bineinteles Fellini, Tarkovski (un exeget român 
il socoate și pe Ciulei barochist si credem că are drep- 
tate) — ne confirmă repede o asemenea opinie, prin tăria 
emoţională a imaginii și tendința acută spre plasticizarea 
viziunii din filme ca Falstaff, Ghepardul, Anul trecut la 
Marienbad, Andrei Rubliov, Pădurea spinzurafilor s.a. 

La Fellini s-ar părea că barocul e o formă de evaziune, 
un refugiu în spectacolul grandios, cum arătam mai sus, 
fără însă a fi în întregime o fugă de realitate, căci ori- 
cit s-ar spune că cineastul își sondează doar sinele pro- 
priu, o rupere totală între acesta si realitatea obiectivă 
este imposibilă ; spaimele, nelinistile, angoasele pur per- 
sonale la care artistul se referă atit de des și atit de 
convins nu se pot totuși restringe la un univers strict in- 
dividual, ele sint caracteristici generale ale societăţii mo- 
derne. Asa incit fuga de realitate e mai mult teoretică, mai 
mult formalá, iar teoria cà barochistul e gratuit, suportă 
oricind o amendare. La Fellini, poate mai mult ca la alți 
barochisti, e nevoie de o mai insistentà analiză, de o 
disecare amănunţită a produsului artistic, pentru a putea 
descoperi atitudinea sinceră, mărturisirea, spovedania si 
a o separa de adaosurile estetismului. Dincolo de fan- 
tastica defilare a scenelor de infern (La dolce vita), din- 
colo de dansurile, travestiurile, clovneriile nesfirsite, desfă- 
surate doar după o logică a fluxului imaginativ (Opt si 
jumătate) trebuie căutat — si nu e chiar greu de găsit — 
miezul unui gind de la care artistul a plecat, gind care 
nu ore ca sorginte — in ciuda tuturor aparentelor și a 
tuturor declaraţiilor — doar lumea interioară a artistului, 
fiind cu neputinţă de tăiat cordonul ombilical dintre 
aceasta și mediul exterior. Aşa că oricit s-ar strădui au- 
torul sG se menţină într-un univers limitat la persoana 
sa, ecourile lumii pătrund în acest aparent ermetic ba- 
tiscaf, determinind procesele din interior. 

La Fellini, barocul este sursă generoasă de mituri — ob- 
serva H. Dona": lungile procesiuni nocturne, femeile 
planturoase, rubensiene, tentatia insolitului, amestecul de 
chipuri angelice si monstruoase, intr-un cuvint disperarea 
convertită in vis. Fellini foloseşte adesea zorile tulburi, 
amestecul de zi şi de noapte, imbrácindu-si spaimele in 
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forme rotunde, opulente, într-o geometrie a liniei curbe, 
in culori intense, revărsate după o măsură ce pare cea mai 
nebunească lipsă de măsură. Dar in aceasta constă spe- 
cificul fellinian, esenţa particularizatoare a personalității 
sale, metoda sa de a-şi „elibera spiritul” cum însuşi s-a 
exprimat. Cu toţii sintem — zicea el in 1968 — sclavii tre- 
cutului nostru, ai spaimelor si visurilor noastre, ai educa- 
tiei primite ; caram cu noi peste tot aceste lăzi grele si 
trebuie să scăpăm de ele, trebuie să le dăm naibii dacă 
nu vrem să sfirşim striviti sub greutatea lor. Cineastul e 
permanent obsedat de faptul că are mereu de înfruntat 
și de cunoscut acea parte necunoscută a firii omenești, 
care este „cea mai intimă, cea mai ascunsă”. Deschisă 
cu imaginea monstrului marin din La dolce vita, această 
obsesie — investigarea inconştientului şi a necunoscutului 
din firea omenească — devine o constantă a operei sale, 

Dacă filmele din prima perioadă de creaţie îngăduie 
depistarea temelor obsesionale, a fetişurilor şi simbolurilor 
obișnuite la Fellini (plaje, cortegii, monştri, circuri, fintini, 
serbări nocturne etc.), după La dolce vita și mai ales 
după Opt și jumătate, ,,introspectia directă a eroului“ ? 
capătă noi dimensiuni de prezent trait al analizei felli- 
niene (sint tulburătoare coboririle in adincul eului din 
Giulietta si spiritele, Opt şi jumătate, Boccaccio '70). Ceea 
ce urmează după acestea, mai precis Satyricon-ul impune 
un ton diferit, un mod mai indirect de a povesti, asta in- 
semnind că cineastul a renunţat, cel puţin pentru mo- 
ment, la propria analiză ; filmul nu mai e, de data aceasta, 
o scufundare în interior, ci o investigare în afară, eroii 
căutindu-se în spaţiu. 

Cineastul este un mitoman — constată lon Barna ", 
dar faptul nu trebuie înţeles ca o ocupație, căci Fellini 
nu-şi propune să înșele pe cineva, ci pur si simplu el isi 
oficiază mistificările ca pe nişte grandioase spectacole 
şi astfel „viciul său devine arta“; prin puterea magiei 
sale, el creează un univers particular străbătut de la un 
capăt la altul de metafore insolite, surprinzătoare. După 
propria-i opinie, regizorul nu face altceva decit o tenta- 
tivă de a-şi ordona cit mai clar cu putință zborurile fan- 
teziei. Caracterul net subiectiv al actului regizoral e me- 
reu motivat de Fellini care încearcă să ne convingă asu- 
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pra imposibilității obiectivizării artistului. „Ce sens are să 
fii obiectiv în filme ? — se întreabă artistul. Cred că acest 
lucru nu este posibil nici fizic“, Ceea ce il interesează 
este să arate sensurile de dincolo de lucruri și nu să in- 
terpreteze sau să facă declaraţii despre ceea ce poate fi 
văzut. Vom fi deci de acord cu lon Barna care conchide 
ca scopul pe care artistul și-l propune de la început e 
acela de a înfățișa o realitate a lui sau mai exact modul 
lui de a vedea realitatea. Niciodată, nici un artist auten- 
tic nu a făcut altceva. Fellini trăieşte si lucrează cu con- 
vingerea ca imaginea cinematografică e în stare — mai 
mult ca orice altceva — să sfişie pinza realităţii pentru 
a face vizibilă o altă realitate. lată ascunsă aici expli- 
catia permanentelor sale scufundări in sine însuşi, nu atit 
pentru a descoperi, cit pentru a găsi lentila magică prin 
care sa privească acea altă realitate și să o arate spec- 
tatorului uimit, fascinat şi — de ce să nu recunoaştem | — 
dezorientat adesea. Pentru Fellini totul pare însă extrem 
de simplu : filmele sint ca nişte conversații prietenești 
dintre oameni. „Vreau să creez o atmosferă în care să 
fie plăcut să asculti un om povestindu-si viaţa“. In rea- 
litate, totul este foarte complicat, cel putin atita timp cit 
nu esti familiarizat cu metoda şi cu limbajul lui de o 
— aş zice — excesivă libertate, puse să slujească dialogul 
artistului cu el însuşi, dialog de care spectatorul poate 
rămîne complet străin dacă nu găseşte „lungimea de 
undă“ pe care este transmis, 

O ilustrare cel puţin parţială a unora din aceste idei 
se va realiza, sperăm, prin trecerea în revistă a operei 
sale, pe care o vom schiţa mai jos după criteriul cro- 
nologic. 

SEICUL ALB (1952) primul film realizat de Fellini ca 
regizor independent, vine în prelungirea experienţei neo- 
realiste acumulată ca scenarist şi colaborator al maestri- 
lor acestei şcoli. Sadoul găsea filmul extraordinar şi-i des- 


coperea originile in preocupările anterioare ale artistului: 


ca desenator de Comics-uri. Subiectul e simplu: o citi- 
toare de gazete ilustrate intilneste pe seicul alb al visu- 
rilor ei (interpretat excepţional de Alberto Sordi) care însă 
se dovedeşte un negustor ambulant de sentimente, un om 
de nimic. 
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| VITELLONI, film produs în 1953, cu titlu netradus, la 
noi, care ar însemna vifeloii sau boulenii („,Secăturile“ 
propusese D. |. Suchianu), este jurnalul unor adolescenți 
din Rimini, oraşul natal al lui Fellini, cu toţii băieţi de 
bani gata, fiii unei categorii burgheze, care-şi îngăduie 
să-și piardă timpul pe străzi în preocupări fără sens. 

Vitellonul e, în formularea lui Florian Potra, tinărul 
necopt, adult ca virstă, dar minor, inferior înzestrat ca 
mentalitate, care-şi amină mereu maturizarea, lincezind 
în mediocritatea dulceagă a unei vieţi fără noimă, un fel 
de „bulevardist“ las, superficial, fals, cabotin, mascalzon...". 

Filmul e un studiu asupra efectelor pe care le are lenea 
şi vagabondajul asupra unor tineri rataciti în goliciunea 
lor sufletească, între plăcerile si anxietăţile lor nedefinite, 
confuze. Pierre Leprohon găseşte în apatia vitellonilor ur- 
mele unei educatii greşite, descifrind in aceasta falimen- 
tul unei categorii burgheze 9. Prevăzind parcă o aseme- 
nea calificare, Fellini precizează că nu a descris — cum 
pare a se crede — agonia unei clase aflată în decădere, 
ci doar o anumită „amorţire a sufletului“ ; autorul s-ar fi 
aflat mai aproape de adevăr dacă ar fi adăugat că e 
vorba de o pronunțată degringoladă morală a clasei res- 
pective. Cu oarecare candoare, Leprohon se întreabă 
dacă această stare morală nu decurge cumva dintr-o 
eroare socială. Răspunsul este atit de limpede încit nu 
mai pretinde a fi formulat. În acest sens nu trebuie să 
ne deruteze nici chiar declaraţiile regizorului care în- 
cearcă să diminueze tonul şi factura critică a peliculei: 
mi-a venit ispita să joc o farsă citorva vechi prieteni din 
orăşelul de provincie în care m-am născut, povestind ceea 
ce imi aminteam din aventurile, din ambițiile, din micile 
lor manii, din felul lor absolut special de a-şi omori 
timpul. 

În realitate, filmul este foarte amar şi conţine ger- 
menii întregii desfășurări ulterioare a creaţiei felliniene, 
toate sau aproape toate temele şi laitmotivele ce vor de- 
veni obsesiile unei întregi opere. Ideea fusese avansată 
de Alberto Moravia, iar Florian Potra descifrează cu pă- 
trundere aceşti germeni : singurătatea individului. nostal- 
gia călătoriilor si a mării, defilarea carnavalescá de ti- 
puri, penibilul, sensualitatea disimulată, duiosia ságalnicá, 
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satira mereu transfiguratà de chipul vesel al vieţii. Poate 
ca e vorba de ceva mai mult decit de o simplă anun- 
fare a germenilor unei vaste creaţii ulterioare ; poate că 
e vorba de o manifestare concentrată a personalităţii ar- 
tistice a regizorului, care, în evoluția sa, va reveni mereu 
in noi ipostaze dar cu aceeași esenţă. 

Filmul este autobiografic. Fellini insusi a fost un vi- 
tellone, dar el a avut puterea să se rupă de această con- 
ditie, să plece. Eroul interpretat de Franco Interlenghi 
(Moraldo) este insusi autorul sau, mai exact, este purtă- 
torul mesajului său. Mesaj care — pornind de la ideea că 
aceşti tineri trebuie socotiti într-un fel şi victime (victime 
ale războiului — cum observă D. |. Suchianu — şi ale ză- 
pacelii morale care i-a succedat) lasă să se intrevadà o 
posibilitate de salvare, o deschidere spre alte orizonturi. 
Prin plecare, zice D. |. Suchianu ^, răul ar fi inláturat, con- 
ditia vitellonului ar dispare (căci nu e vorba decit de un 
spirit de „gașcă“, neseriozitatea acestor adolescenţi nefi- 
ind organică, ci contagioasă). Poate n-ar fi lipsită de inte- 
res o privire mai ascuţită asupra condiţiei sociale a aces- 
tor victime, fapt care ar pune mesajul lui Fellini într-o 
lumină mai clară ; s-ar intelege mai exact că el propune 
să se facă ceva, fie şi o simplă plecare spre alte ori- 
zonturi. 

Filmul, departe de condiţia de „exerciţiu interesant în 
formarea unui mare regizor“ cum îl socotea un exeget 
român in 1966”, a anunțat, alături de Călătorie în Italia 
al lui Rossellini, sfirsitul primei perioade a neorealismului 
si trecerea spre o fază nouă, numită de critici neorealism 
interior. 

LA STRADA (1954) marca foarte pregnant această des- 
prindere de neorealism şi trecerea spre un fel de circin- 
telectual (Sadoul). Ideea care l-a pasionat sau mai de- 
grabă l-a obsedat pe Fellini în acest film e că între oa- 
meni există mari distanțe care le subliniază solitudinea, 
că oricit ar trăi de aproape unii de alţii e greu ca între 
ei să se stabilească raporturi adevărate şi că ei înşişi nu-şi 
înţeleg starea de singurătate. 

Chiar de la apariţie, filmul a fost socotit capodoperă 
care nu numai că va fi reţinută de istoria artelor secolu- 
lui XX, dar va și contribui la dezvoltarea acesteia, îm- 


19 


CE Scanned with OKEN Scanner 


preună cu alte citeva filme italiene ale aceluiaşi an : Giu- 
lietta e Romeo (Castellani), Aurul Neapolului (De Sica) și 
Frica (Rossellini). Pornind de la adevărul că şi cinema- 
tograful — artă tinără — are deja clasicii lui, Henri Agel 
socoate cà ar exista circa o mie de filme (cifră, evident, 
exagerată) al căror interes istoric sau a căror calitate 
plastică şi intelectuală pot rivaliza cu operele de proză 
sau de teatru ce figurează in programul învățămîntului 
secundar ; printre acestea s-ar afla si La strada lui Fellini. 
Pentru comparaţie mai cităm citeva titluri cu care se 
ilustrează această opinie : Călătorie în Italia (Rossellini), 
Lola Montés (Ophüls), Ordet (Dreyer), Contesa descultà 
(Mankiewicz) ș.a. Într-adevăr, La strada ii aduce repede 
lui Fellini o recunoaștere unanimă si o situare pe același 
plan cu cei mai reputați inaintasi ai săi. Cotitura pe 
care Sadoul o remarcă în stilul si metoda regizorului ar 
consta într-o trecere în subsidiar a fondului social, în 
prim plan fiind aduse personaje stilizate oarecum în tra- 
ditia Commediei dell'arte. Criticul francez observă cu in- 
dreptatire că opera conţine și unele accente de supra- 
realism (existente, mai timid, si în | Vitelloni) si chiar de 
misticism. Atitudinea de creștin care i s-a reproșat este 
explicată de regizor așa: „Dacă prin creștin intelegeti o 
atitudine de dragoste fata de aproapele meu, da, toate 
filmele mele sint axate pe această idee. Ele arată o lume 
fără dragoste, oameni care exploatează pe alţii ...“. Nu- 
mai că atitudinea mistică a lui Fellini nu se reduce la 
această bunătate de creştin, ea are implicaţii care cir- 
culă mai adinc în opera sa. Dar nu e La strada pelicula 
cea mai caracteristică in acest sens si deci nu vom in- 
sista aici asupra acestei idei. Filmul e o expresie ane- 
putintei de comunicare, o poveste de dragoste „chinui- 
toare si induiosátoare" (Lawson), dar şi o critică a ine- 
vitabilitátii violenţei în relaţiile dintre oameni. Zampano 
e expresia forței brute, ignoranței si insensibilitatii. Fellini 
întreprinde un dramatic proces pentru ca această ființă 
să se descopere lui însuşi ; nici dragostea si devotamen- 
tul unei femei, nici moartea — prin mina sa — a unui 
om nu-i umbresc bestialitatea. E nevoie de un lung $i 
dureros drum al amărăciunii şi regretului (aici probabil! 
trebuie căutat şi sensul principal al titlului) pentru co 
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o undă de înțelegere să apară în viata lui; finalul fil- 
mului îl găseşte pe © plajă unde, ca o revelaţie, „pri- 
meste darul de a plinge“ (Pierre Leprohon). Nu cred că 
aceasta se poate numi „umanism diluat“ cum socoate 
John Lawson, ci umanism pur și simplu. Asa se și ex- 
plică imediatul şi marele succes al filmului, marea lui 
popularitate în ciuda unor pronunţate note de intelec- 
tualism. Chiar opoziţia fundamentală dintre cele două 
personaje principale ni se pare de cea mai pură inven- 
tie intelectuală : Gelsomina e o fiinta aproape demate- 
rializată, o plutire continuă în vis, în timp ce Zampanó e 
cea mai dură expresie a teluricului, existența lui redu- 
cindu-se la cele mai simple gesturi si apucáturi, aproape 
inconstiente, aproape animalice. Există însă între aceste 
două fiinţe si un fel de reciprocitate, un fel de comple- 
tare in ambele sensuri, o complementaritate pe deasupra 
puterii lor de înţelegere ; fiecare are în structura sa su- 
fletească prea mult din ceea ce celuilalt îi lipseşte cu 
desăvrişire, de unde decurge nevoia, aviditatea asocierii. 
Asupra obtuzităţii si brutalitatii lui Zampand (excelent 
interpretat de Anthony Quinn) acţionează, inconştient, fi- 
reste, puritatea elementară, continua stare de vis a Gel- 
sominei (Giulietta Masina), fără ca rezultatul să fie prea 
vizibil, dar conducind la citata scenă finală în care bruta 
dă semne de umanizare. Reciproca acestei acțiuni, în- 
seamnă strivirea purității, a iubirii, a visului de către 
obtuzitate şi violență; Gelsomina moarte, iar || Matto 
e ucis chiar de Zampano. Puritatea, iubirea şi visul se 
află dezarmate, neputincioase, condamnate în fata obtu- 
zitatii şi violenţei. La numai citiva ani de la terminarea 
celui mai absurd şi mai violent război din istoria ome- 
nirii, o asemenea concluzie ne apare ca aboslut firească. 
Asa încit ,,rasundtoarea inactualitate“ a filmului, pe care 
au clamat-o unii îndată după premieră, era o vorbă-n 
vint. Oamenii de bună credință i-au recunoscut marile 
calităţi. Louis Aragon a declarat că alături de Goana 
după aur al lui Chaplin si Crucișătorul Potiomkin a lui 
Eisenstein, La strada e cel mai bun film pe care l-avă- 
zut vreodată. l 

Vorbeam mai sus despre unul din sensurile titlului. 
Intr-o carte despre Giulietta Masina *, am intilnit si o 


21 


CE Scanned with OKEN Scanner 


| 
| 


altă părere, care ni se pare demnă de atenţie, anume 
că La strada ar fi simbolul vieţii văzută ca o continuă 
călătorie și că această viata — în societatea modernă — 
e minată de un rau fundamental : singurătatea care atacă 
rădăcinile ființei umane, izolind existentele și exacerbind 
individualismul, golind de căldură raporturile dintre oa- 
meni, facindu-le impenetrabile si indiferente. Meritul lui 
Fellini sta in faptul ca nu a absolutizat aceste idei, ca 
nu le-a plasat in afara oricărei soluţii, dincolo de orice 
posibilitate a umanului de a se descoperi totuși, fie si 
prea tirziu. Zampano o descoperă în cele din urmă pe 
Gelsomina — chiar dacă aceasta nu mai exista decitca 
idee — şi asta dă filmului un plus de sensuri şi de no- 
blete. „Povestea unui om care-și descoperă aproapele 
— zice Fellini — este la fel de importantă în epoca noas- 
tra ca şi povestea unei greve“. Fellini a realizat în Gel- 
somina unul din cele mai frumoase personaje ale cine- 
matografului, transformind-o — cum zice Victor Adrian — 
dintr-o fiinţă neînsemnată si un po strana, de nebăgat 
în seamă cîtă vreme trăieşte, într-o prezență umană atit 
de vie şi atit de convingătoare, incit moartea ei lasă un 
gol de proporţia abisului; un gol in care Zampanó se 
simte singur si neputincios, derutat si inspdimintat de 
singurătate si nimicnicie. Dispariţia fetei inseamnă pen- 
tru el dispariția singurei raţiuni de a fi, acesta este sen- 
sul disperatului său strigăt final și al lacrimilor pe care 
le plinge, lacrimi ce înseamnă un admirabil sfirsit al 
unui drum chinuitor spre autocunoastere. 

ESCROCII (II Bidone, 1955) nu este socotit printre ca- 
podoperele lui Fellini (D. l. Suchianu consideră totuși 
filmul ca fiind cel mai perfect, al regizorului italian, avind 
cel mai fericit, mai artistic dozaj între dramă şi come- 
die). Bidoniştii sint acei mici escroci „care trăiesc si mor 
ca lupii“ (Sadoul), profitind de slăbiciunile şi de senti- 
mentele oamenilor, amágindu-i, recurgind la siretlicuri si 
potlogării. Florian Potra sugerează că filmul lărgeşte 
dezbaterea critică începută de regizor în | Vitelloni, ba 
chiar, mai mult, că anticipează desfăşurările caleidosco- 
pice din La dolce vita. Acei eroi fără căpătii numiţi vi- 
telloni se regăsesc aici la un stadiu de degradare care 
ii impinge spre periferia societăţii si îi obligă la un con- 
tinuu conflict cu legea. 
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NEUES mentine incă pe Fellini la o ráscruce intre 
a incipient (caracterizat prin tendințe docu- 

| ȘI accentuate note sentimentale specifice ce- 
or mai largi categorii sociale, cu predilecție investigate 
de neorealisti) si efortul de a-l depăși prin sondarea uni- 
pant Muia, individului, prin problematizarea sen- 

à psihologiei acestuia. Filmul îi părăsește la 
un moment dat pe máruntii sarlatani Roberto (Franco 
Fabrizzi) şi ,Picasso" (Richard Basehard) pentru a aduce 
in centru — cum observă Florian Potra — parabola mi- 
zeriei morale, a decăderii progresive a lui Augusto (Bro- 
derick Crawford), analiza minuțioasă a unei senilizări 
amorale, a unei imbátriniri penibile. Este evident că Fel- 
lini strecoară o mare amărăciune în această poveste pe 
care Sadoul o apropie de Gogol si de Suflete moarte. 
Acel fericit dozaj între comedie și dramă de care amin- 
team mai sus e caracteristica cea mai personală a ope- 
rei lui Fellini care, pornind de la Escrocii, se va menţine 
in toate filmele următoare. 

NOPTILE CABIRIEI (1957) este filmul unei continue 
aspirații spre ceva care mereu nu poate fi atins, filmul 
unei infinite dorințe de a atinge cerul cu palmele; dar 
orizontul care îi lasă eroinei iluzia că i-ar putea oferi 
această şansă se mută mereu în altă parte. Frumusețea 
ideii e dublată de frumuseţea unei nestramutate credințe 
a eroinei în posibilitatea implinirii ei, filmul fiind astfel 
o laudă a încrederii în viata si a purității. Donquijotis- 
mul Cabiriei întreţinut de atitudinea ei neintrerupt com- 
bativă si optimistă (Sadoul propunea chiar termenul de 
Doña Quijote), de o anume agresivitate si stare de halu- 
cinatie, cum o caracteriza însuși Fellini, donquijotismul 
Cabiriei deci introducea în cinematograful italian al anu- 
lui 1957 (cînd apăreau Nopți albe de Visconti, după Dos- 
toievski si Strigătul lui Antonioni) nu numai un personaj 
de o originalitate șocantă, dar şi o idee cu totul nouă 
care, ca o briză răcoroasă, introducea aer proaspăt în 
studiourile obosite de documentarism si caligrafism ; anu- 
me, ideea nobilei aspirații spre altceva, chiar dacă 
această aspirație rămîne imprecis definită. E poate su- 
gestia că cinematograful însuși trebuie să aspire spre 
alte zone ale cunoaşterii şi spre alte metode de investi- 
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gare a ființei umane si a relaţiei ei cu societatea. Ni se 
pare cel putin curioasă coincidenta » poate nu chiar in- 
timplătoare — că, în același an, Kozintev realiza un inte- 
resant Don Quijote, aruncind o punte de legătură spre 
ideea fellinianà a nevoii de vis si de puritate. l 

Cabiria e un personaj atit de complex și de minuțios 
construit încit filmul trebuie socotit mai puţin „de ac- 
tiune" si mai mult un „film-portret . Dincolo de conditia 
ei de prostituată, eroina este expresia vie a sensibilităţii 
şi — oricit de paradoxal ar părea — a purității, a unei 
candori dezarmante. Ea nu poate concepe că nu există 
dragoste adevărată, chiar dacă nu întilneşte decit inse- 
látorie si lasitate; nu podte concepe că nu există feri- 
cire, desi ea e mereu nefericită, nu poate concepe că 
nu există un „mai bine", desi răul și răutatea o insotesc 
la tot pasul. Donquijotismul ei e sublim și máiestria lui 
Fellini stă in iscusinta de a-l mentine intr-un perfect echi- 
libru între grotesc și caricatură, fără a fi nici o clipă una 
sau cealaltă, dar frizindu-le mereu pe ambele. Finalul, 
in care neinsemnata ființă este lovită cumplit de lasitate 
și minciună, este un moment al unei străluminări de con- 
ştiinţă, o clipă a disperării, secunda revelării adevărului 
crunt al vieţii ; dar nu al infringerii. Căci, desi eroina isi 
strigă cu disperare moartea, ea nu doreste, de fapt, sa 
moară, ci doar să se întimple ceva care s-o ajute într-un 
moment greu. Este suficient ca un grup de tineri veseli, 
optimişti, gálágiosi s-o înconjoare, pentru ca funciara ei 
incredere în viață să renască, zimbetul candid să-i re- 
vină pe buze. Deznodămintul e genial şi Sadoul îl pune 
um de marele final din Luminile orasului al lui Cha- 
plin. 

In aceste condiţii, sună cel puțin fals afirmaţia lui 
John H. Lawson ? că atit eroina cit și tema filmului n-ar 
fi decit frinturi de sentimente, că femeia aceasta nu cu- 
noaste viata interioară (s.n.) deoarece nu se poate stabili 
nici o relaţie între poziţia ei socială şi viața unei prosti- 
tuate | Lawson face aici exact gestul pe care D. |. Su- 
chianu l-a cuprins atit de plastic in expresia „zice si fu- 
ge"; el nu explică de ce adică nu se poate stabili o 
relaţie între viata unei prostituate şi poziţia ei socială 
și de ce această imposibilitate îi interzice eroinei orice 
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viata interioară. Nouă ni se pare că lucrurile stau exact 
invers si tocmai asta intentionasem a arăta mai sus. 

In ciuda unei anume lipse de coeziune, Nopțile Ca- 
biriei era, la apariția sa, in 1957, filmul „cel mai complet 
și mai cuprinzător” al lui Fellini (Armand Cauliez), in el 
găsindu-se nu numai ecouri de idei si sentimente, pro- 
cedee si trăsături de stil (acea specifică ,stilizare lirică“ 
pe care o remarca Sadoul) din filmele anterioare, dar si 
sugestii pentru opere ce vor urma. De pildà, chipul acto- 
rului, starea lui de spirit, conditia lui de viatà sint prefi- 
gurári ale traiului fara griji, ale iresponsabilitatii și plic- 
tisului din La dolce vita, opera imediat următoare. 

LA DOLCE VITA (1959) este filmul cu care Fellini în- 
cepe să vorbească despre sine, proiectindu-si propriile 
fantasme asupra lumii din jur, fără a cruța nimic. ,,Mora- 
lismul solitar“ — cum il numeşte Frederic Vitoux — între- 
prinde o amănunțită analiză, o iscusità investigare asu- 
pra unei lumi ce agonizează, realizind o frescă vastă, 
în tonalitate barocă, o unei civilizații intrate în criză 
„care înceorcă să-și recapete, uneori cu luciditatea dis- 
perării, incertitudinile şi prejudecățile pierdute“ %. 

Filmul renunță pină şi la aparenta optimismului ce 
se manifestase anterior în operele regizorului și, atacind 
mediile cele mai diverse (oristocratic, artistic, burghez, 
clerical şi chiar muncitoresc). incearcă să demonstreze 
agonia nu numai a unui grup social, ci a lumii occiden- 
tale în general, a unei civilizații degringolate, ale cărei 
valori se degradaseră. Pe acest fundal Fellini caută 
sensul aventurii interioare a eroilor săi. Marcel Martin 
zice că eroul principal al filmului, Marcello, e Fellini 
însuşi, înconjurat de personajele care-i sint familiare și 
de obsesiile sale zilnice. Steiner, om intelegent, intelesese 
întreaga  degringoladă si nesiguranţă a lumii in care 
trăia, exprimindu-si teama de viitor, groaza de a trăi, 
el şi copiii lui, într-o lume ca cea pe care o vede in 
juru-i. Obsesia războiului il apasă grav pe Steiner, il 
sperie : „Se spune cà lumea viitorului va fi minunată. 
Dar ce inseamnă asta?! Nu e nevoie decit de gestul 
unui nebun pentru a distruge totul”. Așadar e vorba de 
o cumplită lipsă de incredere în raţiunea umana. 
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Regizorul si-a exprimat limpede intentiile ce le-a avut 
cind a făcut La dolce vita: filmul incearcă să descrie 
— a declarat el — ca o frescă liberă si vie, pe un fond 
apocaliptic, o întreagă societate ai cărei tipici repre- 
zentanti sînt napdditi de cele mai actuale patimi, de la 
goana după succesul financiar si monden, după renume 
și strălucire publicitară, pină la mirajul amorurilor cele- 
bre ... Filmul încearcă să dedramatizeze anumite aspecte 
ale lumii moderne, obisnuindu-ne să privim monștrii in 
fata, unul cite unul, căci există monstri ... 

Fellini urmăreşte contradicţiile omului modern, viata sa 
excesivă, nelinistita, excitantá, cu imobilitatea si vidul ei 
teribil, dezumanizant. Mulţi spectatori italieni şi-au des- 
coperit propria identitate în personajele acestui film (este 
ştiut că regizorul a plecat de la un cunoscut fapt real 
petrecut în lumea mondenă italiană) și de aici reacţiile 
atit de dure cu care a fost intimpinată premiera la Mi- 
lano („Unii urlă pentru cà se recunosc cu oroare, alții 
din lasitate preconceputà"). Avind initial intenția să-şi in- 
tituleze pelicula „Babilon, anul 2000 după Hristos“, Fellini 
voia, de fapt, să sugereze si mai clar că viața modernă 
a Romei („Vedeta filmului meu este Roma“) seamănă cu 
aceea a unui incontrolabil Babilon in care faptele coti- 
diene sint în aparență agitate, încărcate de sensuri, pline 
de substanță, dar dacă reusesti să le analizezi cu luci- 
ditate si ascutime, descoperi în ele vidul, plictisul și an- 
goasa. Artistul a surprins magistral ceea ce Rémy de 
Gourmont spunea despre plictis si Gnume ca nimic nu 
este mai plictisitor si cu efecte mai dezamăgitoare pe plan 
moral decit incercarea de a evita plictiseala cu mijloace 
de aceeași natură. Lumea pe care el o descrie sau, mai 
exact, lumea pe care el o sondează este o lume a lipsei 
de scop, de preocupări, de ideal, o lume a plăcerilor fără 
plăcere, a abuzului de inactivitate. O existență aparent 
frumoasă, plăcută, scutită de povara grijilor, ascunde de 
fapt esenţa unei moralitáti în descompunere, în care 
valorile umane se dezierarhizează, se rostogolesc într-un 
vid imens și-și pierd conturul şi substanţa. Eroii acestui 
film sînt reprezentanţii unei categorii de oameni absolut 
inutili societăţii şi care anunță însăşi degradarea morală 
a acesteia; sub acest raport, filmul este de un realism 
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aproape violent, realizind o schiță cuprinzătoare, mono- 
grafică — cum bine a zis un critic — a păturii dominante 
din Italia contemporană. | 

_lată de ce nu vom fi de acord cu opiniile — dupa 
părerea noastră exagerate — ale lui John Harold Lawson 
care pur si simplu face filmul praf. La dolce vita — zice 
el — oferă o imagine naivă și generalizată asupra deca- 
dentei societăţii occidentale; critica pe care filmul o 
aduce societății contemporane nu depășește cadrul obis- 
nuit al eticii burgheze. Nu vedem ce este rău în faptul 
că filmul e o „imagine generalizată“ a decadentei socie- 
tatii burgheze ; ni se pare chiar în firea lucrurilor să fie 
așa. Nu mai spunem nimic despre gratuitatea calificati- 
vului „naivă“ sau despre fraze ca acestea: „felul super- 
ficial în care abordează Fellini concepţia socială“, ,,con- 
tradictiile stilistice sint frapante", „gust indoielnic", „decor 
lipsit de substanţă“, toate la un loc lăsindu-ne impresia 
unui... superficial mod de analiză si a unui gust indo- 
ielnic. Cu atit mai mult cu cit afirmaţiile ramin fără aco- 
perire, neargumentate. Cu mare greu îi recunoaşte 
Lawson lui Fellini o „bogată imaginaţie filmica“, il con- 
sideră, totuşi, un regizor „dotat pentru efecte vizuale“. 
Din păcate aceste calităţi nu-i folosesc regizorului prea 
mult, atita vreme cit sint de natură pur formală. Parcă 
presimtind observaţiile lui Lawson, Fellini a declarat la 
Cannes, în 1960, (cind filmul său a cucerit marele premiu 
„Palme d'or") că intenţia lui a fost de a prezenta o so- 
cietate care nu mai are pasiuni, care nu mai conţine 
nimic, o societate din care nu a rămas decit forma, vest- 
mintele, tapiseriile, gesturile, zimbetele, acestea condi- 
tionindu-i stilul. „Am avut impresia că stilul era sub- 
stanta" : forma a devenit substanţă, iată expresia care l-a 
derutat pe Lawson fără însă a-l determina să o analizeze 
şi să o interpreteze; nu e primul caz cînd un creator face 
declaraţii ce derutează critica dogmatică. 

In sfirsit, ultima referire la opiniile lui Lawson : el zice 
că Fellini nu se poate hotări dacă filmul său este o ana- 
liza psihologică a incapacității lui Marcello de a resimti 
vreo emotie sau un tablou al coruptiei sociale. Nu intele- 
gem insá de ce ar fi trebuit ca regizorul sá se hotárascá 
asupra uneia din aceste ipoteze cind coexistenta lor este 
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absolut normală şi chiar necesară | Evoluţia lui Marcello 
avea absolută nevoie de un fond pe care să se grefeze 
si acest fond nu putea fi decit asa cum l-a construit 
Fellini: un tablou babilonic al corupţiei, al lipsei de 
ideal, al degradării morale. Sau, dacă vreţi, invers : acest 
tablou social avea nevoie de un exemplar cu care să 
facă demonstrația. Marcello este la început, străin acestei 
lumi, o privește din afară, ironic, cu ochi critic, dar treptat, 
se integrează, se topește in ea, devine al ei; ajunge si 
el la suprasaturatia de plăceri, isi insuseste organic an- 
goasa acestei lumi, vidul, pășește impreună cu ceilalţi 
spre degradare morală. Gestul din final, al fetei simple 
care-l strigă şi-i face semn, rămîne fără răspuns. Prábu- 
sirea este inevitabilă si fără întoarcere. 

„Obsesia eșecului“ (Marcel Martin) nu numai al indi- 
vidului, ci a unei întregi categorii sociale sau chiar a 
unei intregi societăţi este vizibilă în fiecare secvență a 
filmului, dar mai ales în acea aparent absurdă crimă si 
sinucidere a lui Steiner. Gestul acestuia a solicitat mult 
critica pentru că este foarte greu de înţeles si extrem de 
contradictoriu. Unii au văzut în el un avertisment pentru 
Marcello și concretizarea unei teze felliniene asupra luci- 
ditátii ca fiind egală cu autodistrugerea. 

Alţii au socotit gestul lui Steiner un act de violență 
gratuită. În realitate e vorba de o concretizare a ideii 
degradării valorilor spirituale, a raţiunii, sub imperiul 
spaimei, ecou sumbru al ultimului război si al stării de 
spirit încordate din anii postbelici. 

Cum spuneam, La dolce vita a cunoscut multe negări. 
In critica românească, cel mai sever a fost D. |. Suchianu 
care nota că filmul e „o exhibitie monotonă si de o 
plictiseală egală cu însăşi plictiseala descrisă ^. Ceea ce 
nu l-a împiedicat însă să-i rezerve un loc în selecţia sa 
de „filme de neuitat”. 

BOCCACCIO "70 (1962). Cele două sketch-uri adunate 
sub acest titlu sînt semnate primul de Monicelli, al doilea 
de Fellini. Monicelli nu s-a simţit „acasă“ în genul sketch- 
ului, el, autorul înclinat spre dimensiunea epopeică din 
Marele război. Sketch-ul cu care participă el la Boccaccio 
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70 este un filmulet banal amintind vag neorealismul, O 
poveste obisnuita a doi tineri căsătoriți impotriva vicisitu- 
dinilor sociale si familiale, dar neavind condiții să-şi tra- 
iască cel puţin o singură noapte din dorita lună de miere. 
Lipsa de fior, situaţiile de operetă și prafuita melodrama 
diminuează în cea mai mare parte bunele intenţii ale re- 
gizorului. La toate acestea se mai adaugă și prestigiul 
celei de-a doua schiţe care o anulează definitiv pe prima, 
incit spectatorul, la sfirşitul vizionării, aproape că nu-și 
mai aminteşte că inainte de Ispita doctorului Antonio a 
mai fost ceva. 

În schimb această a doua schiţă, datorată lui Fellini, 
este o demonstraţie, în stil specific fellinian, de cum se 
poate face, pe un spațiu restrins, o operă artistică de 
valoare. În fond povestea, în termenii ei inițiali, este si 
mai banală decit prima. Un onorabil bigot, refulat erotic 
şi deformat de prea multe predici religioase, se erijează 
in apărător al moralei italiene, al pudorii și decentei, 
dispretuind pe cei care ii amintesc la fiecare pas cà oame- 
nii sint făcuţi să se iubească. Un banal afis de reclama 
(,,Beti mai mult lapte !"), reprezentind o femeie întinsă 
lasciv pe o canapea, îl scot din sărite pe eroul nostru, 
(interpretat de Peppino de Filippo). Lucrurile ar rámine 
poate fără nici un interes dacă regizorul nu ar da poves- 
tirii sale dimensiuni paroxistice, dacă n-ar trata-o cu 
ironie ascuţită, cu umor glacial, cu oarecare cinism 
chiar. În fond victimă a predicilor bisericeşti, doctorul 
Antonio Mazzuoli e un maniac datorită imposibilității de 
a se realiza în planul erotic. Femeia, de care nu se poate 
apropia din pricina timiditatii şi a deformatiei provocate 
de o educaţie uscată, excesiv bigotă, i se pare pericolul 
cel mai otrăvitor pentru societate. Viziunile de coșmar 
erotic pe care le trăieşte îl duc la nebunie. Cupidonul 
din scena finală vine să dea un bobirnac ipocriziei si 

igoti lui. 

tie realizat de Fellini are valori plastice deo- 
sebite, Imaginea se folosește de un colorit demn de pe- 
nelul unui mare maestru, iar construcţia cadrelor readuce 
în prim plan viziunea sa barocă. Regizorul a găsit Su 
valente plastice convingatoare pentru ideile pe care le 
avea de exprimat si aici, In primul rind, stă superioritatea 
schiţei lui Fellini faţă de cea a lui Monicelli, 
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OPT ŞI JUMATATE (1963). Răspunzind probabil în stilul 
său caracteristic — adică derutant şi zeflemist — unor 
întrebări siciitoare, Fellini isi prezenta acest film în ter- 
meni contradictorii : ceva care oscilează între o ședință 
de psihanaliză si un examen dezordonat de conștiință ; 
un film melancolic, cvasifunebru, dar categoric comic. 
Socotit capodopera lui Fellini (de altfel şi unele din titlu- 
rile anterioare au primit adesea asemenea calificativ), 
Opt şi jumătate, film despre un film care nu s-a făcut 
niciodată, este expresia cea mai specific felliniană a 
interferentelor dintre vis si realitate, a contopirii datelor 
unei vieţi trăite cu ale unei vieţi visate, a „fuziunii intime 
dintre realism si onirism, dintre comportamentul actual 
și motivările sale îndepărtate“, notează, în articolul citat, 
Marcel Martin, entuziasmat pur și simplu de evoluţia 
artistului. Filmul nu are o naraţiune, o construcţie obis- 
nuită ; regizorul nu urmărește să ne povestească ceva 
limpede, cu început, tratare și sfirsit, ci adună tot ce 
crede că e interesant din elementele biografice ale erou- 
lui (care este el însuși) pentru ca judecindu-le asociin- 
du-le, spectatorul să incerce a-i intelege drama, acea 
cumplită dramă a creatorului care-și pune chinuitoare 
întrebări asupra creaţiei si asupra propriilor sale posibi- 
litati de a crea. Fellini reuşeşte aici o profundă inves- 
tigare a eului propriu, Opt si jumătate fiind primul film 
în care lumea interioară a artistului este atit de minuţios 
sondată. Eroul principal, Guido e incapabil să deose- 
bească fantasmele de elementele realului, stare care pen- 
tru un creator e egală cu neputinta de a crea. El fuge 
continuu de realitate, refugiindu-se în vis, înconjurindu-se 
de fantasme. Dar fuga de realitate conduce la moarte. 
Jacques Julien consideră pseudo-sinuciderea lui Guido 
drept singura concluzie logică a pseudo-vetii care-l hăr- 
fuieste pe acesta pentru a scăpa de sine însuși. 

Admirabil sub raport plastic, Opt si jumătate augmen- 
tează simbolistica felliniană, ascutindu-i sensurile, largin- 
du-i semnificaţiile si modificind direcţia comunicării cu 
spectatorul, punctul de sprijin al acesteia aflindu-se in 
dezvăluirea din interior si nu în comportamentul exterior 
al personajelor. 
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Filmul pare împrăștiat, rupt, fără coloana vertebrală 
ce o dă o naraţiune unitară. Dar Fellini a ocolit epicul 
cu bună ştiinţă, „lăsindu-se purtat de dicteul fantast‘, 
»renuntind la comoditatile realismului“ si lăsindu-se ,,inal- 
fat atit de sus de cite un gind nebun transformat in ima- 
gine, incit nu stii cum va mai cobori la real, te temi cà 
revenirea il va strivi“ 2, 

Ceea ce este uimitor în acest insolit travaliu regizoral 
$i în aceste ginduri surprinzătoare ale artistului, e că el 
crede în viziunile sale şi vrea să ne convingă că ceea ce 
prezintă el în film este adevărul despre lume, că abia 
această lume care se află dincolo de lucruri şi de oameni 
este cea adevărată. Trebuie să facem însă precizarea că 
filmul are în vedere o anume lume aflată în degringoladă 
morală, in decadenţă, şi incapacitatea unei anumite arte 
de a o oglindi. Frederic Vitoux observă judicios că avem 
a face cu o zeflemea felliniană, a regizorului ajuns pe 
culmile artei sale si obligat de acum încolo să exprime, 
prin însăși arta lui, condamnarea temeiurilor acesteia. 

De aici evadarea într-o subiectivitate intrată în deban- 
dadă. 

GIULIETTA SI SPIRITELE (1965) este opera îndeaproape 
înrudită cu Opt şi jumătate, plonjarea in subiectivitate 
avind și aici aceeași acuitate, fuziunea realului cu oniricul 
continuind poate chiar mai pregnant decit în filmul anterior. 
Motivarea invaziei fantasmelor în imperiul realului şi in- 
vers nu mai rezidă însă în drama incapacității de creaţie, 
ci în spaime burgheze mai mărunte, ca de pildă nesigu- 
ranta unui viitor conjugal, umbrit de refulările unei edu- 


catii rigide. 
Eroina e o doamnă burgheză pe care soţul o înşeală 
şi care e obsedată de spirite si spiriduși — apariţii pre- 


venitoare si amenințătoare, batjocoritoare si lingusitoare, 
corupátoare si reconfortante, care o vizitează, o urmăresc, 
impunindu-i să facă sau să nu facă unele lucruri, Sint 
reflectările unor nemárturisite dorinti și impulsuri din su- 
fletul Giuliettei, sufocată de amintirile si experienţele trau- 
matizante ale copilăriei, umbre fericite sau dureroase ale 
unei existente care n-a fost trăită din | plin. Un calei- 
doscop fantastic de un comic putin sinistru be zicea cri- 
ticul italian Enrico Rossetti — o poveste bufă a unei fe- 
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mei din mediul burghez, nu prea inteligentă, cu o men- 
talitate, o educaţie şi prejudecăţi catolice. Fellini isi 
dorea ca acest film să fie o strălucitoare bufonadă, un 
film distractiv la care publicul să nu se plictisească. Dar 
cine poate prevedea exact reacţia publicului?! Filmul a 
fost o cădere, nu artistică, ci comercială. Fellini a su- 
ferit cumplit din această cauză si a trecut printr-o acuta 
criză de creaţie; Opt si jumătate fusese parcă o pre- 
vestire. 

CALATORIA LUI G. MASTORNA a fost una dintre in- 
cercárile din timpul acestei crize. A lucrat citeva luni, in 
colaborare cu Dino Buzzati, la scenariul acestui film care 
se numea initial Absurdul univers si care trebuia sá fie 
„poliţist“. Se pare că Fellini renuntase pentru moment la 
procedeele si simbolurile sale obisnuite si intentiona sa 
realizeze o lucrare in care să spună o poveste precisă, 
simplă ce se poate rezuma în citeva cuvinte. lată su- 
biectul, relatat de Enrico Rossetii : Domnul Mastorna, un 
violoncelist care imprimà coloane sonore pentru filme, se 
duce intr-un oras foarte familiar lui unde a pierdut ceva. 
Dar acest ceva e de negăsit. Încetul cu încetul, întregul 
oras participă la căutările domnului Mastorna, asa incit 
mica aventură a acestuia devine o enormă vinătoare de 
comori, distractivă, angoasantă, imprevizibilă. Cu atit mai 
mult cu cit oraşul respectiv va fi rezultatul unui amestec 
din mai multe altele: un cartier din Bombay, unul din 
Milano, unul din Amsterdam, unul din New-York, unul 
din Roma si asa mai departe. Fellini compara acest ciu- 
dat oraș din filmul său cu o portocală desfăcută în felii, 
fiecare felie avind însă o culoare și un gust diferit. At- 
mosfera filmului urma să fie — după cum declara re- 
gizorul — puţin kafkiană, puţin brechtiană. 

Interpretii urmau să fie, în rolurile principale, prefe- 
ratii lui Fellini, adică Marcello Mastroianni şi Anouk 
Aimée (se vorbea și de Shirley McLaine, precum si de 
lansarea ca vedetă de film a cintăreţei Mina). Filmul însă 
nu s-a mai făcut, pare-se din cauza unor neintelegeri 
cu casa producătoare (De Laurentiis). 

TOBY DAMMIT (1968). Doi ani mai tirziu, Fellini co- 
laborează la realizarea unui triptic după Edgar Allan Poe, 
împreună cu Louis Malle si Roger Vadim. Filmul se nu- 
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mea Trei paşi in delir şi avea la bază nuvelele Toby 
Dammit, William Wilson şi Metzengernstein. Fellini și-a 
Scris scenariul in colaborare cu Bernardino Zapponi și l-a 
intitulat Să nu-ţi pui mintea cu diavolul!; tulburátoarea 
aventură a lui Toby era povestită cu o obsedantă osci- 
lare între real si fantastic. Poe apărea într-o ţinută ine- 
dită şi foarte actuală. 
- SATYRICON (1969) este o adaptare după Petronius al 
carui roman i-a oferit lui Fellini prilejul unei desfășurări 
libere, debordante a insolitei sale fantezii. Manuela Gheor- 
ghiu, care a avut privilegiul să-l vadă pe Fellini lucrind 
la acest film, scria intr-un număr din revista Cinema: 
„Pe platou figurantii stau in grupuri plasate într-o dezor- 
dine savant studiată. Privelistea de ansamblu este de-a 
dreptul fantastică... acest univers grotesc, peste care 
parcă suflă un vint de nebunie pare a fi rodul unei ima- 
ginatii delirante”. lar opinia lui Fellini însuşi despre fil- 
mul său, exprimată „la rece“ s-ar rezuma astfel: Per- 
sonajele acestei intimplari trăiesc o aventură fără cea 
mai mică emoție. Revolta lor neavind nimic traditional, 
nici o credinţă, nici disperarea si nici voința de a trans- 
forma ceva, ramine o simplă revoltă in sine si se tra- 
duce printr-o totală ignoranță si nepricepere in ce pri- 
veste societatea din jurul lor. Traiesc de pe o zi pe alta, 
de la un act la altul ,iar interesul lor de viata se rezuma 
la un dezarmant elementarism: mănincă, fac dragoste, 
stau împreună si vagabondează. Mijloacele de trai si le 
procură ocazional, adesea ilegal. Sint străini de orice 
fel de sistem de gindire, de orice fel de obligaţie, da- 
torie ori constringere. Sint victimele unei ignorante dezar- 
mante si străini de orice informatie ştiinţifică. Insensibili 
la tot ceea ce se cheamă afectivitate, ignorind chiar și 
legile afectivității convenţionale, ei nu au nici cultul prie- 
teniei, pe care o consideră un sentiment precar şi contra- 
dictoriu, dar sint gata sa se trădeze si să se renege în 
orice clipă. Nu-şi fac iluzii despre nimic pentru ca nu cred 
în nimic. Cinismul lor ajunge să fie doar o abulie can- 
didă. : T 2 ird 
Mircea Alexandrescu (in cea mai inteligenta cronica 
ce a avut-o filmul la noi şi poate și aiurea) socoate Sa- 
tyriconul o nouă Dolce vita, dar nu o repovestire e ier 
materializarea unei obsesii, in care plastica preia planu 
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tragicului si în care conștiința destrămării unei lumi, a 
sfirşitului unei ere capătă sonorități dantești. Criticul se- 
sizează paradoxul uriaș al cineastului: acela de a fi 
bardul unor vremuri noi, trăind însă intens si cu o bucu- 
rie prefirată prăbușirea la care asistă, în ochii lui de 
proporţii catastrofale, o prăbușire care pentru alții este 
mai greu sesizabilă si poate nu in toate semnificaţiile și 
întinderea ei. Un „jurnal fantastic", „bacanala unei pră- 
busiri^, „funeralii fără bocet”, iată succinte dar profunde 
calificative acordate filmului de Mircea Alexandrescu. 

Alţi critici au judecat Satyricon-ul ca pe un mare nu- 
măr de circ, film cu care Fellini se aruncă impetuos în 
spectacularul cel mai excesiv, în barocul cel mai deli- 
rant. E la mijloc și o suspectare de sterilitate, de dez- 
orientare si de incapacitate aparentă de a opta pentru 
ceva ; nu impartasim această opinie a lui Marcel Martin, 
căci nu-i vorba de întoarcerea lui Fellini în magazia cu 
vechituri, nu-i vorba de un simplu joc de artificii, nu-i 
vorba doar de o somptuozitate de mare senior și de o 
dorință de a se ameti pe sine insuși“, „asemeni copiilor 
care cintă tare în intuneric pentru că le e frică“ (deși 
există cite ceva din toate acestea); filmul e mult mai 
mult decit o explozie a unei fantezii eşuată în specta- 
cularul gratuit ; filmul e o expresie tragică a decadentei 
unei lumi (a celei romane și în aceeași măsură a celei 
moderne), un documentar despre o lume îngropată, o 
alegorie despre lumea de azi. În cartea sa despre Fellini, 
Dario Zanelli ? se întrece in a găsi sintagme si propoziţii 
cu care să caracterizeze cit mai exact filmul: un film 
stiintifico-fantastic ; vechii romani văzuţi ca niște mar- 
tieni ; un reportaj psihedelic despre un univers necunos- 
cut; o poveste onirică; o fabulă; un basm fără sfirsit ; 
un coșmar; un film mineral; un film dodecafonic; un 
exercițiu de măiestrie ; un studiu de poezie; un specta- 
col cu o mulţime de chipuri necunoscute, de obiceiuri 
misterioase, de scene extravagante ; un colos, dar nu un 
kolossal ; opera cea mai mare a lui Fellini, efortul cu 
cele mai mari ambiţii si cu cele mai mari riscuri ; dovada 
revenirii sale după anii de criză; rodul inspiraţiei sale 
celei mai libere, al artei sale celei mai mature; filmul 
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decisiv pentru evoluţia sa; filmul c : 
inematografului, care deschide una noua TM 
Evident, avem a face cu un ton ditirambic si 
mic, pentru ca dupa toate aceste calificative Ai 
intreabà inhibat parca de propriile-i e E a e 
sa fie, ce este, de fapt, Satyricon al lui Fe Ns ibus 
Poe dust x i ) ui Fellini ? Intre- 
2 p are lista de mai sus poate fi luată 7 
capăt. Hes ge 18 
Fellini n-a i i a š 
intenționa — si = : 
seste — un film i u si is ae 
"s ; film istoric, nu şi-a propus să reconstituie cu 
idelitate obiceiurile şi moravurile Romei antice. El a vrut 
să evoce o lume necunoscută, de acum două mii de ani 
e) lume care nu mai există ; a încercat să o recompună 
prin intermediul unei structuri figurative și narative de na- 
tură aproape arheologică. Dar Fellini nu spune de ce a 
făcut asta, în ce scop, căci sigur n-a făcut-o din rațiuni 
de arheolog. intrebat, răspunde candid că el nu ştie nici- 
odată de ce face un film. Bineînţeles că e un subterfugiu, 


un şiretlic pentru a scăpa de intrebări supărătoare. De in- 
nu a avut însă cum să scape 


trebările lui Alberto Moravia 
și a trebuit sa accepte o discuţie. Lui i-a mărturisit cà 
atmosfera filmului nu va fi, istorică ci onirică. Poate că 
lumea antică n-a existat niciodată — zice el. Dar nu este 
nici o îndoială ca am visat-o. Satyricon ar trebui sa aiba 
transparenta enigmatică a viselor, claritatea lor indesci- 
frabila „Satyricon va f; documentarul unui VIS: Şi at- 
mosfera va fi o atmos is. Mult întuneric, noapte... 
j = transmită un sentiment de neliniste... Toate 
a culori murdare sau intunecate care 
3, praf, noroi. . - culorile negru, galben, 
i acoperite P 2 sa care cade mereu.. 


rf . . Li v 
ros Moravia îi atrage atenţia lui Fellini ca vede lumea 
antică asemenea primilor creştini, 
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hetipurile culturale junghiene se exprimă in vise. Întrucit tu 
consideri lumea antică un vis şi incă un vis visat de tine, 
ai facut, ca să spun asa, o operație onirică pe dos. Adică 
ai strămutat în visul lumii antice neliniştile tale, sensibili- 
tatea ta, fantezia ta de om modern. Dar cu conștiința cul- 
turală care-ţi vine din cunoașterea psihologiei in adinc... 
Filmul tau va fi probabil ceea ce va fi tocmai pentru că 
ai vrut să priveşti Roma păgină cu ochii neintunecati de 
miturile şi teoriile ce s-au succedat in ultimii două mii 
de ani de istorie. Adică fără mijlocirea culturii. Dar după 
cum știi, cultura isi infige rădăcinile in subconştientul nos- 
tru. Orice operaţie artistică nu poate să nu fie şi cul- 
turală, fie la nivel conştient, fie la nivel inconștient. Tu 
ai ales al doilea nivel“*. 

Curios insă ni se pare că nici Fellini nici Moravia nu 
aduc în discuţie intenţia aluzivă a filmului în tratarea te- 
msi decadentei. Similitudinile cu La dolce vita, filmul de- 
cadentei lumii moderne, dau cheia Satyricon-ului, ii dezva- 
luie taina. În lipsa unei asemenea chei, se poate discuta la 
infinit fără a ajunge la vreo concluzie în legătură cu 
această apocaliptică surpare morală a unei lumi. 

CLOWNII (1970), film realizat pentru televiziunea fran- 
ceză ca primă peliculă in serialul ,,Spécial-Fellini", sta sub 
semnul fascinantei imagini a circului care a impresionat 
atit de puternic copilăria artistului, incit nostalgia lui i-a 
rămas pentru toată viata. ,,Clownii au fost ambasadorii 
vocației mele ca om de spectacol” recunoaște Fellini si 
filmul despre ei vrea să fie un omagiu emotionant adus 
unei arte pe cale de dispariţie, un omagiu și o meditaţie 
în acelaşi timp. Şi poate o incercare de a se elibera de 
o obsesie. Filmul e făcut deci „la comandă“, cu subiect 
dat, ceea ce însă nu l-a impiedicat pe regizor să-şi des- 
fasoare debordanta fantezie şi să-şi amestece si obis- 
nuitele-i himere şi viziuni. Tocmai pentru că e legat de 
anumite obligaţii iniţiale (adică subiect impus) pe care 
le respectă și în același timp le pulverizează, Clownii 
— zice criticul Frederic Vitoux — se afirmă ca unul din 
marile filme ale acestui autor — unul dintre acelea in 
care cineastul, cu ușurință, cu dezinvoltură si cu o totală 
libertate de scriere, isi impune o atenţie susţinută fata 
de un material unic, găsind astfel prilejul de a se des- 
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tăinui. Mai mult decit i i 
in oricare altă - 
somptuozitatea formei este intr-o pool ila felliniană, aici 
sentimentul, cu emoţiile care o justified ci consonanta cu 
tere. Asadar, pinà si intr-o lucra d şi care ii dau naş- 
impusă, cineastul si asi re intimplátoare : 
Isa, stul și-a găsit un suport solid idee 
exprima cu sinceritate ideile și emoţiile; d pentru a-și 
de un asemenea fapt nu stă la indemina nc d 
e rind, Prin Clownii, Fellini li b alie pat 
cinstite fesiuni ale Lu TEGO: Unu cin ele mai 
stite confesiuni ale sale, tristetea sa d i » 
asistă la dispariţia unei arte ce i-a inci didi sae 
OL eae vi e i-a incintat copilaria si 
pu decisiv viata, vocatia de creator. Timpul co- 
ig iei, al risului nestăpinit și sincer a trecut, ne spune 
E E loc pentru asa ceva. Secventa finalá a aces- 
jr Mie pede Res tragica $i grotesca inmormintare a 
i clown, dupa parerea lui Marcel Martin cea mai 
bci: şi mai semnificativa secvență pe care a reali- 
a vreodata Fellini, desfășurare abundentă, excesivă 
| m culoare si muzica — această secvenţă veselă 
şi nebuna, ,chermezà feroce si funebrá" (Michel Capde- 
nac) reinvie intr-un singur moment toate maretiile si splen- 
dorile trecute ale circului. Rareori se poate vedea un mai 
frumos omagiu adus unei „meserii“ pe cale de dispariţie 
ca acest adio sfisietor pe care marele clown Fellini il 
spune celor care i-au alimentat o viata vocaţia de om al 


spectacolului — de la acea fascinantă descoperire pe care 
d moidanul de sub fereastra 


o face intr-o noapte privin | 
ziua in care accepta propune- 


dormitorului sau, pind la | - 
rea televiziunii franceze de a face un reportaj-ancheta 


despre ceea ce 9 mai rámas din gloriile de altádatá ale 
poate fi socotit drept un 


circului. A . . 
Despre Clownii s-a spus că e fi soc 
testament cinematografic al lui Fellini și ideea trebuie 
că filmul cuprinde, In concentrate uşor 

din toate filmele 


reținută entru 7 
i idei, sentimente, obsesii 
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felliniene" îl nume? Marcel Martin, socotind aces i ind 
: vind trei componente principale : in pri) i 
ment ca 9 n-a tratat nicodata un subiect în 


spectacolul (regizorul 
care să nu fie vorba 
oameni care 
de situaţiile 


tiv al întregii opere 


în care 
37 


CE Scanned with OKEN Scanner 


E 
| 
Fn 


N 


mului) ; a doua componentă ar fi călătoria (regizorul in- 
susi recunoaște că oricare din filmele sale e o călătorie 
şi cind spune asta nu se referă atit la deplasarea in spa- 
tiu, cit la călătoriile in adincul eu-ului sáu); in sfirsit, 
vitellonismul ar fi cea de a treia componentă. Inutilitatea 
existenţei, deruta, angoasa, nălucirile, obsesia morţii, a 
autodistrugerii il înrudeşte pe Fellini cu Jean Renoir din 
ultima perioadă a creaţiei (cel din Micul teatru al lui 
Jean Renoir). 

Ar mai trebui adăugată încă o componentă a acestui 
fundament retrospectiv şi anume grotescul care, în vi- 
ziunea sa, ia proporţiile fantasticului ; este dimensiunea 
la care ajunge obișnuita (iniţial) anchetă pe care regi- 
zorul o intreprinde în lumea crepusculară a circului. Fil- 
mul debutează ca un reportaj în direct, pentru ca pe par- 
curs să devină in aceeași măsură portret-amintire, con- 
fesiune cutobiografică, incursiune poetică în domeniul 
imaginaru-ui, într-un cuvint o „prodigioasă sinteză 
de stiluri” cum observă Michel Capdenac, o re- 
flectie asupra artei însăşi, o reflecţie asupra bă- 
trinetii si morții, asupra tainicelor izvoare ale mi- 
raculosului. De la datele concrete ale reportajului, filmul 
ajunge — printr-o foarte abilă metamorfozare. a viziunii, 
bazată pe libertatea imaginarului — la condiţia de poem 
(Capdenac zice chiar requiem), la oficierea unui ritual 
închinat dispariţiei unei arte (circul e cucerit tot mai evi- 
dent de tehnică și de performanţa sportivă, alături de 
care vechile lui calităţi — comicul pur, ingeniozitatea 
poetică — nu mai au loc) și in aceeași măsură dispari- 
tiei ireversibile a unui univers, acela al copilăriei. Ne- 
dezmintindu-si înclinația spre autobiografism, Fellini spune 
și în Clownii poveşti care l-au impresionat în copilărie, 
evocă chipuri care l-au speriat sau i-au sugerat legă- 
tura dintre grotescul real al vieţii si grotescul fantastic 
al circului ; viata e circ si circul e viaţă, pare a insinua 
cineastul amintindu-și de acele scene reale din orașul 
său natal. Interferentele între real si fantastic sint ne- 
limitate si aici ca si in celelalte pelicule felliniene. Cali- 
ficativele acordate filmului au variat de la „documentar 
turistic“ și „poveste inutil urită“, la „capodoperă“, fiecare 
suportind o sumă de argumente pro și contra. Între aceşti 
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doi poli, o listă nesfirsita de sintagme si propoziţii lauda- 
tive isi găsesc justificarea in una sau in alta din nume- 
roasele calităţi ale operei : „autoportret al unui clown de 
geniu , „un fabulos număr de circ“, „un mod original de 
a înţelege arta, viata, moartea“, „cheie a întregii creaţii 
felliniene”, „cea mai pură şi cea mai sinceră operă a au- 
torului . Desi nu trebuie pus prea mult pret pe ce spune 
Fellini însuși despre filmele sale (mitomania sa fiind cu- 
noscuta şi recunoscută de el insusi), în legătură cu Clownii 
cred că s-a mărturisit destul de exact spunind că a por- 
nit să facă doar un film-anchetă despre ceva ce nu mai 
există (clownii), dar că lucrurile s-au transformat într-un 
vis al unui documentar sau în documentarul unui vis. Ex- 
plicatia acestei extrapolări ar sta, după autor, în faptul 
că, dacă odinioară clownul era caricatura unei societăți 
solide, ordonate, potolite, astăzi el nu mai poate juca un 
asemenea rol, căci totul e grotesc, dezordonat, provizo- 
riu. Cine ar mai putea azi ride de clowni, se întreabă 
Fellini, cind toată lumea face pe clownii. Privit sub acest 
unghi, filmul poate fi socotit și ca o satiră la adresa so- 
cietatii contemporane occidentale in care lipseşte nu nu- 
mai o ierarhie a valorilor, ci si posibilitatea apariţiei lor. 
Trista și grotesca secvență de la sfirsitul filmului este 
simbolica inmormintare a unei arte care și-a pierdut sen- 
sul, pentru că societatea modernă a înlocuit — în struc- 
tura ei intimă — comicul cu tragicul, Fellini fiind poate 
cel mai iscusit artist contemporan care a intuit acest ade- 
văr şi-l promovează în arta sa; căci ce sint în esenţă 
filmele sale dacă nu expresii ale tragicului sub fard 
comic. . 
Clownii încununează, sub acest raport, o opera de 
l . = . 
j ROMA (1972) e o frescă apocaliptică a euo 
temporane, o versiune cinematografica a unei sl 
moderne, o replică la Infernul lui Dante, un imn de iu 
; -tii-mamă (,Mama-Roma, oras detes- 
bire la adresa cetatii-m bye Sra 
ME A utea trăi“ nota Fellini), ima- 
tabil, dar fara de care n-aş Pures ve. ’ 
: ifianta a unei societăţi infiorătoare, o nouă ca- 
Poe d E strigat Ecaterina Oproiu vazind 
podoperă felliniana — 9 


filmul la Cannes în 1972. 
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Oraşul care l-a inspirat in La dolce vita revine acum 
ca ,personaj" principal. Pina la apariţia acestor rinduri, 
poate filmul va ajunge si pe ecranele noastre: nevăzin- 
du-l încă, ne îngăduim a folosi citeva opinii ale lui Al- 
berto Moravia despre film. El socate că motivul identifi- 
cării regizorului cu Roma trebuie căutat în ceea ce, din 
comoditate, ar trebui să numim estoterismul fellinian sau, 
poate, în acea localizare istorico-senzuală a viziunii des- 
pre lume pe care o are Fellini in această așa-numită 
Cetate eternă. | se intimplá, de fapt, lui Fellini cu Roma, 
ceva oarecum similar cu ceea ce i s-a întimplat lui Flau- 
bert cu Cartagina, găsește exegetul: același sentiment 
romantic care l-a indemnat pe scriitorul francez să im- 
planteze aspectul decadent din Salambó in cetatea pu- 
nică, pare să fie şi sorgintea obsesivei preferinţe a lui 
Fellini pentru Roma. De fapt, Roma lui Fellini devine un 
fel de cetate imaginară, înfățișată, printr-o fantezie vo- 
luptoasă și barocă, astfel încit să poată sugera un anume 
sentiment de viaţă, să poată fi proiecția unei anume vi- 
ziuni despre lume... 

Incercind, in sfirşit, să înțeleagă care este viziunea 
despre lume în această Romă felliniană, Moravia sugerează 
că avem a face cu viziunea unei acceptări în care ci- 
neastul se complace, o concepţie potrivit căreia corupția 
ar fi un datum ,,a-istoric", ceva între biologic și mistic. 
Fellini pare a se întreba dacă această Romă de astăzi, 
atit de haotică si vulgară, nu descinde cumva dintr-o so- 
cietate rafinată şi spirituală. 

AMARCORD. În 1973 regizorul lucra la un film cu un 
asemenea titlu, un film despre care — pină la apariţia 
acestor rinduri — se vor ști desigurlucruri mai multe și mai 
exacte. Acum, cind le scriem nu dispunem decit de citeva 
declaraţii ale lui Fellini făcute Magdei Mihăilescu de la 
revista Cinema”. Filmul stringe tot năduful regizorului 
împotriva ideii de om total inautentic pe care o avan- 
sează societatea anului 2000, un om în sfişietoare con- 
tradictie cu însăşi biologia și fiziologia sa. Punctul de 
plecare al lui Fellini se află în relaţia individului cu bom- 
bardamentul de informaţii care creează pericolul de a-i 
distruge capacitatea de asimilare a experienţelor, de a-i 


dizolva personalitatea. 
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l Se întrevede din aceste declarații o intenție net pole- 
mică a lui Fellini, o polemică purtată deschis cu promo- 
torii teoriilor depersonalizării individului, dar şi un îngri- 
jorat semnal de alarmă privind păstrarea intactă a tuturor 
capacităților intelectuale, creatoare ale omului. 

Incă o dată, așadar, Fellini se arată preocupat de pro- 
bleme esențiale ale lumii moderne. Instabilitatea și neli- 
niştea — caracteristici atit de proprii societății capitaliste 
contemporane — teme fundamentale ale majorității fil- 
melor sale, sint din nou aduse in prim plan. Vom vedea 
in ce manieră si cu ce concluzii. 


Fellini este un poet — s-a spus de atitea ori, — $i 
este imposibil a-l înțelege în afara acestei calități. Me- 
taforele sale sint ale unui poet cind duios, nostalgic si 
compătimitor, cînd ironic si crud; eroii săi sint firi visa- 
toare, purtate de iluzii sau de imaginație spre altceva 
— de obicei spre mai bine, spre mai frumos. Sentimentul 
insingurarii umane in lumea occidentală, sentiment atit 
de frecvent in toată cinematografia modernă, capătă la 

g . " 
Fellini reflexe tragice, ascunse de obicei sub aparente 
zgomotoase, frenetice, aproape excentric colorate. Drama 
personajelor sale sta in faptul că ele se simt izolate chiar 
in lumea căreia aparţin si plecările lor sint aspirații spre 
adevărul visului lor, spre descoperirea unui sens al vieții. 
Oricit de diferite ar fi părerile noastre despre filmele lui 
Fellini, ele ne oferă totuşi imaginea unui univers specific, 
unitar în structura lui intimă (temele esenţiale revin, se 
continuă în planuri diferite de la o operă la alta), exista 
o coerență nu formală, nu tinind atit de stil, cit de o gin- 
dire unitară. Ceea ce numim universul lui Fellini — ob- 
serva Pierre Leprohon în opera citată - este tot atit de 
tangibil ca universul lui Chaplin sau Utrillo. l 
Sigur, in multe locuri opera sa € minată de o con- 
e căt ai a destinului uman, adesea proble- 
ceptie mistica asupr i i Mai It: 
i ferate in plan metafizic. Pe de alta 
mele trotate sint trans d , E 
i -4 interesează, ii refine atenția doar in ma 
arte, socialul il inte 1 S laudes 
Pi i ază sau deviază planul sulle 
sura în care el influenţe 
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al personajelor. Dar subliniindu-i limitele conceptiei este- 
tice, nu putem să nu recunoaştem că in filmele sale pro- 
blemele esenţiale ale omului acestui secol işi găsesc o 
tratare fascinantă. Fellini e un acerb critic al societății sale, 
un critic dezorientat uneori, solitar si speriat, dar care se 
exprimă ca un poet original, cu nelimitată fantezie și 


simţ al supraproportiilor. 
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CÎŢIVA POLONEZI, 


dar mai ales Zanussi 


rage tendinte au animat în ultimii ani filmul polonez: 
pe de o parte tradiționalul apel la opere literare celebre 
ay pe de alta, repetatele încercări de a impune ideea 
A jale s Cei mai de seamă regizori polonezi au 
f si de ambele procedee, dar au existat perioade 
in care au predominat ecranizările şi perioade în care 
filmul de autor părea a cistiga intiietate. După răsunetul 
international al Cavalerilor teutoni (Alexandr Ford), fil- 
mul polonez cu cel mai more succes din ultimii treizeci 
de ani (15 milioane de spectatori), moda ecranizárilor i-a 
cucerit pe cei mai buni regizori. Operele lui Sienkiewicz, 
Prus si lwaskiewicz au devenit principala sursă de sce- 
narii : Pan Volodyjowski a fost ecranizat de Jerzy Hoffman, 


Faraonul şi Maica loana a ingerilor de Jerzy Kawalero- 
Amantii din Marona de 


wicz, Papusa de Wojciec as, 
Marea revelaţie a cinematografului polonez, 
Wajda, isi sprijină creaţia tot pe opere literare. 
sy de debut, Generatie (1955) ecraniza un 
Czeszko, iar mai apoi Cenuşă si diamant 
ki si Cenușa (după 


i) stirneau aprinse $i contradictorii dis- 
despre infidelitatea 


cutil despre 
s era literara. 
lui fata de oP . : Kawalerowicz 


ile stor cineasti, ma! a r i 
: Meritele gerne în faptul că atit Faraonul primului 
r Welsa, m celui de al doilea au contrabalansat !n mod 
id^ Een aula hollywoodianá de mare spectacol Be 
inteligent Stri d ca acest gen atit de iubit de publicu 
ăi demoni poate pune și probleme de mare interes, 
ce mal , 
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de acuta actualitate privind filozofia istoriei, poate in- 
demna la meditatii pe teme contemporane. 

Cuceriti de mirajul ecranizărilor, regizori mai tineri 
recurgeau la paginile cărţilor. in 1967 se produceau două 
interesante debuturi : Witold Leszczynski adapta un roman 
al norvegianului Targel Vesaas si realiza filmul Viaţa lui 
Matei, iar Jerzy Ziarnik recurgea la o povestire a lui An- 
drzej Brycht pentru filmul său Incursiune. Am citat aceste 
două debuturi nu întimplător, ci pentru că ele marcau o 
tendință nouă, părăseau istoria şi se întorceau cu fata 
la timpuri mai apropiate, făcind într-un fel legătura între 
marile ecranizări de opere ale trecutului și cele de ac- 
tualitate care, vom vedea, nu vor întirzia să apară. Fil- 
mul lui Leszczynski era ambițios și greu, interesant, dar 
fără succes de public. Eroul, un ţăran naiv, sensibil și 
delicat, iradiind în jurul său numai bunătate si poezie, 
nu găseşte suport moral în viaţa falsă în mijlocul căreia 
trăieşte și se sinucide. Morala fabulei lui Leszczynski 
pare limpede: timpul sensibilităţii exagerate, al delica- 
tetii si lirismului a trecut ; oamenii acestui secol sint mai 
realisti, mai cu picioarele pe pămint, iar cei deveniți ana- 
cronici, în mod firesc trebuie să dispară. Celălalt cineast, 
Ziarnik, întreprinde o mai severă analiză asupra unei 
conştiinţe contemporane, apropiindu-se şi mai mult de 
preocupările strict actuale ale „noului val" polonez din 
anii '70. Un tinăr scriitor îşi propune și e convins că asta 
e posibil, să nu se intereseze de nimic ce e în legătură 
cu trecutul tragic, cu ultimul război, cu suferințele pe 
care acesta le-a produs. O excursie intimplátoare la 
Auschwitz îi zdruncină însă această convingere. Conclu- 
zia e că nu poti să te rupi si să te izolezi de trecutul 
atit de apropiat, chiar dacă nu ţi-e plăcut să priveşti 
lucrurile în faţă. 

În sfirsit, anii '72—'73 marchează încă o recrudescenta 
a ecranizărilor, fără ca acestea să ocupe primul loc în 
preocupările cinematografiei poloneze. Revine in atenţie 
Sienkiewicz (Potopul şi În pustiu și în codru) apoi Maria 
Dabrowska cu ale sale Zile si nopți, un fel de Forsyte 
Saga poloneză (regia Jerzy Antczak), Choromanski care 
ii oferă regizorului Janusz Majewski un roman pentru fil- 
mul Gelozie si medicină si, in sfirsit, Bruno Schulz (so- 
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cotit drept Kafka al Poloniei 


ciech fas’ foloseşte două pentru filmul său Sanatoriul 
sub clepsidră. Dar cea mai răsunătoare ecranizare a aces- 
tei perioade o semnează Wajda : Nunta după o piesă 
de teatru de Stanislaw Wyspianski. După care același 


Án Ham Pa i ecraniza o carte a lui Stanislaw 
umul stiintifico-fantasti j 
Aldebaran. sint antastic Invazia de pe 


Cert este cà ci 


) din romanele cáruia Woi- 


i nematografia poloneză nu-și dezminte 
una din tendinţele ei tradiționale — colaborarea cu lite- 


ratura — de pe urma căreia a cunoscut mari succese. 
Cazul acestei cinematografii este, cred, cel mai tipic și 
cel mai indicat. sa ilustreze relaţia filmului cu literatura. 
l Fără îndoială, această colaborare are si dezavantajele 
et, despre care nu o dată s-a spus si s-a scris. Folosirea 
operelor literare ca sursă de scenarii limitează, ingrădește 
fantezia cineastului, îl obligă la compromisuri, la fidelitate 
fata de scriitor si deci la renuntari, îi diminuează perso- 
nalitatea artistică și libertatea viziunii. Nu-i de mirare, de 
aceea, că alături de filmele-ecranizări s-au făcut mereu 
incercări in direcţia filmului de autor. Tadeusz Konwicki ? 
realiza astfel în 1965 o peliculă, Salto, pe un scenariu 
scris de el însuşi (Konwicki e si un cunoscut scriitor) în 
care dezvolta ideea că trecutul este in egală măsură o 
sursă de inhibitie si un focar de creare a miturilor; o su- 
ferinta reală, un eroism real devin, cu trecerea vremii, mi- 
turi ; alături de versiunile reale apar si versiunile lor le- 
gendare. 

Chiar Andrzej Wajda a renunţat pentru moment la 
ecranizări si a facut un film pe un scenariu scris de el, 
Totul de vinzare *, acel fascinant portret de om si de actor, 
inspirat de moartea prematură și absurdă a lui Zbigniew 
Cybulski 5. . l i: 

Dar contribuţia cea mai insemnată la consolidarea ideii 
filmului de autor a avut-o Jerzy Skolimowski cu ale sale 
Semne particulare, Walkower și Bariera. Artist subtil, poet 
şi scenarist, Skolimowski a fost socotit, la un mo- 
ment dat (prin 1967), cel mai interesant personaj al ci- 
nematografiei poloneze `. Totodată, el are meritul de a 
fi deschis cea de a treia etapă în evoluția şcolii natio- 
nale de film, etapa in care o tinără generaţie de crea- 
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e de problemele ei înseși, fără 
racorduri cu trecutul ; actualitatea devenea materia prin- 
cipală a filmelor, sursa de inspiraţie cea mai generoasă. 
S-a pornit de la ideea că majoritatea spectatorilor (circa 
75 la sută) sint tineri şi că tineretul se interesează în spe- 
cial de prezent. Pentru tineret perioada războiului și cea 
dinaintea lui este aproape totuna cu perioada dinaintea 
potopului, scria un critic polonez — Leon Bukiewicki. De 
aceea pot conta pe succes numai acele filme care poartă 
in ele contemporaneitatea. Regizorii polonezi tineri, și 
chiar unii dintre veterani au înţeles această cerință și 
tratează cu prioritate asemenea teme, chiar dacă re- 
zultatele nu sint întotdeauna cele așteptate. Jerzy Slesicki, 
de pildă, în Nisipuri mișcătoare, abordează cunoscuta 
problemă a conflictului dintre tată şi fiu, conflict cauzat 
de interpunerea unei fete. Foarte bine realizat sub ra- 
port profesional, filmul nu reușește să fie interesant pen- 
tru că nu găsește soluţii noi unui conflict bătătorit. Un 
film de asemenea foarte bine realizat, cu pasaje de operă 
remarcabilă este Digul lui Wojciech Solarz. Dar aprecierile 
criticii s-au menţinut si in acest caz la nivelul construcției 
formale, conţinutul de idei fiind supus unui foc concentrat 
de dezaprobări. Filmul face portretul unui tinăr și destoinic 
inginer constructor de nave care, deși muncește pe un 
șantier manifestă o totală indiferență fata de tot ce il 
inconjoara si un inexplicabil dezechilibru sufletesc. | s-a 
reproșat filmului că e fals, că nu conţine adevăr polonez 
cu atit mai mult cu cit inginerul e secundat în această 
stare a sa de nişte tineri ciudati total străini de psiho- 
logia, de morala, de preocupările si convingerile tineri- 
lor polonezi. Apreciind înclinația cineastilor spre contem- 
poraneitate, critica a sancţionat prompt înțelegerea falsă 
a problemelor omului modern, tendinţele de mimare a 
sentimentelor, de parafrazare a unor drame şi obsesii ale 
tineretului de pe alte meridiane. Li s-a cerut mereu ci- 
neastilor polonezi să surprindă și să definească imaginea 
Poloniei de azi, a oamenilor ei, să releve gindurile ade- 
vărate ale acestora. „Fiecare spectator are dreptul să-și 
recunoască pe ecran mediul in care trăieşte, tara, felul 
de a vorbi si a se îmbrăca“ — scria criticul Leon Bu- 


kiewicki. 


tori începea să se ocup 
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_ In aceste conditii, impunerea unui grup de patru re- 

gizoni — Zaluski, Zulawski, Zebrowski si Zanussi — ale 
caror concepţii despre actualitate și despre obligaţiile 
filmului fata de ea par a forma un corp comun, orga- 
nic sudat și sub raport estetic, este de natură să des- 
chidă perspective noi cinematografului polonez. Krzysztof 
Zanussi, șeful acestui grup — nu numai pentru ca ope- 
rele lui au cucerit deja sufragiile cele mai categorice ale 
spectatorilor și ale criticii din țară și din străinătate, ci 
ȘI pentru ca (cel putin din manifestările de pină acum) 
pare a fi capul teoretic cel mai autorizat — definea foarte 
exact ideea de generaţie artistică și relația dintre aceasta 
ȘI epoca in care trăiește. Apartinem aceleiași generaţii, 
iata numitorul nostru comun — afirma el, referindu-se la 
acest grup — dar asta nu inseamnă neapărat că vrem 
să ne indepartam de generaţia lui Wajda. Arta lui Wajda, 
a lui Munk şi Has este deosebit de apropiată inimii noas- 
tre, epoca ei de inflorire a insemnat exact acel timp în 
care noi descopeream cinematograful. Dar atita timp cit 
apartinem aceleiaşi generaţii, iar prin ea contempora- 
neitatii, ne simţim implicaţi in realitățile vremii în care 
trăim si vrem să facem filme pentru oamenii de virsta 
noastră. 

Zanussi ştie si o spune (a spus-o si într-un interviu 
acordat revistei Cinema '73) că atit el cit si colegii lui 
aparțin unei generaţii pentru care socialismul nu mai e 
ceva de descoperit, ci o realitate evidentă. De originile 
acestei societăţi s-a ocupat generaţia anterioară, a lui 
Wajda, Kawalerowicz, Kutz; acești cineasti au arătat pre- 
facerile radicale intervenite în societatea polonă după răz- 
boi. Ei s-au definit, ca artişti angajaţi, în acest context 
social-istoric, iar ceea ce au descoperit si au demon- 
strat ei e acum un loc comun, larg difuzat și acceptat: 
individul este condiţionat în comportările sale de con- 
textul economic şi istoric în care trăiește. Pentru artist, pen- 
tru cineast importantă e perspectiva, — socoate Zanussi — 
posibilitatea individului de a căuta în realitatea contem- 
porană valorile esenţiale ale vieţii, de a se simţi anga- 
jat, interesat în această căutare. A fost pasionant pentru 
cineastii din generaţia anterioara sa urmareasca trans- 
formárile perioadei de trecere de la capitalism la socia- 
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lism: generației actuale îi revine menirea de a reflecta 
o altă fază revoluţionară, o etapă superioară a revoluţiei 
in care accentul principal cade pe dinamica psihologiilor, 
a mentalitatii, a conștiinței. Filmele celor patru Z, dar 
mai ales ale lui Zanussi, sint transpuneri în plan artis- 
tic ale acestor convingeri teoretice, dovezi ale atasamen- 
tului fata de prezent si de generaţia lor. În diferite pro- 
porţii, toti încearcă să contribuie la cunoașterea, la defi- 
nirea cit mai exactă a condiţiei omului modern. Concep- 
tia lor artistică este în aceeași măsură o atitudine politică. 
Toate filmele sint, într-un fel sau altul, politice — zice 
acelaşi teoretician al grupului. Nu există neutralitate. Dar 
angajarea autorului este doar punctul de plecare al unei 
pledoarii care trebuie făcută cu mijloacele artei filmului. 

Şi acum — dovezile. 

Roman Zaluski? realiza în 1971 filmul Cardiograma în 
core inregistra „pulsul inimii“ unui... medic tinăr plecat 
să-şi practice meseria într-un tirg de provincie. Nu este 
clar dacă a fost repartizat aici sau vine din proprie ini- 
tiativa, s-ar părea că da, e la mijloc un voluntarism poate 
cu un anume scop, poate pentru a se afirma in vederea 
viitorului carierei. Ceea ce e clar insá, e gindul sau la 
Capitală, la viata pe care a lăsat-o acolo, la confortul 
traiului si la societatea elevată din mijlocul căreia a ple- 
cat. Acest gind e subliniat zilnic de trecerea autobuzului 
pe care scrie „Varşovia“. A doua fază a evoluţiei eroului 
cuprinde dilema integrării in viata orășelului. Cu gindul 
la parvenire, îi vine greu să se decidă dacă trebuie și 
în ce măsură să se lase implicat în conflictele locale; 
iar cînd se lasă, o face cu prudenţă, analizind, încercind 
să prevadă urmările. Meritul regizorului stă în sincerita- 
tea cu care îşi priveşte eroul, în inteligenţa cu care evită 
idealizarea lui, în general în realismul cu care descrie 
viata. Lumea orășelului de provincie este surprinsă în 
trăsături si culori discrete, dar nu fără siguranță. Poate 
o anume profunzime ii lipsește lui Zaluski, dar îi ramine 
precizia detaliului, fineţea nuantei și, mai presus ca toate, 
sinceritatea cu care spune adevărul despre semenii săi. 
Cardiograma pare o incercare de autodescoperire, eroul 
ei vrea să se înțeleagă, să se cunoască, să se smulgă 
din automatismele vieţii şi ale profesiei, din rutină cu 
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3s applied Preocuparea e continuata de regizor si in 
lies noes. Anatomia dragostei face o analiza foarte 
j acestui sentiment esențial al omului si acuză 
lipsa de sinceritate, mersul de la sine, rutina, necunoas- 
terea reală a sentimentului, din cauza învăluirii lui in 
egoism, in infatuare, în indiferență. Eroul acestui film 
(Adam, fireşte) intelege foarte greu, aproape cînd e prea 
tirziu, sensibilitatea şi nevoia de dragoste a Evei (fireşte); 
mai intii a socotit-o o aventură sentimentală, apoi un re- 
fugiu, ceea ce face ca nunta să fie un fel de act obosit 
şi aproape inutil, final al unei iubiri eșuate în prietenie. 
Nu e nouă aceasta temă a dezvoltării paralele, contra- 
punctice a unei iubiri, dar Zaluski o face interesantă 
printr-o tratare inteligentă şi subtilă, caldă şi emoţionantă 
uneori, crudă şi ironică alteori, în sfirsit tristă dar ocolind 
sentimentalismul desuet. Un critic român, Alice Mănoiu, îi 
găsea lui Zaluski afinități cu Truffaut, socotindu-l chiar pe 
polonez mai atent la nuanţe si mai dramatic în con- 
cluzii, apreciere care ni se pare absolut exactă, ca și ob- 
servatia că filmul pare a avea o eroare de fond şi anume 
analiza sentimentului în afara suvoiului mare al vieţii, igno- 
rind legăturile eroilor cu lumea. Dacă nu cumva regizo- 
rul vrea să spună că tocmai aceasta e eroarea de fond 
a eroilor. 

Dezbaterea pe tema exigentei morale a omului con- 
temporan si a efortului său de autocunoastere e conti- 
nuata de Zaluski în filmul Epidemia, disectie asupra ego- 
ismului şi indiferentei, o analiză rece a comportamentu- 
lui individului, a atitudinii sale în funcţie de împrejurări 
şi de oameni. Trebuie observat în toate filmele lui Za- 
luski înclinația foarte evidentă spre critica severă, spre 
ironia penetrantă, spre atitudinea disimulat moralizatoare. 
Calitățile omului contemporan se deduc prin refracție, re- 
gizorul nu le arată cu degetul, nu le scoate in faţă ca pe 
elevii premianti; este un bun simț nu numai artistic, ci 
şi civic în această atitudine, bun simţ ce trebuie asociat 
cu obsesia purității și loialității care îi urmareste pe toţi 
cei patru Z. 

Edward Zebrowski® este autor (scenariu și regie) al 
filmului Salvarea, debutul sáu in lung-metrajul artistic. 
Într-un fel, filmul este transcrierea unei experienţe per- 
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sonale, cineastul, el insusi bolnav, a stat mai multa vreme 
internat într-un spital. Eroul, un valoros om de știință, 
biolog, preocupat de cercetările sale, este, in acelaşi timp, 
pătruns de importanţa sa socială; de aici o nota de su- 
perioritate, poate chiar de emfază în relațiile cu ceilalți 
oameni. Internat în spital, continua să se preocupe de 
studiile sale, ignorind totul în .jur. Dar intenția lui Ze- 
browski este de a urmări un proces, procesul devenirii 
eroului său de la individualismul rece, la înțelegerea 
esenței vieții, procesul evitării unei instráinári de sine si 
al umanizării unui om prin relația cu semenii. Regizorul 
declară că a încercat să facă un film psihologic care să 
pătrundă în profunzime sentimentele si reacțiile individu- 
lui. Încercarea i-a reuşit, căci nu avem a face cu un 
film despre suferință (deşi acţiunea se petrece într-un 
spital şi deși realităţile aspre de aici nu sint escamotate, 
ci dimpotrivă, prezentate aproape cu duritate și răceală 
de documentar), ci cu unul despre mişcarea sentimen- 
telor, despre evoluţia conştiinţei : Zebrowski și-a propus 
să urmărească probleme psihologice, efectele unor șocuri 
emoţionale în stare să modifice structura morală, jude- 
catile fundamentale despre viata. 

Rolurile principale sint interpretate excelent de Zbigniew 
Zapasiewicz si Maja Komorowska’. Trebuie reținut de ase- 
menea aportul remarcabil al operatorului Jan Hesse a că- 
rui imagine, în aparenţă rece, neutră, contribuie inteligent 
la înțelegerea evoluţiei psihologice a personajelor. 

Desprinzindu-se mai greu de influenţele unui maestru 
ca Wajda, Andrzej Zulawski © debutează cu un film — Cea 
de a treia parte a nopții — despre război, mai exact ur- 
mărind efectele acestuia asupra destinului unor oameni. 
Tinărul regizor e de părere că timpul face invizibile cica- 
tricile războiului la cei care le-au avut, dar ele rămîn 
totuși si la urmași, marcindu-le existenţa. Desi se abate 
putin de la programul enunțat de Zanussi („pentru tine- 
retul de azi vremea războiului e totuna cu vremea po- 
topului, de aceea trebuie să facem filmele zilei de azi”) 
filmul lui Zulawski are multe consonante cu actualitatea, 
mai ales în acel ton general al purității morale si loiali- 
tatii fata de omul contemporan. Zulawski e un intelectual 
frámintat, fire scormonitoare, aplecat asupra unor impli- 
catii filozofice pe care vrind să le elucideze pare a le 
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complica. E socotit cel mai controversat — poate din 
cauza degajării cu care interferează planul realităţii cu 
cel al fanteziei, al invenţiei filozofice, al imaginaţiei. Cri- 
tica franceză (v. Cinema 73 nr. 177) consideră că filmu- 
lui A treia parte a nopții i se va recunoaște cu timpul 
rolul de legătură între cineastii generaţiei lui Wajda, trau- 
matizati de război, și realizatorii mai tineri, născuţi în anii 
socialismului, care au fost deci scutiți de drama supra- 
vietuirii şi de kafkienele frămintări ale opțiunii politice. 
Tendinţa demarcării de generaţia anterioară (atit de evi- 
dentă, în special la Zanussi) îmbracă forme noi la Zu- 
lawski, fără însă a înlătura recunoașterea unor filiatii im- 
posibil de evitat. A treia parte a nopții, operă edificată 
pe coordonate duble — în aceeaşi măsură onirice şi re- 
aliste — pare a descinde din wajdienele Peisaj după luptă 
şi Samson, aducind, cu toate acestea, un ton foarte per- 
sonal, insolit şi seducător. 

Zulawski a făcut — cum singur mărturisește — nu doar 
un film de război, desi se bazează pe nişte date reale din 
trecutul polonez, fiind un omagiu adus generaţiei tatălui 
său (la baza filmului stă o nuvelă a acestuia, scrisă la 
cererea regizorului), opera e în aceeași măsură o proiecţie 
în viitor. Viitor pe care regizorul îl înțelege nu ca pe o 
situaţie foarte concretă, ci ca pe ceva posibil. El vrea ca 
filmul său să fie atemporal. „Consider acest film o poveste 
morală, deci ceva atemporal“. 

Într-un interviu acordat revistei mai sus citate, Zu- 
lawski isi explica atitudinea fata de trecut — a sa și a 
generaţiei sale — atitudine care a dus de fapt la acest 
film. Realitatile războiului (foarte atroce, in Polonia) au 
folosit mai tirziu creării unei mitologii care a îndepărtat 
tineretul de realitatea brută şi de lecţiile morale sau isto- 
rice pe care această epocă i le putea oferi. Cinemato- 
graful — consideră Zulawski — a contribuit mult la dena- 
turarea datelor despre realităţile războiului si astfel aces- 
tea au devenit pentru tineret un fel de basm care il plic- 
tiseste. „Dacă la aceasta mai adăugăm nemaipomenita 
ușurință cu care ne inghitim supa seara, privind la tele- 
vizor atrocitățile din Vietnam sau Biaffra (declaraţia e din 
aprilie 1973 n.a.), lucrurile devin alarmante . lată așadar 
explicaţia încercării lui Zulawski de a apăra ceea ce este 
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uman de atacul brutalitatii faptelor si lucrurilor specifice 
războiului, prin reconstituirea dură a acestora. „Am făcut 
apel la elemente palpabile care pot sa șocheze, ca un 
fenomen concret şi prezent“. Finalul filmului e o încercare 
de abolire a timpului pentru a arăta ca toate acestea nu 
privesc doar pe cineva, undeva, ci pe toată lumea şi ori- 
cind. TE ev. a 
Diavolul, al doilea film al lui Zulawski, sfidează și mai 
mult rezervele ce s-au formulat asupra stilului și gîndirii 
sale insolite. Realul si fantasticul cunosc aici noi şi în- 
draznete conjugári, sugerind simpatia față de un fantast 
ca Fellini. 

Evoluţia lui Zulawski este urmărită cu interes, ciudă- 
teniile, nelinistile, căutările sale, dublate de o neobişnuită 
îndrăzneală a stilului si de gindurile sale curajoase (dar 
încă insuficient decantate) însemnind poate premisele unor 
bune filme viitoare. 

În sfirşit, cel mai însemnat pion al acestei generații 
care reîmprospătează nu numai atmosfera prezentă a ci- 
nematografului polonez, dar deschide promițătoare ecluze 
pentru viitor — Krzysztof Zanussi ", este autorul mai multor 
filme, foarte bine cunoscute la noi şi, în general, în lume 
fiind Structura cristalului si Viaţa de familie, ambele filme 
de autor. În consonantá cu colegii săi de generaţii, dar 
depásindu-i sub raport artistic si în profunzimea ideilor, 
în capacitatea de generalizare si în acuitatea observaţiei, 
Zanussi e preocupat în exclusivitate de probleme morale. 
Morala este prisma prin care cineastul își priveşte şi își 
evaluează contemporanii. „Valorile morale mi se par a fi 
cele mai demne de a retine atentia unui artist" zice el, 
punind permanent in relatie aceste valori cu imperativele 
timpului modern. 

Structura cristalului (1969), film de debut, l-a impus 
atenţiei publicului si criticii si i-a creat aureola de cel 
mai dotat regizor al generaţiei sale. Circulaţia rapidă pe 
meridianele globului i-a adus nouă distincţii internatio- 
nale. În reclama americană care i se făcea, era cuprinsă 
ideea că acest film e mai veridic decit viaţa. 

Ca în majoritatea peliculelor celor patru Z, si în Struc- 
tura cristalului eroii sint intelectuali, oameni de știință 
care se confruntă cu starea morală a societăţii şi cu con- 
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ditia lor individuală privită din unghiul moralei. Cita lu- 
ciditate, atit dramă, asertiunea li se potrivește perfect eroi- 
lor, doi valoroşi cercetători, foști colegi, care se intilnesc 
peste ani, după o foarte diferită evoluţie pe scara socială 
și profesională. Marek a rămas la institut, pe lingă pro- 
fesor, a cucerit grade în ierarhia didactică, s-a specializat 
in străinătate, în sfirsit, s-a realizat. Jan, desi nu mai pu- 
tin valoros și, desi i s-au oferit aceleași condiţii, a prefe- 
rat să se retragă undeva la ţară, într-un loc liniştit, pre- 
luind conducerea unei staţii meteorologice, întemeindu-și 
un cămin, trăind deci departe de condiţiile și ambițiile 
unei cariere strălucite. Întilnirea celor doi colegi nu este 
intimplătoare. Marek vine să-și petreacă luna de concediu 
la Jan, dar vizita nu e o simplă vizită ; Marek s-a anga- 
jat în fata profesorului că îl va convinge pe Jan să se 
întoarcă la institut. Nu va reuşi, dar, mai grav, el nici nu 
va înțelege starea lui Jan. Infatuat, egoist, carierist — toate 
acestea mergind mină în mină cu valoarea lui științifică 
(lucru absolut posibil, din nefericire !) — savantul nostru 
de la centru nu pricepe că cel retras „departe de mul- 
timea dezlănţuită“ are gindurile lui, preocupările lui de 
cercetător, la care nu a renunţat niciodată. Chiar daca 
incă nu-i este clar ce caută, pasiunea cercetării nu-i cu 
nimic diminuată ; Jan pare un cáutátor de esențe, de ade- 
varui fundamentale ale stiintei, dar si ale vietii. Pentru 
asemenea cercetari el are nevoie de altfel de conditii de- 
cit cele de la institut, unde l-ar stingheri corsetele ierar- 
hiilor, ambitiilor etc. El are nevoie de un mod de viata 
corespunzător. De aceea ii si răspunde prietenului care 
socoate că șederea lui la tara e doar un răgaz care și-l 
îngăduie : ,,Nu, nu e vorba de un rágoz, ci de un mod de 
viata”. | 

În esență aceasta este problema. Dar tratarea ei de 
către Zanussi lasă loc unei serii întregi de interpretari. 
Se poate spune astfel că avem a face cu o dezbatere 
psihologică pe tema fericirii, a cristalizării valorilor auten- 
tice şi a separării lor de erzatul individualismului şi im- 
posturii, a modalităţilor prin care se poate realiza omul 
modern, intelegind prin realizare o conjugare perfectă a 
condiţiei sale morale cu morala societăţii, a intereselor 
sale individuale cu interesele generale. 
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Se mai poate spune, de asemenea, că filmul tratează 
dilema omului de ştiinţă contemporan, aflat adesea in 
dihotomica situaţie dramatică de a face carieră (ceea ce 
presupune uneori şi compromisuri) sau de a-și rămine cre- 
dincios lui însuși, unui ideal a cărui funcţie socială nu-i 
mai putin valoroasă. Zanussi are bunul simt de a lăsa 
problema deschisă, de a da posibilitatea mai multor in- 
terpretări. Este însă, cred, greșit sau cel putin insuficient 
să reducem toată chestiunea la o problemă de carieră 
sau de carierism, cum face, într-o cronică, o colegă a 
noastră. Ea se întreabă, fără a răspunde, care din cei 
doi eroi ai filmului au dreptate, care este mai înţelept: 
cel care îşi construieşte propria poziţie socială cu omi- 
gală de artizan, sau cel care renunţă pentru a avea senti- 
mentul unui acord cu sine însuși și al deplinei respon- 
sabilitati, a destinului său ? Dacă spunem doar că unul 
își construiește propria poziţie socială cu migală de arti- 
zan, fără a observa că asta presupune uneori şi compro- 
mis moral si, mai frecvent, egoism si spirit de parvenire, 
am ocolit miezul chestiunii. După cum înseamnă să esca- 
motezi sensul fundamental al unei atitudini (cea a lui Jan), 
dacă nu vezi în ea decit o renunțare pentru a avea senti- 
mentul unui acord cu sine însuși, și nu observi că ai a 
face cu un alt mod de a sluji știința (departe de ierarhii 
fortuite şi adesea false, departe de gesturi obligatorii și 
de responsabilităţi copleșitoare), într-o atmosferă de cău- 
tare liberă, în care obiectul pare a fi însăși esenţa cu- 
noasterii, închisă poate în metafora din titlu. 

E adevărat că Zanussi însuşi nu ia „la vedere“ o ati- 
tudine fermă, nu se situează pe o poziţie sau alta, nu 
spune „iată albul şi iată negrul“; el se mulțumește să 
pună chestiunea în discuţie, iar poziţia sa trebuie căutată 
printre rinduri și numai abilitatea și inteligenţa spectato- 
rului poate stabili convingerea morală a regizorului, de 
care parte a baricadei se află acesta. d 

Foarte pătrunzătoare ni s-a părut observaţia lui D. I. 
Suchianu (în cronica sa din „România literară“) care vă- 
zind în cei doi eroi ai filmului două programe de viaţă 
opuse, subliniază iscusinta regizorului de a ni-i prezenta 
astfel încit, la prima vedere omul vechi pare un harnic 
constructor al socialismului (Marek), iar omul nou pare 
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lipsit de vlagă, resemnat. Este o veche și justificată am- 
bitie. a criticului de a cere cineastului să prezinte astfel 
lucrurile încît să solicite inteligenţa spectatorului in desci- 
frarea adevărului. Si Structura cristalului răspunde excelent 
acestei cerinţe ; aici aparențele și realitățile stau într-un 
fragil echilibru, aspectele sufleteşti ale personajelor sint 
subtile şi adinci, strecurate cu discreţie, adesea subinte- 
lese ; spectatorul dispus să caute, să se întrebe, poate 
descoperi că sub aparența omului distins și a savantului 
(real) se ascunde carierismul lui Marek ; după cum mima- 
rea de către Jan a oblomovismului e un fals dincolo de 
care stă un om adevărat, cu o ambiţie consistentă, ames- 
tec de mindrie şi umilitate, de modestie şi elan, adică — 
zice criticul, în concluzie — omul nou, fără fanfaronadă și 
exhibitionism.: 

Zanussi are meritul de a fi realizat un film psihologic 
bazindu-se pe cele mai simple date ale cotidianului, cer- 
cetind structura umană în acele zone sensibile si echi- 
voce ,unde adevarul si eroarea stau pe muchie de cutit, 
in zona tulbure a semiadevărurilor si a jumatatilor de 
eroare“. Si el a făcut asta cu mijloace extrem de obis- 
nuite, riscante chiar, folosind lungi táceri, renuntind la 
situaţii dramatice, încordate, la conflicte spectaculoase, 
dar asigurind tonului, o gravitate, o tensiune si o emoție 
continuă. La aceste calităţi se adaugă decorul natural 
splendid al unui sat polonez în iarnă, apoi jocul măsu- 
rat al actorilor (Jan Myslowicz, Andrzej Zarnecki si Bar- 
bara Wrzesinka) de la care regizorul știe să ceară ma- 
ximum de expresie si, în sfîrşit, muzica discretă a lui Woj- 
ciech Kilar. 

Filmul nu a avut ceea ce se numeste succes de casa, 
dar, paradoxal, l-a impus pe Zanussi atenţiei generale. 

Unele opinii critice negative au fost formulate chiar 
în Polonia, dar ele au fost acoperite de celelalte voci 
care, mai ales după succesele internationale ale filmului, 
s-au întrecut în elogii. La noi, cele mai mari rezerve le-a 
formulat regizorul de teatru Ivan Helmer (în „Cinema 
nr. 3/1973), El îi recunoștea lui Zanussi seriozitatea cu 
care priveşte în jur, siguranța mare a scriiturii, dar E 
reproşa „o slăbiciune destul de sensibilă a tematicii 
(confuzie evidentă cu discretia tratarii unei teme extrem 
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de importante si actuale), platitudinea si subtirimea pro- 
blematicii, precum și faptul că regizorul nu reuşeşte să 
provoace un conflict între cei doi eroi. E drept că, la un 
moment dat, criticul se întreabă, de bună voie, dacă nu 
cumva criteriile sale sint prea scolastice. — ! 

Evident, lipsa de succes comercial isi poate găsi ex- 
plicatia si in reprosurile de mai sus ; nu avem, intr-ade- 
vár, a face cu un film de conflict, spectaculos, ci cu unul 
de sugestii si subtilitáti, in care urmárim gindul (mai ales 
cel neexprimat) si simtirea (mai ales cea neexterioarizatá) 
a personajelor; asta e foarte greu de făcut în film (dar 
nu imposibil) si greu de inteles de spectatori (dar, iarási, 
nu imposibil). 

Cel de al doilea lung metraj artistic, Viata de familie 
e mai putin complicat si mai putin subtil decit Structura 
cristalului, dar nu mai putin frumos. Aici lucrurile sint 
prezentate clar, in direct, dacà se poate spune asa. E 
vorba de decáderea unei familii de fosti industriasi, de- 
pasiti de timp, rămaşi ca o insulă anacronică intr-un 
ocean de prefaceri sociale. Nici aici nu există un conflict 
dramatic in intelesul obisnuit, de declanșator al unor ac- 
fiuni şi confruntări dinamice. Adică această familie, ră- 
masita a unei ordini apuse, nu acționează nici într-un 
fel împotriva noii ordini, care de fapt a distrus-o. După 
cum $i noua ordine este absolut indiferentă la ce se 
intimplà cu aceste victime ale sale. Conflictul e tot de 
ordin moral, tot continut. Neintelegerea sensului schim- 
bárilor care au avut loc si imposibilitatea mai exact ne- 
putinta de a se integra lor, combustioneazá drama acestei 
familii. Critica a observat o inrudire cu Ghepardul lui 
Visconti in aceastá analizá a decáderii unei lumi. Inte- 
ligentă e observaţia lui G. Stere (,Cinema" 2/1972) ca 
fenomenul analizat de Zanussi nu apare privit in sine, ca 
la italian, ci in comparatie cu o altà realitate sociala — 
orinduirea socialistă — care și-a consolidat poziţiile izo- 
lind reminiscentele unor clase pe cale de dispariţie. 

Dar regizorul întreprinde operaţia principală asupra 
lui Wit, descendent al acestei familii, plecat de acasă 
pentru a-și găsi un rost în această lume nouă, Ruperea 
lui de familie e, fără îndoială, dramatică, decăderea mo- 
rală a celor rămaşi acasă îl întristează, dar îl şi dez- 


56 


CE Scanned with OKEN Scanner 


gusta. Sint sugerate mai vechi conflicte între tată si fiu, 
conflicte care la o ultimă intilnire (Wit a fost chemat 
acasă printr-o telegramă mincinoasă care-i anunţa grava 
îmbolnăvire a tatălui) izbucnesc aproape violent. Wit e 
prins între durerea de a-i vedea pe ai săi în nesiguranţă 
materială si promiscuitate şi între imposibilitatea organică 
de a rămine cu ei pentru a-i salva. Întoarcerea lui la 
planşeta de proiectant în marea întreprindere în care 
lucra e egală cu hotărirea definitivă de a nu mai privi 
spre trecutul său, oricit l-ar chinui un asemenea gind. 
Drama aceasta a lui Wit e prezentată de Zanussi cu fi- 
nete, tensionată cu măsură studiată si cu o eleganță sti- 
listică remarcabilă. Nu ne putem uita trecutul, oricit de 
hotariti am fi la aceasta si oricit de generos ar fi pre- 
zentul a ne cuprinde, sugerează regizorul in incheiere, 
lăsind deschisă drama morală a tinărului inginer, drama 
de a vrea, dar de a nu-şi putea rupe cu totul rădăcinile 
şi deci de a fi, fără voie, nesincer fata de cei din jur. 
Este si aici prezent laitmotivul filmelor celor patru Z po- 
lonezi, adică aspiraţia eroilor spre puritate morală și loia- 
litate, aspirație care, în cazul de fata, e frumoasă fara a 
se putea realiza integral. lată, in încheiere, chiar decla- 
ratia regizorului, care subliniază această idee: „Acest 
tînăr se străduieşte să incheie socotelile cu ascendentii 
săi burghezi, să se îndepărteze de familia sa, de clasa 
socială căreia aparţine ... Este foarte dificil să lupti im- 
potriva balastului psihologic pe care il reprezintă moste- 
nirea noastră personală. De aceea situația pe care o 
evoc în Viață de familie mă interesează nu numai pentru 
aspectele sale sociale sau psihologice, ci mai ales pentru 
problema morală pe care o prezinta . a aie tile 
Între timp, Zanussi si colegii lui au lucrat alte 


asupra cărora sperăm să avem putinta a reveni. 
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FILMUL POLITIC 


sau conştiinţa de sine a cinematografului 


Incercind a schiţa starea filmului politic în contextul 
cinematografiei mondiale actuale, precizăm de la început 
că nu ne-a reţinut ideea — exprimată frecvent — după 
care tot ce se produce azi e film-politic. Nu vom pierde 
vreme să demonstrăm că Love story, de pildă, nu e un film 
politic (cine a spus-o, și a spus-o cineva, privea filmul 
politic ca pe o noţiune foarte vagă și foarte larg cuprin- 
zătoare). Nu vom reţine nici ideea, de asemenea expri- 
mată de o voce critică, după care filmul politic ar fi o 
modă, un val care a inundat cinematograful actual doar 
pentru că „se poartă“ si e rentabil. Vom insista doar asu- 
pra faptul că filmul politic este o expresie a maturității 
cinematografului, a atingerii nivelului maxim al conştiinţei 
de sine si al menirii sale sociale; este deci rezultatul 
unei evoluţii a artei cinematografice și al unui impact de 
maximă temperatură cu realitatea vieţii sociale si poli- 
tice a lumii; filmul politic de azi e momentul cel mai 
înalt la care cinematograful a visat să ajungă din clipa 
în care apăreau pe ecrane filme ca Intoleranta şi Naste- 
rea unei națiuni. 

Sigur, poate deveni convingătoare părerea că si Ro- 
meo si Julieta si Umbrelele din Cherbourg sint filme po- 
litice, mai ales cind cel ce susține o asemenea idee are 
o inteligenţă specuictivà care pune pe primul plan, în 
Romeo si Julieta, nu frumuseţea tragică a povestiii de dra- 
goste, ci lupta dintre două clanuri, dintre două partide, 
luptă care, în patima ei oarbă, sacrifică totul în favoarea 
interesului de castă. Și Umbrelelor din Cherbourg li se 
pot descoperi valente politice dacă ţinem seama cà trama 
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lor stă sub semnul războiului din Algeria. Două filme de 
Buñuel, Viridiana (demascare a conservatorismului misti- 
ficator) şi Jurnalul unei cameriste (demascare a ecloziunii 
fascismului) pot fi şi ele luate în discuţie dintr-un ase- 
menea unghi. Şi astfel de demonstrații pot continua pen- 
tru sute şi poate pentru mii de alte pelicule cărora li se 
găsesc legături mai mult sau mai putin strînse, mai mult 
sau mai putin directe cu politicul, cu evenimente grave ale 
contemporaneitatii. Dar oricit de ciudat ar putea să pară, 
nu vom cuprinde aceste pelicule în sfera filmului politic, 
conceptul fiind, în înţelegerea noastră, o zonă restrinsă, 
de maximă concentrare a cinematografului actual, în ge- 
neral angajat si responsabil, a acestui cinematograf im- 
plicat direct în evenimentul politic ; nu filmelor care dez- 
văluie o concepţie politică a creatorului, descifrabilă prin- 
tre rînduri, integrată unui mesaj umanist, le acordăm le- 
gitimatie de intrare în această zonă, ci celor al căror 
subiect însuși este politicul, acelora care urmăresc deschis 
un scop politic limpede şi imediat, acelora care pun în 
dezbatere o idee politică de stringentă actualitate, des- 
prinsă din realitatea curentă sau aplicabilă acesteia. Deși 
puţin didactică, aducind a definiţie matematică, formu- 
larea lui Petre Rado (desprinsă dintr-un articol — Respon- 
sabilitatea cinematografului politic, publicat în România 
literară) ni s-a părut a exprima cel mai exact noţiunea de 
film-politic în sensul care ne interesează aici ; el numea 
filme politice acele pelicule în care totul, la nivelul in- 
trigii, situaţiilor, mediilor sociale, personajelor, poartă am- 
prenta clară a politicului. Într-un film politic trebuie să 
apară personaje politice în situaţii politice, să vehiculeze 
concepte politice, să existe conflicte politice între grupuri 
sau partide politice, limbajul să fie politic, concurind, 
acestea toate, în a ilustra limpede o teză politică. 
Spuneam că filmul politic de azi e momentul maxim 
al unei evoluţii fireşti a artei cinematografice. Nu e vorba 
însă de o evoluţie în sine, ci de una mereu implicată în 
social, mereu conjugată cu evoluţia politică a lumii. În 
consecință, se impune constatarea că filmul politic de azi 
exprimă o realitate politică de maximă temperatura, 9 
realitate ea însăşi într-un stadiu de acută politizare. 
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S-a lansat, in legătură cu filmul politic, si ideea că 
acesta ar exista ca un curent, ca o direcție nouă in cine- 
matografia contemporană, lucru adevărat dar nu expri- 
mat în întregime atita timp cit nu se face precizarea că 
toate curentele de pină acum ale istoriei celei de a sap- 
tea arte s-au născut, au trăit și s-au stins în cadrul limi- 
tat al unei şcoli naţionale (lăsăm la o parte fireşte unele 
reflexe in afară sau chiar unele influențe puternice), pe 
cind filmul-politic — inglobind stiluri, genuri, procedee cu 
specific naţional — se manifestă ca un curent fără gra- 
nita, ca o mişcare mondială; niciodată ca acum cine- 
matograful lumii nu a fost atit de unitar (o unitate nude 
stil, ci de conţinut) si atit de solidar in oglindirea şi influ- 
enfarea realităţii, în implicarea spectatorului, niciodată nu 
s-a manifestat ca o ofensivă generală de proporțiile celei 
de acum. Filmul politic este cea mai imoortantà ofensivă 
artistică nu numai a deceniului al optulea — cum s-a 
afirmat — ci a întregii istorii a cinematografului. Ofensivă 
unitară prin conținut si scop și extrem de diversă prin 
mijloace, prin limbaj, prin formula abordată. Încercind o 
sistematizare a formuelor, Aurel Bădescu! găsea că din 
punct de vedere formal, filmul politic nu inventă nimic, 
ci se foloseşte de modalităţile de expresie cunoscute, ra- 
finindu-le, fireşte, și folosindu-le cu mai multă abilitate. 
Ar exista astfel o manieră italiană exprimată de filmul- 
document, de filmul-anchetă, de filmul-transmisie in direct 
(Bătălie pentru Alger, Cazul Mattei, Sacco și Vanzetti, 
Mărturisirile unui comisar de poliție făcute procurorului 
Republicii ş.a.) formulă limpede si atractivă care dă o 
senzaţie de „in direct", „pe viu" si care ne aminteşte clar 
şcoala neorealistă ; acesteia i se alătură formula franceză 
a lui Costa Gavras (din Z si Stare de asediu): descifram 
apoi o formulă sovietică al cărei specific stă în atenția 
deosebită fata de uman, împletirea strinsă a problemelor 
sociale cu cele individuale (Imblinzirea focului de Daniil 
Hrabrovitki), o formulă americană, care utilizează tradi- 
tionalul „story“, caracterele desenate apăsat și maniheist, 
pentru toate gusturile si, în sfirsit, o formulă lancso, con- 
stituită din amestecul ecourilor Eisenstein (dialectica me- 
taforică a secventelor) cu alfabetul iconoclast al trecutu- 
lui „nou val“ francez, amestec topit într-o formulă ori- 
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gali impresionantă. Toate au însă ca trăsătură comună 
rinia unei foarte directe comunicări cu publicul, totul 
este făcut — cum zicea Costa Gavras — „la nivelul pu- 
blicului A adicá foarte clar, explicit pinà la didactic. Asta 
nu inseamnă însă că se neglijează ţinuta artistică. Este 
semnificativă in acest sens declaraţia scenaristului italian 
Ugo. Pirro? care preciza cà el si colegii sái nu se limi- 
teaza doar la militantismul politic al filmelor lor, ci se 
străduiesc să le realizeze într-o ţinută artistică ridicată 
pentru că numai astfel găsesc sprijinul și adeziunea pu- 
blicului. Italia este astăzi patria filmului politic ; „punctul 
cel mai înaintat al gindirii cinematografice din lumea 
occidentală” cum scria Ecaterina Oproui în 1972, impre- 
sionată că în palmaresul Festivalului de la Cannes din 
acel an figurau nu mai putin de trei artiști italieni, toti 
militanti marxisti : regizorii Francesco Rosi (Cazul Mattei) 
și Elio Petri (Clasa muncitoare merge în paradis) care au 
împărţit Marele Premiu si actorul Gian-Maria Valonté, in- 
terpretul principal al ambelor filme. Activitatea lor stă în 
întregime sub influența mișcării politice de stinga, unii 
fiind chiar membri activi ai Partidului Comunist. Gian- 
Maria Valonté?, de pildă, la ora aceasta actorul cel mai 
bine cotat nu numai în Italia ci în întreaga Europă, nu-şi 
concepe activitatea artistică în afara convingerilor sale de 
militant politic. Şi el e doar un exemplu din multele exem- 
ple ce ar putea fi date. Așa se explică numărul mare de 
filme politice valoroase apărute în ultimii ani, începînd cu 
acel uimitor Salvatore Giuliano (1961) al lui Francesco 
Rosi si continuind cu Cazul Mattei, Marturisirile unui co- 
misar de politie facute procurorului Republicii, Ancheta- 
rea unui cetăţean mai presus de orice bănuială, Clasa 
muncitoare merge în paradis, Metalurgistul Mimi atins in 
onoare, Conformistul, Înainte de revoluţie, Fapt divers de 
prima pagină, toate filme axate pe o problematică majoră, 
opere în care autorii (Francesco Rosi, Damiano Danean 
Elio Petri, Lina Wertmüller, Bertolucci, Marco Bee lo) 
isi propun nu oglindirea pasiva a Recitation po TRI 
mai acute, ci o dezbatere a lor pe un ton de responsa 
bilitate si angajare ferma. 

Dar nu numai italienii 
tic ; un sud-american precum 


sînt promotori ai filmului poli- 
Glauber Rocha (Dumnezeul 
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negru si diavolul blond, Pămînt in transă, Istoria Braziliei), 
un suedez ca Bo Widerberg (Adalen 31; Joe Hill), un 
polonez precum Kazimierz Kutz (Perla coroanei), apoi vest- 
germani ca Warhol și Kluge, ruşi ca Hrabrovitki și atitia 
alții au devenit promotori constanti ai filmului politic pe 
toate meridianele lumii. Chiar francezii, socotiți, în gene- 
ral, mai temperati si cu preocupări mai ... elevate, mai 
,elegante", dau tot mai ferme semne de angajare in 
această mişcare a filmului politic. Marcel Martin, care de 
obicei privește cu ochi foarte sever cinematograful fran- 
cez, găseşte că acesta a făcut pași hotáriti in zona fil- 
mului politic, deşi autorii nu abordează atit realitatea 
imediată, cit mai ales evenimentele politice din trecut 
care, fie cà mai suscită interes, fie că trimit indirect la 
actualitate. Motivul istoric sau parabola depun uneori 
mărturie pentru prezent, zice Marcel Martin, ca de pildă 
in filmul lui René Allio, Les Camisards care povestind 
represiunea lui Ludovic al XIV-lea asupra ţăranilor revol- 
tati din Cévennes, dezbate de fapt, într-un mod cu totul 
modern, raportul dintre libertatea individuală şi rațiunea 
de stat. Alte filme franceze mai aduc în actualitate ecou- 
rile războiului din Algeria — Să ai 20 de ani de René 
Vautier („simplitate cvasidocumentará", „luciditate politică 
exemplară“), sau RAS de Yves Boisset — sau amintirile 
unei perioade de singeroase represiuni desfăşurate de or- 
ganizatia fascistă O.A.S. impotriva acţiunilor de masă 
pentru pace — Complotul de Rene Gainville. Abia Bernard 
Paul, prin al său film Frumoasa mască (adaptare a unui 
roman de Roger Waillaud) abordează mai direct probleme 
ale clasei muncitoare franceze privite prin prisma politică 
a Partidului Comunist. Marcel Martin pune sub titlul film 
politic şi Nunta insingerata a lui Chabrol, in care regi- 
zorul, profitind de aventura criminală a celor doi amanți, 
face un feroce portret al unui politician corupt, membru al 
majorităţii parlamentare. La fel e socotit filmul lui Cayatte 
— Nu există fum fără foc — denuntind procedee politice 
neloiale. Criticul însă recunoaște că toate aceste filme nu 
au nimic revoluţionar si nu amenință să zguduie din te- 
melii regimul, dar au meritul că sint aluzii destul de di- 
recte, referiri uneori incisive la situaţii actuale. Fără in- 
doială însă ele pregătesc terenul unor mai decise anga- 
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jări a cineastilor în problemele politice ale secolului. 

. Un ton cu totul particular au filmele politice provenite 
din America Latină. Marile framintari si angajări sociale 
care străbat continentul nu puteau rámine în afara ,,ochiu- 
lui-cinematografic". Filmul Americii de Sud cunoaşte in 
ultimul timp o adevarata explozie, corespunzátoare marilor 
explozii din viata socială și politică ; se dezvoltă acolo, 
intr-un ritm impresionant, o cinematografie care „nu mai 
confecţionează poveşti, ci face istorie, o cinematografie 
care pornește direct de la documentul de viață, care di- 
vulgă, ridică probleme şi cere răspunsuri, care analizează 
ŞI acuza, care pledează si apără“. Regizorul chilian Aldo 
Francia „A prezentat anul trecut, în deschiderea progra- 
mului sălii „Studio de la Harpe“ (rezervată in exclusivi- 
tate filmului politic) o lucrare intitulată Ruga nu mai ajun- 
ge, inspirată din perioada de dinaintea guvernării Allende. 
lată subiectul (după revista Cinema) : un tinár preot, eroul 
central al filmului, propovăduiește nonviolenta. În timpul 
unei greve, el stă de vorbă cu muncitorii care-şi revendi- 
cau drepturile si este arestat, din intimplare, odată cu 
greviştii. După eliberare se apropie tot mai mult de mis- 
carea muncitorească avind astfel prilejul să cunoască — 
cu ocazia unei manifestații — brutalitatile poliţiei si să 
înțeleagă astfel că „ruga nu mai ajunge“, că drepturile 
nu se pot obține decit prin luptă. Secvența finală are 
valoare de simbol : propovăduitorul nonviolentei, revizuin- 
du-si, prin cunoaștere, convingerile, desprinde o piatră 
din caldarim şi o aruncă în „forțele de ordine“. 

Al doilea chilian prezent în sălile pariziene, Helvio 
Soto, aducea un film — Metamorfoza şefului poliţiei se- 
crete — realizat cu puţin inainte de evenimentele tragice 
din toamna anului 1973, un film cu valoare de document 
istoric, făcînd elogiul puterii populare, capacității mase- 
lor de a-și asuma responsabilitatea conducerii politice. 

Un al treilea film inspirat din realităţile politice chi- 
liene, poartă chiar în titlu numele acestei tari : Chile’71. 
Este un documentar de lung metraj, semnat de Renzo 
Rossellini, un film în care patima adevărului e cenzurată 
de luciditate, convingerile politice actuale sint susţinute 
de datele a patru sute de ani de istorie a unei ţări, 
evenimentele si aspiraţiile prezentului sint mereu raportate 
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la destinul de veacuri al poporului chilian. Debutind cu 
o secvenţă care cuprinde asasinarea generalului Schneider 
si încheindu-se cu un discurs al lui Salvador Allende, 
Chile'71 este — cum scria Eva Sirbu in Cinema nr. 1/1973 
— nu o odă închinată timpului prezent, ci o ciudată ba- 
ladă despre ieri, despre azi si despre miine; ciudată, 
pentru cá este în același timp plină de durere, de forță si 
de speranţă. 

În sfîrşit un alt chilian, Miguel Littin, oferea recent 
spectatorilor francezi filmul său Pămintul făgăduit*, operă 
angajată, cu foarte evidente referiri la actualitatea poli- 
tică din continentul sud-american. Faptele pe care se 
bazează filmul sint dintr-un trecut nu tocmai îndepărtat 
al ţării sale, e vorba de anul 1932, cînd generalul Mar- 
maducke Grove proclama ţara republică socialistă, dar 
era răsturnat numai după citeva zile de către forţele re- 
acţionare. Regizorul declara că n-a intenţionat să reali- 
zeze un film de epocă, ci s-a angajat, prin filmul său, 
în lupta ideologică din Chile anilor 1972 și 1973: Sint 
marxist şi particip la lupta marxistilor pentru socialism în 
Chile. Istoria luptei de clasă este o istorie permanentă: 
lupta pentru putere e intotdeauna de actualitate; cum 
explică unul din personajele principale, nu există bogă- 
tas care să-și cedeze lesne averea, nu există clasă care 
să renunţe la putere ... ,,Noi punem problema de a sti 
cind un om e viu si cind este mort: un om e viu cind 
participă la luptă. Che este viu, nu e mort. Allende este 
viu, nu e mort. Ei sint vii prin ideile lor, prin concepţia 
lor despre viaţă. Pentru popoarele în luptă, în ţara mea, 
în America Latină, problema cronologică a morţii nu exis- 
ta! Eu trăiesc si mor după intensitatea participării mele 
la luptă, la transformările sociale care tind spre desco- 
perirea unor raporturi umane mai drepte“. 

Am reţinut această declaraţie a lui Miguel Littin pen- 
tru că ea caracterizează tonul şi intensitatea angajării ci- 
nematografiei sud-americane. [s militantismul acesteia 
si cel al cinematografiei italiene există pe lingă nume- 
roasele asemănări (in primul rind de ideal politic) o de- 
osebire de intensitate si de metodă, pentru italieni pro- 
blema principală e demascarea exploatării, demontarea 
mecanismului acesteia în scopul de a fi cunoscut de 
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mase ; sud-americanii pun problemele politice in termenii 
luptei pe viata si pe moarte: „eu trăiesc și mor după 
Filme eens participării mele Sei zice Littin şi face 
e ip de b p shi e acest adevăr. Do- 
ricant fn Merit pci te dual Ali e cineaștii sud-ame- 
dacă taia Hh a erii etice de mare intensitate, chiar 
cerintelor acu ae o trecere in plan secundar a 
idle ace cii. Dar, cum bine observa cineva, ei nu 
c In primul rînd impunerea unei poziţii estetice 
thie: să ridice filmul la rangul de armă de luptă pentru 
che: (Brio). [engen Solanas (Argentina), Glauber Ro- 
(Bolivia) sint" aymondo Gleyzer (Mexic), Jorje Sanjines 

sint cele mai reprezentative conștiințe ale cine- 
matografului sud-american. Într-un film de șapte ore, inti- 
ape Ora vapailor, Solanas radiografiază sever, nemilos un 
as ei sa Nu e un film de ficţiune, ci de ade- 
ar prinse din realitate prin metoda opozi- 
iei dure : pe de o parte greve, foamete, sărăcie, pro- 
miscuitate, pe de altă parte nesfirsite petreceri mondene ; 
pe de o parte puciuri militare, pe de alta — acţiuni revo- 
lutionare, mişcări de mase, atitudini politice ferme. ,,Sum- 
bru si vibrant manifest-document“, cum a fost numit, Ora 
vapailor, e, pentru cinematograful latino-american angajat, 
un permanent si convingător punct de referință. Tot So- 
lanas a realizat un film-interviu Peron-revolutia justitiard 
(o discuţie asupra realitátilor politice ale continentului, cu 
omul care a fost preşedintele Argentinei), precum și o 
altă peliculă pe o temă politică — Fiii lui Martin-Fiero — 
despre atitudinea proletariatului argentinian în evenimen- 
tele care duceau, în 1955, la înlăturarea lui Peron de la 
conducerea statului. 

O voce distinctă în cinematograful politic al Americii 
Latine are brazilianul Glauber Rocha. El se făcea cunoscut 
inca de la virsta de 25 de ani, cînd filmul său Dumnezeul 
negru şi diavolul blond făcea o foarte bună impresie la 
Cannes, iar în 1967, Pămint în tranșă se bucura de apre- 
cierea unui grup de intelectuali de stinga, care prevedeau 
un excelent viitor limbajului poetic revoluţionar al cine- 
astului, Peste patru ani numai, acelasi film cucerea fárà 
rezerve publicul festivalului de la San Marino, fiind soco- 
tit un model de film angajat in problemele fundamentele 
ale secolului şi ale continentului sud-american. Extiat in 
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Cuba, Rocha realizează un film de montaj, Istoria Bra- 
zilici, un comentariu patetic si strabatut de responsabili- 
tatea adevărului asupra istoriei patriei sale. 

Dar cinematograful sud-american are inca multe nume, 


insuficient cunoscute, din păcate, prin care trimite in 


lume mesajele sale de arta a secolului, constienta de sine 


si de noblețea misiunii sale politice. 5i nu numai cine- 
matograful sud-american. Festivalurile internationale din 
ultimii ani au cuprins in programele lor numeroase filme 
politice si ne gindim nu numai la Cannes care, in 1972, 
a încununat în acelaşi timp cu premiul suprem douá filme 
politice, ci si la altele. La San Sebastian, in 1971, retinea 
atentia Volker Schléndorf cu un film despre revoltă și re- 
presiune — Brusca inavutire a săracilor din Kombach ; in 
Berlinul de Vest, festivalul din 1971 a avut ca cea mai 
interesantă pagină a sa — după aprecierea lui Marcel 
Martin — manifestările din „Forumul noului cinema" unde 
au fost prezentate filme cu pronunțat caracter politic : 
Scrisoare deschisă unui ziar de seară de Francesco Ma- 
selli, un film despre situaţia intelectualilor comunişti din 
talia : Înainte al francezilor René Lefort și Tobias Engel, 
despre lupta partizanilor impotriva regimului colonial por- 
tughez din Guineea-Bissau ; Sfirșit de dialog, peliculă 
realizată clandestin in Africa de Sud pentru denuntarea 
apartheid-ului ; Asasinarea lui Fred Hampton, o contra- 
anchetă a partidului Panterele Negre privind omorirea 
conducătorului lor de către politia din Chicago, Argentina 
— mai 1969, un reportaj uimitor, realizat clandestin, cu 
prilejul manifestatiilor de la Cordoba și reprimarea lor 
singeroasă. 

lată, aşadar, cit de întinsă si cit de variată este re- 
teaua filmului politic în lume. Fără îndoială, cinematogra- 
ful şi-a descoperit adevărata vocaţie. 

In rîndurile următoare ne vom opri mai pe larg asu- 
pra cîtorva filme care au rulat pe ecranele noastre incer- 
cînd să descifrăm, prin ele, care este raportul dintre ade- 
vărul documentului desprins din realitate și adevărul ine- 
fabil al operei de artă. 

Ceea ce ni se pare mai semnificativ ca orice în această 
pasiune politică a cinematografului modern este perfecta 
lui întilnire cu publicul. Dacă în cazul altor genuri de film 
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publicul se imparte după preferințe, în faţa filmului poli- 
tic pare să aibă loc o unanimizare a atitudinii. Proble- 
mele dezbătute de aceste fime sint ati de apoape e 
mul poran incit nimeni nu trece indi- 
erent pe lingă ele. Este si cazul Bătăliei pentru Alger, 
film realizat de regizorul italian Gillo Pontecorvo ^ E re- 
constituirea aproape documentara — cu patos și sinceri- 
tate, cu respectul adevărului — a luptei algerienilor pen- 
tru independenţa țării. Momentele cele mai semnificative 
dintr-o inclestare care a durat circa opt ani sint surprinse 
cu realism într-un fel de jurnal cinematografic personal al 
unuia dintre conducătorii mişcării, Ali la Pointe, care-și 
rememoreaza viata înainte de a fi ucis de colonialisti. 
Dar desi sint reconstituite doar momente din această mare 
bătălie, opera în ansamblu este unitară, o imagine tul- 
burătoare a revoluţiei unui popor. 

S-a observat deja apropierea pe care Pontecorvo o 
realizează între spiritul documentar al neorealismului (in 
cea mai bună tradiţie a acestuia, prelungită în actualitate 
prin artisti. de talia lui Rossellini) şi ideologia teatrului 
didactic brechtian, convertindu-le într-o imagine a nașterii 
şi consolidării unei conştiinţe nationale. Am renunţat la 
eroul individual — zice Pontecorvo — $i am hotărit să 
părăsim un obicei dăunător în cinematografie, acela de a 
aplica unei realităţi vii scheme moarte. Eroul acestui film 
este unul colectiv, sint masele de algerieni ridicați la luptă 
de FLN ; iar desfășurarea naraţiunii cinematografice nu 
urmează — cum însuşi regizorul declară — nici o schemă 
prestabilită. Filmul se rotunjeste de la sine, întregindu-se 
cu fiecare nouă secvenţă, depășind mereu obisnuitele sem- 
nificatil dramaturgice si implicind in constructia sa spon- 
tana dimensiuni istorice reale. Fenomenul istoric recon- 
stituit de Pontecorvo cu patetism și luciditate are alura 
unei lecţii de istorie în care un anume didacticism iw 
vine suparator, caci isi pastreaza oarecare discreție, fe 
totodată compensat de uluitoarea veridicitate a atmosfe- 
rei şi de o estetică cinematografică utilizată cu bs epa 
profesională si cu eficienţă. Minuţiozitatea și prece es, 


fizionomiilor, a mediului, perfecta sincronizare afec- 
or de aleasa calificare 


crierii : 
vă di acestea atesta un regizo' m 

tiva dintre ră angajare fata de subiect. Stilul tratării sale 
si de since documentare, 
se aprop! 


e foarte mult de cel al unei cronici 
67 


CE Scanned with OKEN Scanner 


caracterizat prin aleasă sobrietate a tonului, prin vigoa- 
rea ritmului şi realismul uluitor al imaginii. Autorul a vrut 
să arate naşterea unei naţiuni şi a reușit, remarca revista 
franceză Cinéma cu prilejul prezentării filmului la festi- 
valul de la Veneţia, în 1966. lar un critic egiptean scria 
că Bătălia pentru Alger este unul din cele mai frumoase 
filme pe care le-a văzut. Fără supervedete, fără erotism, 
fără cîntece si dansuri, aceasta operă este o imagine tul- 
burătoare a revoluţiei unui popor. Admirind filmul, regi- 
zorul român Savel Stiopul socotea că niciodată un adevăr 
fundamental al existenței, cum e credinţa patetică in li- 
bertate a unui popor si jertfa sa, n-a fost întruchipat mai 
plenar cu mijloacele ce-i stau în putință omului, trecînd 
într-o nouă legendă, a vizualitátii. Martorul ocular încăr- 
cat de pasiunea rapsodului imprimă într-o memorie vizuală 
colectivă, a umanităţii, nu numai un eveniment, ci și o 
semnificaţie. Ceea ce îl defineşte pe Pontecorvo e tocmai 
credinţa sa fanatică in această semnificaţie, credinţa fata 
de misiunea sa ca artist si fata de putinţa cinematogra- 
fului de a fi martor lucid al existentei. 

Interesul fata de acest film, fata de autenticitatea lui, 
sporeşte si prin faptul că interpretul principal, Jacef Saadi 
(în rolul lui Saari Kader) este unul dintre participanții 
directi la revoluţie, unul dintre eroii ei, organizator al 
rezistenţei din cartierul arab Casbah. Așadar, el îşi po- 
vestește în acest film propriile fapte. 

Palmaresul Bătăliei pentru Alger? cuprinde : „Leul de 
aur“, Premiul criticii FIPRESCI, Premiul orașului Veneţia şi 
Premiul OCIC, toate obţinute la Festivalul de la Veneţia, 
în 1966. 

În mai sus citatul interviu acordat Contemporanului, 
scenaristul Ugo Pirro, unul dintre autorii filmului Clasa 
muncitoare merge în paradis, explica succint poziţia ci- 
neastilor italieni angajaţi : In etapa actuală angajamen- 
tul politic e o necesitate absolută, lupta clasei muncitoare 
din Italia este cea care sugerează tematica filmelor noas- 
tre. lar despre Clasa muncitoare merge în paradis spu- 
nea că este filmul condiţiei umane de azi văzută prin 
condiţia umană a unui muncitor. Aceste citeva idei, expri- 
mate simplu si limpede, cuprind, ca un concentrat, toată 
discuţia actuală despre filmul politic, despre locul aces- 
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tuia in viata artistică actuală a Italiei, despre locul lui în 
istoria cinematografului. 

Clasa muncitoare merge in paradis folosește un ton 
de critică socială deschisă și curajoasă, atit în dialog cit 
şi în imagine, demască violent realitatea socială italiană 
in care omul se dezumanizează în procesul muncii. Ve- 
chiul adevăr că munca il umanizează și-l innobileazá pe 
om este răsturnat ; în condiţiile producţiei capitaliste, omul 
devine anexa mașinii, se abrutizeazá, ajunge un meca- 
nism. El execută doar mişcări automate, nu creează, nu 
gindește. Munca pe care o fac muncitorii de la BAN. 
poate fi efectuată și de o maimuţă. Alienarea mintală are 
astfel toate condiţiile să se întindă ca o plagă. De aici 
la alienare socială e mai puţin de un pas. Elio Petri, 
regizorul filmului, sugerează cu discreţie, că abrutizarea 
animalică pindeste ca un lup flámind : Lulù Massa, per- 
sonajul care foloseşte demonstraţiei, are doar două ob- 
sesii, cea a ritmului muncii şi obsesia sexuală. 

Meritul deosebit al filmului nu stă însă numai în de- 
mascarea acestor stări de fapt, ci în surprinderea unui 
proces, a unei evoluţii. Prins în halucinanta desfăşurare a 
evenimentelor (presiunea patronilor pentru continua mă- 
rire a productivităţii muncii ; efortul spre unificarea sin- 
dicatelor şi impunerea unui punct de vedere comun, al 
tuturor muncitorilor ; acţiunile politice disjunctive ale ele- 
mentelor extremiste ; intervenţiile dure ale poliţiei; tri- 
bulatiile familiale, etc.) eroul parcurge drumul de la un 
simplu element izolat al clasei, la individ pentru clasa sa, 
capătă conştiinţă de sine, isi descifrează condiţia, se stră- 
duie s-o înţeleagă si, intelegind-o, s-o schimbe ; fapt difi- 
cil, de durată, împiedicat de acel simbolic zid, forţă im- 
placabilă cu care trebuie să lupte, si dincolo de care 
nu-i este încă limpede ce se află. Finalul filmului pare 
astfel confuz, indecis, sau cel puţin lipsit de optimism. 
Elio Petri vrea să spună oare că perspectiva luptei nu 
pare clară sau că eroul nostru (si clasa sa) nu descifrează 
încă această perspectivă ? că alienarea a asternut un 
prea gros strat peste conștiințe, invăluindu-le în ceață? 
Sigur că un optimism de paradă ne-ar fi părut tuturor stri- 
dent şi de aceea sugerarea ideii că lupta e încă necesară, 
că trezirea conştiinţei de clasă e abia începutul, dă fil- 
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mului un final in acord cu întreaga lui structură, cu tonul 
lui general. Finalul, în care se constată că victoria cuce- 
rita e minimă (dar e prima victorie a muncitorilor într-o 
acţiune politică), găseşte eroul în aceeași situaţie socială, 
— dar cu un spor în planul conștiinței de sine si al con- 
ştiinţei de clasă, ceea ce constituie un pivot destul de 
solid in continuarea procesului de maturizare. 

Dacă ne-am intreba cum se explică marele succes de 
public al filmului politic, am găsi mai multe explicaţii. 
Pe de o parte, și faptul că omul contemporan este o 
ființă eminamente politică si că epoca in care traim a 
cunoscut un profund proces de politizare (experiența a 
două războaie mondiale, diversificarea lumii în zone poli- 
tice diametral opuse, intensificarea luptei pentru libertate 
naţională, pentru drepturi politice și sociale etc., etc), că 
tot mai multi cineasti se alătură și susțin mișcarea poli- 
tica de stinga; iar pe de altă parte explicaţia stă în 
faptul că filmul politic este abordat de crtisti de mina 
intii care îmbină excelent militantismul politic cu ţinuta 
artistică remarcabilă. Este şi cazul filmului lui Ugo Pirro 
si Elio Petri care dovedește ridicata profesionalitate a 
autorilor (ton personal, siguranţă, forță în expresie, ner- 
vozitatea imaginii si a dialogului — in perfect acord cu 
starea de spirit, cu caracterele personajelor și, în general, 
cu atmosfera, cu mediul bulversat in care acestea cir- 
culă). Si, peste toate, o interpretare ireproşabilă, ma: 
ales a lui Gian-Maria Volonte, acest grandissimo attore, 
cum îl numesc italienii. 

Dar filmul politic a atras în sfera sa pind și genul 
poliţist ; este adevărat că fenomenul revigorează și re- 
dimensionează un gen considerat adesea inferior si îl 
aşează pe o scară a valorilor care ne obligă să-l privim 
cu toată seriozitatea. Cel puţin acesta este cazul peliculei 
lui Stefano Vanzina’ Poliţia mulțumește, unul dintre cele 
mai serioase și mai grave filme pe care le-am văzut în 
ultimul timp, caracterizat prin: spirit contestatar, replică 
socială deschisă, atitudine politică de stinga. Cum poate 
servi un film poliţist asemenea tendințe ? Poliţia multu- 
meste * răspunde limpede la această întrebare. Persona- 
jele sint obişnuite : într-o tabără — criminali de drept 
comun, în cealaltă — poliţişti. Dar scenariul şi regia au 
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servind excelent intentiile regizorului. Dar marele merit 
al filmului stă in distribuţie, mai exact in distribuirea 
lui Enrico Maria Salerno în rolul principal (comisarul Ber- 
tone). Precizia, vigoarea, inteligenţa sint caracteristicile 
jocului său ; interpretul este convins că ceea ce joacă 
nu-i o simplă idee de film, ci o atitudine socială și po- 
litică. 

A devenit foarte evident faptul că șansa filmului politic 
stă în valoarea artistică ridicată, fără de care ar pierde 
interesul publicului si ar aluneca în documentar. Toate 
filmele citabile la acest capitol sint opere artistice foarte 
convingătoare, care dau repertoriului cinematografic con- 
temporan o notă de seriozitate, de angajare socială, de 
atitudine civică fermă. Este şi cazul Atentatului lui Yves 
Boisset, film care a fost foarte bine primit în Franţa nu 
numai de presa de specialitate care l-a socotit cel mai 
bun film, evenimentul cinematografic al anului 1972, dar 
și de marele public. Ca și alte filme politice, (Sacco și 
Vanzetti, Joe Hill, Z), Atentatul" reconstituie cu fidelitate 
un caz real, in speță asasinarea revoluționarului Ben 
Barka.. Deşi s-a documentat foarte amănunţit asupra fap- 
telor care au dus la dispariţia, la Paris, a luptătorului 
marocan, cineastii au depășit condiţia unei simple re- 
constituiri. Filmul — declara regizorul — tinteste mult mai 
departe. El încearcă să analizeze violența ca mijloc de 
acțiune politica. Nu există numai cazul Ben Barka (...). 
Mai sint şi altele care nu vor fi niciodată cunoscute, ceea 
ce putea să se intimple si cu cel al lui Ben Barka. Un 
alt aspect al Atentatului, mult mai important, este acela 
că arată cum s-a făcut un guvern vinovat de o gravă 
complicitate,  ascunzind adevărul cu ajutorul martorilor 
falși, al dosarelor trucate. Mașina de apărare a sistemului 
a fost pusă în mișcare pină la cel mai înalt nivel. Dar 
oamenii au dreptul absolut de a fi informaţi... 

Deci nu o reconstituire pasivă a unui caz politic au 
urmărit cineastii, ci o atitudine fata de un sistem politic 
în care se pot petrece asemenea fapte, o atitudine în 
numele oamenilor care „au dreptul absolut de a fi in- 
formaţi ...“ Abia aceste date ii conferă filmului lui Boisset 
caracterul politic, angajat in problemele care framinta 


secolul. 
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Eroul principal, Sadiel, militant progresist într-o ţară 
din „lumea a treia“, aflat în emigrație din cauza convin- 
gerilor sale politice, a devenit indezirabil pentru guver- 
nanţii din tara sa, datorită marii popularitáti de care se 
bucură, El așteaptă momentul politic proprice pentru a 
se intoarce acasă și a continua lupta. Dar se organizează 
impotriva lui un atentat și este ucis. Acestea sint, pe 
scurt, faptele care susţin naraţiunea cinematografică. Fil- 
mul realizează un portret viguros al eroului central, foarte 
bine interpretat de Gian-Maria Volonte, actor cu inepui- 
zabile resurse dramatice si cu o mare forță de convingere. 
Dar nu pe aceasta mizează filmul lui Boisset " ; Sadiel nu 
apare decit în puţine secvenţe. Greutatea filmului stă în 
iscusinta și violența cu care sint prezentate cercurile po- 
litice și mai ales culisele lor in care au loc comploturi, 
tranzacţii, crime. O tipologie extrem de variată si de ra- 
finată este pusă sub lupă, o complicată reţea de fire 
politice, de interese și de relaţii este surprinsă în acţiune. 
Atitudinea critică a cineastului nu trebuie pusă în cum- 
pănă, cum făcea cineva sustinind că cineastii francezi se 
feresc să ia atitudine fata de problemele politice din tara 
lor și de aceea abordează teme si cazuri din afară. E 
drept că Boisset a recurs la un caz „extern“ ca să-i spu- 
nem asa, dar el se petrece pe teritoriu francez sl implică 
indivizi si cercuri politice franceze pind la cel mai înalt 
nivel. 

Cu acest film, Yves Boisset (regizor tinăr — 35 de ani) 
isi înscrie numele printre cineastii de certă vocaţie poli- 
tică, de la care francezii aşteaptă în continuare opere 
angajate, inspirate din realităţi politice contemporane. 

Tot la categoria film politic intră si excelentul Joe Hill ? 
al suedezului Bo Widerberg. Regizorul, atit de puţin cu- 
noscut la noi, dar neuitat dupa Elvira Madigan — a 
intrat în cinematograf scriind. A ţinut timp de doi ani 
cronica filmului la o mare publicaţie, fapt care l-a ajutat 
si l-a obligat să constate și să conchidă că cinemato- 
graful suedez se plafonase, că era dominat de poncife, 
de scheme si de platitudini, că însuși idolul său, marele 
regizor recunoscut si prețuit in întreaga lume, Ingmar 
Bergman, promova un cinematograf inoperant in socie- 
tatea moderna si strain de ea, de problematica specifica 
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actualitatii suedeze in care familia, dragostea, religia isi 
coută alte căi de exprimare si de rezolvare a contra- 
dictiilor decit cele sugerate de filmele bergmaniene. 
După părerea lui Widerberg, Bergman tine în loc evo- 
luția cinematografului suedez, printr-o atitudine mono- 
polistă de eludare a adevărului și de respingere a mij- 
loacelor moderne. După ce a lămurit teoretic aceste 
chestiuni, Bo Widerberg a inceput să facă filme, situin- 
du-se în fruntea asa-zisului nou-val suedez si realizind — 
intr-un ritm de un film pe an — opere cu pronunţat 
caracter politic, dezbătind o problematică acută si spe- 
cifică secolului. În zece ani a realizat zece filme, impu- 
nindu-se şi fiind premiat în repetate rinduri la festivaluri 
internaţionale (Cannes, Berlin), candidind chiar, în 1965, 
la premiul Oscar cu filmul Dragoste 65, socotit de de- 
parte cel mai bun film suedez al ultimilor ani. Deviza 


noului val — din care mai fac parte Jórn Donner, Hans 
Abramson, Jan Tröll, Johan Bergenstrăhle (Made in 
Sweden), Jan Haladoff (Coridorul) — deviză urmărită cu 


consecvență este: Pentru ca un film să fie bun, el trebuie 
să provoace o dezbatere. Filmul lui Widerberg amintit 
mai sus, Dragoste '65, prezentat in 1965 si nepremiat, 
desi fusese considerat egal ca valoare cu Alphaville al 
lui Godard (Marele Premiu), tratează cu multă vigoare 
problema alienării omului în mediul lumii actuale, atacă 
subiectul cu curaj şi dintr-un punct de vedere deosebi: 
de nou (Gideon Bachman); este o lucrarea excelentă 
care incununa o suită de filme valoroase (Căruciorul, 
Cartierul Corbului) si care prezenta portretul cel mai 
sensibil şi mai elocvent al relaţiilor personale în lumea 
contemporană. În 1968, Bo Widerberg, în fruntea unui 
grup de tineri cineasti (dintre care unii încă studenți) 
filmează in direct puternicele manifestații ce au avut loc 
in sudul Suediei cu prilejul unui meci de tenis dintre 
Suedia si Rhodesia. Opinia publică a protestat vehement 
cerind interzicerea unei competiţii sportive cu echipa 
unei tari in care domneşte persecuția rasială. Filmul ce 
a rezultat — Sportul alb — este un document de lung 
metraj pe tema responsabilităţi internationale ; preso 
suedeză l-a considerat drept reportajul unui eveniment 
care „a tulburat somnul politic si a trezit constiintel? 
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suedezilor” (Aftonbladet-Stockholm) ; „primul film suedez 
ce oferă imaginea angajată Ap : = 
inus alia dc ea gajata politic a tinerei generaţii, 
a rne Mice o particica a lumii si este gata să 
soti acte st această concepţie” (Expressen) ; „o dez- 
be Dashi angajează viitorul societăţii noastre", (Sven- 
s "i agbladet — cf. R. Florian in Cinema 11/69, p. 27). 
. In 1969, Bo Widerberg este premiat la Can 

filmul Adalen '31 ! i sposa dium 

: , tot un film politic, o imagine vigu- 
roasă asupra marii greve suedeze din 1931 care a dus 
la instaurarea social-democratiei in Suedia. Filmul poli- 
tic, filmul care abordeaza o problematicá socialá acuta, 
il preocupă pe Widerberg in cel mai inalt grad. Asa se 
explicà dorinta sa de a spune adevárul despre Joe Hill, 
trubadurul revolutionar al Americii, ucis in urma con- 
damnárii nedrepte, a unui proces regizat ca si in cazul 
Sacco si Vanzetti. Pentru a cunoaste acest adevár, auto- 
rul filmului nu a pornit numai de la imaginea de erou 
de legendă a lui Joe Hill, imaginea desprinsă din bala- 
dele care circulă in prezent in America, ci a cercetat 
dosarele tribunalului din Salt Lake si a descoperit acolo 
date despre felul cum a decurs procesul, cum au fost 
trucate depozitiile martorilor, cum Joe Hill s-a apărat 
singur acuzind justiţia de corupţie. 

Filmul este o imagine vibrantă, plină de adevăr, a 
unei Americi de la inceputul secolului, roasă de contra- 
dictii, plină de mizerii, dar exercitind o irezistibilă atrac- 
tie asupra tineretului vechiului continent, un miraj care 
a provocat multe drame (să ne amintim, în treacăt, fil- 
mul America, America al lui Elia Kazan). Dar imaginea 
nu este pasivă; cineast politic, artist preocupat de pro- 
blemele secolului, Widerberg urmăreşte formarea si afir- 
marea conștiinței revoluţionare a clasei muncitoare, su- 
gerind ascendenta acesteia prin drumul parcurs de tina- 
rul emigrant suedez Joseph Hillström de la starea de 
derută si neînțelegere, la atitudinea fermă de agitator și 
organizator de greve, deci la o maturitate a luptei revo- 
lutionare care i-a îngrijorat pe quvernanti şi l-au trimis 
în faţa plutonului de execuţie. Regizorul nu face nimic 
ostentativ în acest film, nu recurge la formulele adesea 
intilnite în operele de acest gen, ci desfăşoară narafiu- 


ned cu un firesc și cu O subtilitate care parcă vrea să 
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spună că el n-a intenţionat să urmărească procesul for- 
mării conştiinţei revoluţionare, ci pur si simplu a vrut să 
spună povestea originalului si generosului trubadur Joe 
Hill. Filmul său ocoleşte condiţia operei-lozincă, el este 
o fină distilare a procesului revoluţionar care se află con- 
ținut, integrat cu discreţie naraţiunii cinematografice si 
de aceea cu atit mai convingător și mai receptabil. Ră- 
minem cu imaginea veșnic-călătorului Joe Hill, cu armo- 
nia subtilă a baladelor sale cintate în piețe publice (ti- 
nind loc de discursuri agitatorice), cu imaginea unui pro- 
ces nedrept în care generozitatea și romantismul eroului 
impune încă o dată (el preferă să moară decit să o aducă 
martoră pe femeia iubită care și-ar fi năruit astfel ca- 
riera artistică cu greu cucerită), răminem cu imaginea 
unui om dăruit fără rezerve ideii de dreptate, de liber- 
tate, de frumos, de puritate, originală figură de trubadur 
revoluţionar şi totodată de incorigibil sentimental-roman- 
tic. Foarte rar intilnim pe ecrane oameni atit de frumoși 
în filme atit de frumoase. Căci filmul este o operă im- 
presionantă din toate punctele de vedere, începind cu 
ideea, urmind cu scenariul (de ce l-o fi deranjat pe cro- 
nicarul de la Cinéma et Telecinéma, forma eliptică a fil- 
mului şi de unde opinia că această formă frizează erme- 
tismul 2 !), apoi cu exceptionala imagine (Petter Davidsson) 
cu muzica lui Sefan Grossman si terminind cu interpre- 
tarea perfectă a lui Tommy Berggren. Filmul (care înce- 
puse cu impresionante imagini ale mizeriei dintr-un car- 
tier newyorkez) se încheie cu splendida baladă-cintec de 
lebădă si testament al lui Joe Hill: Ce las ? E lesne să 
decid | Cáci nu-i nimic de impártit / Nici neam mihnit 
care jeleste. / Pe piatră mușchiul nu mai crește. | Trupul 
meu aş vrea de-acum | Să-l ardeti și să-l faceţi scrum / 
Pe care-l va sufla o boare / Pe locul unde creste-o floare / 
Căreia cit pe ce să moară | li va aduce viata iară / Za- 
pisul are-un codicil : / Urez la toti noroc ! : Joe Hill. 

S-a spus (Le Film Francais) că Joe Hill este un film 
mai putin politic decit- alte opere ale lui Widerberg, de- 
cit Adalen '31 sau Sportul alb, de. pildă. Aş zice ca e 
mai subtil politic, ceea ce poate însemna mai mult (dacă 
ținem seama de dispoziţia receptorului, de accasibili- 
tate etc.), 
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cocoa | mai receptiv la tulburările politice, care avu- 
A da E. y P2 Costa Gavras, regizorul de origine greacă. 
de mu a atras atenţia ca cinematograful francez 
ww Wee d politicului. El a declanșat „ora filmu- 
flm: R ic", desi nu era primul care facea un asemenea 

; Resnais făcuse înaintea lui Războiul s-a sfirșit. Ceea 
ce este insa caracteristic pentru filmul politic francez e 
că majoritatea celor care-l slujesc nu sint francezi de 
origine, ci străini stabiliti în Franţa. William Klein (auto- 
rul lui Mister Freedom — un pamflet foarte sever împo- 
triva imperialismului american) si Joris lvens (autorul fil- 
mului Poporul si pustile sale — inspirat din razboiul din 
Laos) sint francezi prin adoptiune (primul fiind american, 


al doilea — olandez). Şi iată-l acum pe grecul Costa 
tativ autor al genului, 


Gavras devenit cel mai reprezen i 
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Z“ este, poate, primul film cu adevărat 
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nare cu fapte reale nu este intimplátoare, ci voită. Re- 
ferirea la cazul Lambrakis devine astfel limpede, iar an- 
gajarea politică a cineastilor — neindoielnică. Dar filmul 
ior se ridică la generalizari. Neprecizind ca faptele la 
care se refera s-au petrecut intr-o anume tard, autorii 
vor să spună că ele se pot petrece oriunde există ne- 
dreptate socială, cirdasie politică, aservire față de forte 
străine, lipsă de vigilenta fata de cei ce vintură idei răz- 
boinice. Asasinatul politic, ne spune Costa Gavras, în- 
cearcă adesea să pună pumnul in gură mulțimii si să 
inlăture piedicile din calea celor ce manevrează din umbră. 
Z este o radiografie a unui asemenea asasinat în care 
se află implicate persoane foarte sus puse, a căror urme 
duc „la palat“ (e folosită mereu expresia „la palat” pen- 
tru a sugera că de acolo pornesc toate firele). „Am vrut 
să arăt, mai mult decit cazul precis al lui Z, mecanismul 
crimei politice din epoca noastră”. (V. Vassilikos). „Am 
vrut să vorbim despre adevărul universal al mecanisme- 
lor corupției, despre capcanele prostiei universale, des- 
pre măreţia universală a curajului” (Jorge Semprun). „Tema 
acestui Aventure-film care este pentru mine Z nu e o 
pledoarie in favoarea unui anumit partid politic, ci in 
favoarea unui om si a unei idei“. Filmul este „un rechi- 
zitoriu impotriva unui sistem... in care totul, pina si jus- 
titia este parodie" (Costa Gavras). 

latá, asadar, exprimate laconic, opiniile autorilor des- 
pre filmul lor. Atitudinea lor socialà si politica este clar 
exprimată. Filmul însă o afirmă si mai categoric, prin ca- 
racterul sáu direct, prin socul pe care il produce in con- 
stiinta fiecáruia, Este o opera aspră, dramatică si specta- 
culoasá, care face apel la luciditatea nu la pasiunea spec- 
tatorului, incercind să-l clarifice asupra dificultății de a 
învinge anumite obstacole în lupta pentru: adevăr. Ea 
aparţine în întregime epocii prezente, se interferează cu 
viata de toate zilele acolo unde sint atacate libertatile 
esenţiale ale omului. Z este povestea omului cinstit, a 
luptătorului pentru adevăr asasinat cu neruşinare intr-un 
climat de ipocrizie. 

Filmul are o aleasă ținut 
dindu-si ridicata profesionalitate într-o o 
presivitate (desi unul din regizorii noștri, 


à artistică, regizorul dove- 
peră de rara ex- 
devenit cronicar, 
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tendinţe” ie eer Pee Popat, bela 
muzicală excelentă, cu un aridi uit al cl anl 
„Oscar”) si cu o interpret Maps de mare ţinută (premiul 
aceste calităţi cinem l afic i grs HOMES: MS 
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acum e suficient să Pul fil pee eie ae 
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dési imediat Ja despre ce este vorba, ca să te gin- 
d. can aula capacitatea regizorului de a se angaja in 
lui. Stare d r mai acute probleme politice ale secolu- 

l e de asediu confirmă fără echivoc această ati- 
tudine si această capacitate de angajare. 

Filmul este inspirat — cum au recunoscut autorii lui 
(regizorul Costa Gavras si scenaristul Franco Solinas) — 
din evenimentele petrecute in Uruguay in 1970 ; dar inspi- 
rat e putin spus, pentru ca de fapt avem a face aproape 
cu o transcriere a acestor evenimente, O transcriere trecută 


însă prin filtrul sensibil al unei conștiinței politice și al 
deşi sint transpuse pe 


unei conştiinţe artistice. Căci 

ecran — ca si in alte cazuri — fapte care s-au petrecut 

aevea, filmul nu are ținută de documentar, ci de lung 
propriu al cuvintului. 


metraj artistic în înţelesul cel mai | 
Sint foarte rare cazurile in care cineasti! se documen- 
film ; Costa Gavras a 


teaza atit de amănunţit pentru un AL e uh 
tot ce s-a putut cerceta in legatura cu evenimen- 
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pe 18 luni de 
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presia că participăm la intimplári reale. Primele secvenţe 
— o atmosferă de iarnă sud-americană, in griuri reci 
brumate, anunţă parcă gravitatea celor ce se vor intim- 
pla si luciditatea cu care vor fi privite de cineasti si, 
prin ei, de spectatori. Începe o secvenţă lungă, foarte 
lungă de perchezitie in masă, secvenţă ingenios tensio- 
nată ; ne dăm seama că s-a intimplat ceva serios, dar 
nu ştim încă ce. Este sugerată starea de încordare și de 
nervozitate, Poliţia e brutală, cetățenii sint demni şi stă- 
piniti. Intelegem că asemenea lucruri sînt obișnuite aici, 
in America de Sud. Secvența e parcă turnată după rela- 
tarea unui ziarist italian, martor al evenimentelor de la 
Montevideo din 1970: La ieșirea de pe aeroport, după 
24 de ore de călătorie, ne izbim de primul baraj poli- 
tienesc. Şiruri de automobile, oameni care coboară din 
ele pentru a se supune tácuti controlului actelor si per- 
chezitiei corporale... Un soldat cu pistol-mitralieră pe 
umăr aruncă o privire bănuitoare în taxiul in care ne 
aflăm si ne cercetează pasapoartele... Alături de mine, 
cu brațele ridicate, așteaptă aliniati zeci de oameni. Sol- 
datii le fac perchezitie corporală. ! 

De la început deci, filmul ne avertizează asupra stá- 
rii generale de forță si brutalitate, de la început notiu- 
nea de libertate este pusă sub semnul întrebării. lar în 
rest, Gavras nu va face altceva decit radiografia amănun- 
tita, ingenioasă. şi crud de sinceră a acestor doi termeni 
— forța brută şi libertatea — si a relaţiei dintre ele. 

Acţiunea se desfășoară pe trei piste principale, inte- 
ligent îmbinate într-o unitate solidă. Prima pistă este in- 
terogatoriul la care membrii organizaţiei Tupamaros il 
supun pe cetățeanul străin Philip Michael Santore, în 
formă — reprezentant al unei așa-zise Agenţii Internatio- 
nale pentru Dezvoltare, specialist în circulaţie şi comu- 
nicatii, iar în fond — tip cu sarcini speciale privind pre- 
gătirea şi conducerea poliţiei în acţiunile de reprimare 
a mişcărilor progresiste. Asistăm la un lung interogato- 
riu (întrerupt mereu de reconstituiri biografice, de şedin- 
tele parlamentului, etc.), poate cel mai lung văzut vreo- 
dată într-un film, dar si cel mai dens, mai grav si mai 
inteligent condus ; doar Procesul de la Nürnberg il ega- 
leazà. 
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O a doua pistă a acţiunii pleacă din prima. Din in- 
terogatoriu reies datele biografice ale lui Santore, actiu- 
nile sale ca reprezentant al AID, legăturile sale directe 
cu poliţia uruguayană pe care o conduce din umbră şi-i 
sugereaza metodele de lucru, îi pregăteşte specialisti in 
reprimari şi torturi etc. Toate acestea dau filmului nu numai 
ritm şi culoare, dar şi o tensiune, un continuu suspens 
demn de cel mai bun policier. (Să nu uităm că regizo- 
rul Gavras este autorul unui excelent film polițist: Com- 
partimentul ucigașilor). În sfirsit, cea de a treia pistă a 
acţiunii cuprinde cercetările poliţiei pentru a-i descoperi 
pe cei rapiti de organizaţia Tupamaros, tulburările din 
parlament, starea politică generală din ţară, dificultă- 
tile prin care trece guvernul, alerta din presă si din 
rindul studenților, etc. Este o bogăţie de fapte si întimplări 
impresionante, care nu-i lasă spectatorului nici un mo- 
ment de respiraţie. Timpurile acţiunii, deși mereu schim- 
bate, se imbină ingenios, fără să se încurce, se conto- 
pesc în unul singur. Dar nu atit mulțimea datelor, a fap- 
telor, a caracterelor şi conflictelor l-au interesat pe Ga- 
vras, cit semnificaţia lor politică, legăturile subtile şi sem- 
nificative dintre ele, a căror esență a inteles-o perfect 
de pe poziţia omului politic angajat. Performanţa lui stă 
în faptul că a reuşit să facă din toate acestea un film 
de o ţinută artistică remarcabilă; important este deci 
că Gavras convinge nu spunind adevăruri politice con- 
temporane la modul discursului sau al lozincii agitatorice, 
ci cu mijloacele celei mai rafinate arte cinematografice. 
De aceea convinge şi inspiră încredere. Simpla oglindire 
sau reconstituire a unor întîmplări ar fi rămas la condiţia 


documentarului. Gavras însă a ridicat totul la un nivel 
loc; el a re-creat o stare 


superior unde numai arta are loc 
de spirit specifică unor zone politice actuale. Filmul gra- 


dează iscusit această stare de spirit, urmărind-o pe două 
planuri — accentuarea stării de forță si de brutalitate pe 
de o parte, iar pe de alta — creșterea neliniştii sociale, 
afirmarea conştiinţei forţelor progresiste reprezentate de 
organizaţia Tupamaros. Confruntarea dintre acestea se 
află concentrată în interogatoriul pe gare, a căpetenie 
Tupamaros i-l ia lui Santore. Este 1 con runter reos, 
exactă ca o operaţie, mergind direct la esenţa lucrurilor. 
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Specialist de rasă, Santore privește totul cu linişte si ne- 
pasare la inceput, obişnuit cu asemenea situații. Gavras 
urmăreşte cu un ochi necruţător evoluţia lui Santore pe 
care o gradează foarte iscusit pind la dezarmarea to- 
tală a acestuia. Seismograf sensibil, Yves Montand înre- 
gistrează această evoluţie cu o fineţe rară. Siguranţa 
profesionistului rezistă multă vreme în fata improvizatului 
procuror, dar treptat acesta îi schimbă cutele de pe față 
şi lucirea din privire, inlocuindu-le cu alte cute, ale în- 


ţelegerii gravitatii situaţiei, apoi ale ingrijorárii si, în sfir- 


sit, ale recunoaşterii superiorității adevărului celuilalt; 
iar privirea, indiferentă la început, se nuanteaza treptat 
trădind culpabilitatea disimulată, apoi frica stăpinită si 
in sfirsit, renunţarea definitivă, cind Santore înțelege că 
soarta lui e pecetluità. 

Dar nu numai Santore este atit de minutios compus. 
Cineva observa cu pătrundere că regizorul nu a urmărit 
să portretizeze indivizi, ci funcţii ale oligarhiei, ceea ce 
este foarte adevărat. Căpitanul Lopez este nu un individ 
ci o funcţie, o schemă exactă a forţei brute. La fel ati- 
tea alte personaje ale acestui film. Sugestivă ni s-a pă- 
rut alegerea interpretilor membrilor organizaţiei Tupama- 
ros : toti sint tineri. Simbolul e evident. 

De asemenea sugestivă este secvenţa finală. După ce 
decolează avionul care transportă corpul neinsufletit al 
lui Santore, pe aeroport aterizează un alt avion care îl 
aduce pe înlocuitorul acestuia. Gavras vrea să spună că 
nu lupta e zadarnică si că totul ramine cum a fost, ci 
că lupta trebuie continuată. 

Mai rămin în afara acestei treceri în revistă încă multe 
filme politice despre care am amintit doar în treacăt. Vor 
apare apoi filme noi pînă la tipărirea acestor rînduri, lm- 
portant este insă — si asta ne-am si propus să semna- 
lam — că filmul politic este in momentul de fata o ex- 
presie de maximă încordare a cinematografului mondial, 
zona de fierbinte si sincer impact cu masele largi de 
spectatori, poate cea mai trainică intilnire dintre o arta 
și publicul ei din cite au cunoscut pină acum artele 


moderne. 
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II. SECVENȚE ROMANESTI 


MALVINA URŞIANU 


sau singurătatea autorului total 


Voi încerca să demonstrez că Malvina Ursianu este 
un caz unic în cinematografia românească nu numai pen- 
tru cà este singurul autor total, dar și pentru că este un 
bun teoretician, un om care vede limpede și are atitu- 
dine responsabilă, creatoare fata de toate problemele 
fundamentale ale filmului, de la organizarea producţiei, 
pină la confruntarea filmului cu publicul și critica. Urmă- 
rindu-i opiniile exprimate de-a lungul anilor, descoperi 
o solidă unitate de concepţie atit în gindirea filmică pro- 
priu-zisă, cit şi în chestiunile colaterale. 


A debutat tirziu, la virsta de 40 de ani — cum singură 
mărturiseşte într-un interviu acordat, în 1970, lui Mircea 
Alexandrescu ! — şi faptul a fost de natură să marcheze 


într-un fel special prima ei operă, Gioconda fără suris. 
Nu cunoaştem împrejurările care au determinat-o „să 
iasă in lume“ atit de tirziu, stim doar că, înainte de 
aceasta, a scris un scenariu pe care nu l-a putut realiza 
ca film, — Orașul cu fete frumoase, a cărui idee a re- 
găsit-o, mai tirziu, la Juan-Antonio Bardem, în Strada 
Mare (tratată cu ceva mai puţină adincime — zice Mal- 
vina Urşianu — decit intentionase ea). Dar această tirzie 
venire în cinematograf a însemnat pentru regizoarea noas- 
tră o săritură peste o etapă (aceea a filmelor cu mari 
desfásurári „a filmelor de amploare, in care, de obicei, re- 
gizorul tînăr este sedus de moment, de mijloace, de baroc). 
Cineasta e conștientă de acest salt peste etape şi recunoaşte 
deschis că la 40 de ani, desi debuta, nu-şi mai putea in- 
gădui să se comporte ca un regizor tinăr, adică să por- 
nească la drum fără a fi selectat foarte riguros, dinainte, 
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mijloacele de exprimare. Asa s-a făcut că s-a trezit di- 
rect în stilizare totală, „cind normal ar fi fost să pornesc 
de la filme mai ample către simplitate“, simplitate care, 
astfel, ar fi fost rezultatul firesc al unei evoluţii. Malvina 
Ursianu nu a trait această primă etapă, și-a imaginat-o, 
a gindit-o („ceea ce nu e bine, căci filmul e o expe- 
rientá ce trebuie făcută nu imaginată“). În cazul ei însă, 
această experienţă gindită nu făcută, pare să fi avut un 
rol hotăritor, poate chiar mai mult decit o experienţă 
trăită ; spun aceasta, gindindu-mă, prin comparaţie, la 
alti regizori ai nostri care — poate pentru că neglijează 
experiența gindită sau gindirea ca experiență — nu reu- 
sesc să se desprindă mai hotărit de acea primă etapă 
a seductiilor facile. Filmele Malvinei Ursianu, pe care 
le-a scris și le-a regizat singură urmînd cu obstinatie 
ideea că opera cinematografică este o sinteză și că un 
regizor trebuie să aibă temele lui, ideile lui obsesive 
(„Nu cred, şi o spun accentuat, în regizorul care filmează 
frumos, cu stil, orice subiect”), filmele ei, deci, sint un 
model de rigoare profesională, de probitate artistică, de 
gindire subtilă şi matură, de înțelegere a sensurilor esen- 
tiale ale vieţii contemporane. Autoare doar a trei filme 
(Gioconda fără suris, 1968, Serata, 1971 si Trecătoarele 
iubiri, 1973), Malvina Ursianu şi-a creat un statut pro- 
priu printre ceilalţi cineasti ai noștri nu numai pentru ca 
filmele ei sint lucrări de autor, ci si pentru că ele sint 
de o surprinzătoare originalitate care le diferenţiază de 
restul producţiei de la Buftea, prin viziunea particulară 
asupra realităţii și asupra istoriei şi prin fineţea si abi- 
litatea cu care priveste — prin prisma unor drame psiho- 
logice inteligent tensionate si discret rostite — atit reali- 
tatea contemporană cit si istoria. Luciditatea sondajului 
în psihologia omului modern, în universul lui complex, 
acea drastică cercetare a raporturilor umane tensionate 
şi contorsionate dau operei Malvinei Ursianu dimensiuni 
ce depăşesc obisnuinta temelor tratate frecvent, la noi, 
la nivel epidermic, înscriu această operă într-un context 
european, în ciuda întirzierii unei mai decise recunoașteri 
in acest sens. ; 
_ Pentru Malvina Ursianu procesul de creație este în 
aceeaşi măsură un miracol si o muncă istovitoare, facuta 
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cu permanentă luciditate, cu pasiune si dăruire?. Crearea 
unui tip uman, a unui personaj complex este — spunea 
regizoarea — lucrul cel mai fascinant în munca unui rea- 
lizator de film. Toate celelalte demonstraţii stilistice rămin 
simple demonstraţii dacă ele nu servesc un erou. O bá- 
tălie nu poate fi grandioasă dacă nu o dată un erou 
grandios, altfel ramine o exhibitie de gimnastică ; o plas- 
tică, oricit de frumoasă, dacă nu e legată intim de starea 
unui personaj, rămîne o insiruire de fotografii în mișcare, 
mişcările de aparat oricit de dificile și spectaculoase ră- 
min simple piruete dacă nu se subordonează gindurilor si 
acțiunilor eroilor, dacă nu-i ajută pe aceştia nemijlocit 
să-şi exprime drama. Ca pentru orice artist autentic și 
angajat, şi pentru Malvina Urşianu problema principală a 
creației filmice rămine omul, realizarea tipului uman în 
artă insemnind victoria cea mai aleasă a creatorului. Si 
pentru că scrie singură scenariile pe care apoi lucrează 
ca regizor, a înțeles mai bine ca oricine că „un perso- 
naj se creează ca și un om, adică în dureri“ și de aceea 
acordă scenaristului — cel puţin din acest punct de ve- 
dere — aceeași importanţă ca și regizorului. Dar nu uită 
să-şi manifeste credința în regizorul care vine pe platou 
cu propriile lui subiecte, in scriitorul-cineast, în autorul 
de mesaj. 

Si pentru că a venit vorba de autorul de mesaj, idee 
pentru care Malvina Ursianu servește drept model, să re- 
ținem, în vederea unei configurări exacte a profilului ei, 
citeva din convingerile, din ideile obsesive, pe care se 
sprijină, ca pe niște piloni, filmele ei. Filmul, socoate 
cineasta, trebuie să facă portretul epocii si asta este im- 
posibil fără o adincire continuă a temelor prezentului, 
fără a produce, cu alte cuvinte, filme de actualitate. Nu- 
mai filmul de actualitate poate contribui la afirmarea 
unei şcoli cinematografice naţionale. Dacă am fi avut 
un val de asemenea filme, afirmarea școlii naţionale ar 
fi fost mai deplină. Dar — cu citeva pelicule de acest fel, 
care nici nu s-au bucurat de atenţia criticii, filmul pre- 
zentului rămine plăpind. Pentru fortificarea lui si a şcolii 
naţionale e nevoie de teme mari, pretinde cu indreptatire 
Malvina Urşianu. Subiectele unor asemenea filme trebuie 
să devină strigăte filmate. Despre filmul Gioconda fara 
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suris autoarea lui a spus, ilustrind această idee, că a 
fost un strigăt lansat din actualitatea noastră. Dar pentru 
impunerea unor asemenea subiecte, pentru tratarea unor 
teme mari, capabile să situeze cinematograful la nivelul 
epocii (care a cunoscut și continuă să cunoască cele mai 
tumultuoase decenii din istoria noastră modernă) este 
nevoie nu doar de doi-trei regizori de stil, ci de un profil 
de creatori care trebuie să se bazeze pe un profil te- 
matic alcătuit din idei obsesive, dar din idei, nu din ob- 
sesii mărunte. Mai mult adevăr si mai multă sinceritate ar 
ameliora siuatia cinematografiei noastre, mai ales dacă to- 
tul ar fi exprimat și cu puţină artă. Spunind acestea, artista 
anticipa, parcă, apariţia unor filme ca Puterea si ade- 
vărul, Vifornita sau Proprietarii. 

Nimeni nu mai pune astăzi la îndoială că filmele 
Malvinei Ursianu transpun pe ecran asemenea idei obse- 
sive („Cu toate păcatele pe care le-a avut Gioconda... 
a fost o asemenea idee obsesivă“), că ele, ca filme de 
idei, încearcă si adesea reușesc să se ridice la nivelul 
epocii, la imperativele acesteia, prin luciditatea si sensi- 
bilitatea lor autentică. 

Critica nu a ajutot-o prea mult, cu toată atitudinea 
ei comprehensivă şi comod binevoitoare cu care a întim- 
pinat-o mereu. O colegă de la revista Cinema recunoștea, 
autocritic, prin 1972, in numele breslei, că Malvina Ur- 
şianu „nu a avut încă parte de toată înţelegerea noastră, 
nu ne-am bătut pentru filmele ei, nu am deschis toate 
porţile care duc spre ele, am intrat cu o lene ele- 
gantă prin usa din faţă”. Poate de aceea regizoarea are 
asa de mari rezerve cind vine vorba de critica de film si 
o acuză că a dezavantajat, din snobism, filmul românesc 
in fata publicului sáu, că nu a ştiut să se facă pretuità 
de acest public. Nu poate însoți filmul — în drumul aces- 
tuia spre public — o critică prea convenţională, imobili- 
zată în propriile ei prejudecăţi, care nu face decit să con- 
semneze apariţia unui film, dar ramine în afara universu- 
lui creaţiei cinematografice, ca posibil element al dezba- 
terii. Păcatul criticii — zice Malvina Ursianu — este că nu 
ajută, că nu intervine la timp și acolo unde trebuie. Ter- 
menii în care regizoarea vorbeşte, cu alt prilej, despre 
critică, nu sint deloc măgulitori pentru cei ce o practică. 
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Un critic pătrunde in universul creat de regizor „cu barda 
unei logici severe, luminindu-i ungherele și chipurile cu 
neon brutal, reverberindu-i sonurile haotic, zdruncinind din 
temelii ordinea acestei lumi la a cărei arhitectură inte- 
rioară şi exterioară am visat și vegheat...". Opiniile erau 
exprimate în 1971, deci inainte de cele două filme ale sale, 
Serata şi Trecătoarele iubiri, pe care critica le-a dezbătut 
mai pe larg și, cred, cu mai multă competență. Sint 
aproape convins că artista și-a revizuit cel putin unele 
din aceste păreri şi o dovadă e și telegrama pe care 
subsemnatul a primit-o (caz rar, dacă nu chiar unic!) 
de la regizoare, în urma publicării cronicii asupra filmu- 
lui Trecătoarele iubiri („Mulţumesc pentru excelenta ana- 
liza făcută filmului meu"). Au dispărut deci și barda lo- 
gicii severe, și neonul brutal, și reverberările haotice de 
sonuri si toate celelalte tare ale criticii ; cel putin pentru 
moment. 

Demne de reţinut — dintre opiniile Malvinei Ursianu — 
sint şi cele care diferenţiază net cinematograful-industrie 
de cinematograful-artă. În organizarea producţiei noastre 
de film, cunoașterea și respectarea unor asemenea opinii 
pot fi de un real folos. Cinematograful-industrie produce 
bani, cinematograful-artă răspunde nevoii spirituale a unei 
epoci, alături de poezie, filozofie, pe care oamenii le pro- 
duc nu pentru a se îmbogăţi, dar de pe urma cărora so- 
cietatea profită, în mersul ei înainte, cel puţin egal cit 
de pe urma industriei. Cu deosebirea că dacă, in cine- 
matograful-industrie, aşa-zisa producţie comercială poate 
fi înlocuită printr-un alt obiectiv economic aducător de 
venituri, cinematograful ca artă nu poate fi înlocuit prin 
nimic. De unde concluzia că singura necesara, singura 
care isi justifică existența rămîne producția de artă. „lată 
direcţia — zice Malvina Urşianu cu dreptate — către care 
trebuie îndreptată capacitatea de creaţie a ge cinema- 
tografii nationale, mai ales intr-o etapă de afirmare a 


unui crez artistic propriu“. Dar desi calea ce in nint 
nerea cinematografului de arta, — atitudine firească 
“mine, ca întotdeauna, 


LJ LJ . a rà 
un artist autentic — regizoare lea 
lucidă și înţelege necesitatea coexistenfel celor două c 


. * v . ma- 
tegorii de cinematograf („producţia comercială sustina n 
terial producţia de arta, care la rindul ei susțin 
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ductia comercială, trecindu-i ceva din prestigiul ei artis- 
tic, atita vreme cit ambele poartă denumirea de film”). 

Interesant gindeste Malvina Ursianu și despre succes, 
„noțiune labilă şi contradictorie“, căci există succes de 
casă, cum au, de pildă, filmele de aventuri sau super- 
producţiile, care trece odată cu trecerea afișului, lăsin- 
du-şi urmele doar în banca producătorului ; și există acel 
succes (de stimă e puţin spus) indefinibil al unor opere 
remarcabile care pot însemna cotituri în istoria cinema- 
tografului, chiar dacă în momentul apariţiei au fost oco- 
lite de public si neobservate sau semnalate insuficient 
de critică. 

Dar pentru artist — și aici se evidențiază maturitatea 
și originalitatea gindirii Malvinei Ursianu, — succesul nu 
este şi nu trebuie să fie fracasul marilor gale, nici po- 
zele vindute cu 1 leu bucata, ci o sinceră și mare bucu- 
rie izvorită din sentimentul demiurgic de mișcare a con- 
științei unei epoci. De observat corelatia dintre aceasta 
opinie si cea legată de profilul tematic al unei cinema- 
tografii, profil determinat inevitabil de nivelul de conștiință 
al epocii. 

Şi acum iată citeva consideraţii secundare pe marginea 
ideii de succes : Cine mai ştie de ce imponderabil. de ce 
imprevizibil tine succesul ? Uneori tine de curiozitatea pu- 
blicului fata de ceva extraartistic si acest lucru nu în- 
seamnă şi adeziunea publicului la operă ; Există succes 
de casă si succes de stimă, există filme pe care le uiti 
la ieșirea din sala de spectacol și filme pe care nu le 
uiti niciodată, deci succes de spaţiu si succes de timp; 
Normal ar fi ca fiecare gen de film să aibă genul său 
de succes. Ceea ce se şi întimplă. Numai că nu întot- 
deauna un film se intilneste cu genul de succes sau in- 
succes pe care îl merită. 

În sfirşit, o ultimă idee despre succes, poate cea mai 
însemnată : Sentimentul cel mai preţios pe care îl poate 
avea un artist fata de opera sa si fata de marele sau 
micul său public nu poate fi altul decit acela că este 
socialmente necesar (s.n.). 

Si ca să nu ne indepártám prea mult de chestiunea 
succesului, iată o părere despre public: Cind publicul 
va învăţa din ce în ce mai mult să înţeleagă un film si 
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profunde. 

S-a remarcat in toate filmele Malvinei Ursianu o exce- 
lentă folosire a actorilor celor mai potriviti, care au răs- 
puns cu exactitate intentiilor regizorale. Şi acest fapt pare 
a fi rezultatul în primul rind al unei chibzuite gindiri teo- 
retice despre rolul tuturor elementelor care compun sin- 
teza filmică. Un actor, oricit de bun ar fi, nu poate rea- 
liza nimic în film dacă regizorul nu-i dă siguranţa că par- 
ticipă (colaborator conştient) la această sinteză — pe care 
numai regizorul o poate realiza. Un actor, crede regizoa- 
rea, poate fi bun sau foarte bun, dar asta încă nu în- 
seamnă nimic ; el poate fi pus excelent în valoare prin- 
tr-o artă regizorală bine stăpinită sau, invers, poate fi 
dezavantajat dacă nu chiar anulat printr-o neinspirată pu- 
nere în cadru, printr-un decupaj dezavantajos, etc. De aici 
supremaţia regizorului în film, supremație pe care Malvina 
Urşianu o numeşte, cu bun simţ, responsabilitate. Ea îl 
socoate pe actor un partener lucid si îi cere să fie inte- 
ligent, creator şi expresiv. 

În general, regizoarea e constantă in prețuirea unor 
actori, astfel explicindu-se prezența repetată în filmele 
sale a Silviei Popovici, apoi a lui George Motoi, Cornel 
Coman şi Luciei Mureşan, în sfirsit tot așa se explică si 
prezenţa în distribuţia Giocondei... a unui excelent actor 
ca lon Marinescu (aproape nefolosit în cinematografie 
deşi este incomparabil mai inteligent, mai creator și mai 
expresiv decit mulţi dintre cei distribuiţi sau autodistri- 
buiti cu o consecvență aproape diabolică). 

În ce priveşte relația dintre actor si rol, Malvina Ur- 
sianu consideră ca actorul este acela ie iv să 
îmbrace hainele personajului si nu invers. ovestea cu 
rolurile scrise pentru anume actori este neartistica ; un 
rol se scrie pentru ideile pe care vrei sa le transmiti, nu 
pentru chipul sau glasul frumos al unui interpret. y 

M ş ‘ala, un rol poate fi interpretat de mai muiti 
Fără îndoiala, 
a orul are dreptul si datoria să-l aleagă 
actori, dar regiz | dad ioa 
are il socoteste cel mai potrivit. Potrivit nu 
it E Lis E ci si cu firea sa personalá. Este o ale- 
uma . TE P ^ 
ue subiectiva, dar deloc lipsită de importanţa, fapt 
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pentru care Malvina Ursianu cere autonomia totală a 
regizorului in distribuirea rolurilor, socotind neartisticà si 
chiar dăunătoare imixtiunea in această operație a unor 
persoane cu sarcini administrative. Regizorul are capa- 
citatea (obligatorie) de a vedea într-un actor datele vii- 
torului personaj, capacitate care nu este obligatorie si 
pentru alții care activează deopotrivă în cinematografie 
şi pe care nu-i împiedică nimeni să aibă păreri. 

O altă problemă cu care cineasta este mereu con- 
fruntată, fiind aproape silită să răspundă ori de cite ori 
i se ia un interviu, este „condiţia femeii” în cinemato- 
grafie. Faptul se datorește fără îndoială „intimplării” că 
avem a face cu o regizoare, cu o femeie, care — socotim 
noi — nu se poate să nu aibă ceva special de spus des- 
pre condiţia femeii. Nu-i total lipsit de interes un ase- 
menea punct de vedere, dar cel adevărat, care o autori- 
zează pe Malvina Ursianu să discute această chestiune 
trebuie căutat în filmele sale, în faptul că a ştiut să cre- 
eze de fiecare dată rolul feminin de mare interes si forță 
dramatică, schimbind cu hotărire partiturile feminine din 
secundare în principale. Cu citiva ani în urmă, după ce 
făcuse Gioconda..., regizoarea isi exprima dorinţa de 
a realiza filme despre condiţia femeii, despre rolul și lo- 
cul acesteia în marile transformări ale prezentului, des- 
pre implicarea ei în evoluţia impresionantă impusă de 
mutatiile ce au loc în societatea modernă. „Drepturile, 
emanciparea femeii reprezintă nu un act mecanic de 
reasezare socială, ci un proces care are o anume rezo- 
nanta si în psihologia ei. lar între procesul social si cel 
psihic nu există întotdeauna un paralelism, ci si o seamă 
de decalaje pline de semnificaţie și interes pentru a fi 
dezbătute“. Dar, un film despre „condiţia femeii” contine, 
în mod necesar dramaturgic, și un bărbat. Astfel mai toate 
filmele lumii sint filme despre condiția femeii şi implicit 
a bărbatului, cele două condiţii fiind strict dependente. 
„Femeile nu viețuiesc în colonii ca pinguinii — glumeste 
serios cineasta — nici nu sint o specie pe cale de dispa- 
ritie ca pelicanii, pentru a necesita o campanie cinema- 
tografică“. Femeia, ca şi bărbatul, este interesantă ca 
personaj de film numai in măsura in care este purtătoare 
a unei stări dramatice si a unei relaţii asemenea, gene: 


92 


CE Scanned with OKEN Scanner 


jeuue»s NIYO YUM peuueos. 4) 


£6 


təun pasundu! ul pzpefpbup es I2 ‘aipspjop n2 PUISP 
-owu BUIDIP pjupsoloju| DjsDooD DzD9]DJ) nu A d 
-pN “iinoa, uoeun wBsp| eu 2109 ep e|üp»epnie.o n 
-ued aly 'unsep |n|iqpiepuodui juod [ndun D| JD)UDJjUI 
y nu D ep pejpji$p| nuued ay 'ejpjpion| ep [h$99X9 N1 
-ued ej joud "iupunBuisui D pwop o nu Roop SHNS DIDI 
ppuo20IC) Əə 89 1909 "jjaujod ejDoj e |nueuue] QƏ e1pd i 
as iw i$ papinfulsul siz wy *pjiqoyasu! a}s9 DojnunDuisu) 

'e1iouoHipuo2e1 ep jay un Hju puodns nu dw} 9p 9jDpoJo 

| e|ojueunjues : p|Iqisodul 9js9 sO} D 9D D989 D| D1JUSA 

| -81 O ŅƏ e 'BunfíD rojo lopulWwD ƏD D| 'Diznpouo> pp 

| “ojijizod D a9ijiouoda1 ep uals} inun DoJuispb dos ps 

| DBAD D Əd JO] DaiID}UNIJUOD ‘DjUa}sIX® DOU! DZDOUDIDLU 

9| 1S yOIIDW D-9| 8109 ıjə$əı6 noa uip !jə$ə16 j1oun ju 

-nooe nijued pțunuoza op alaWDD ep jaf un WND uls 

snipy 1$ DO I$ ‘dase injsooD pwp jo ui punod (puuj) 

|puorsejoud 1$ |oios uDjd ad şozijpai uljdep [puosiad un 

IS JDIYD "HD}DJ aun D 'o[Djueuues OWDIP un D ‘dasa 

nun D epion| lupzijouo |nfajud e peuu|nurey "wasoou 

-ND 8| nu eznpo !94DO 9|D ounipdsop o p| op iuo op oz 

-pnop pdnp oseu|nuie: os nubiS)f] Ieul4|D|A| 11013] 'efpuos 

-jed joun a|p 9ejuezeJd jo[|ouDjp nos 10|oyuaubuoduoo 

pe1ebe|ejur nud in|nin294] 0Ə10}Ə91Ə9 soledul DƏ 

‘JUD 10[|92D 10|3tw|!4 Dpejojuofpu ui pjurnsuoo ep !$ n$919|] 

-ns e|upo$iu ed pəund es əə diusajnd [njue2oy -"undui 

DNOP 10|39 De1DJ9J19]U! I$ pyuazad aijizod o ad ep In[njn224) 

!upbnseAur [nepe2oud jp16ojpuieur? Ul ppou Dy o1100J NDIO 

“nuj! ipzibe1 I$ pui 1s0J D puio '89—996| nuo u| 

",ANINJOqIDG Dijipuo> * * "1S |ep|o ap oo 

“9W8 Dijipuo> Dzijouo anod es po eJpd os IW ojpo uIP 

Iyun jninBuis ‘arawey 1$ 3oqipq enuip ou 9|D!90s e|u 

-nuodpj ejdsep uj un eise 'jieue; pijipuoo oeJdsop wji 

un 9s9 nu suns DID} DpuOo2OI!CO) nəw nwy" oH oui 

piipuo2 eidsep wy” pui qns ap eijpoos [| 1910021591 

D 8iţo1pj9ap o “ndaou! p| aq "suns pip} ppuooo!c) "inq 

9p Op 18 [NWI 'op[id ep ‘po! — Əz D psiz-nudoud 

piado ap iupjou tow ursidoidD ou pjspoop no i$ 'pp[id 

9p ‘Poj 'epunjoid eoiBojouisd awoip ui pzoadniui as 

‘OP! 85890 HNI NUDISIF) UMW Əy 200} uj 
'; Bundiu! 9| | D]s89D 
9102 ed ejijojai ep 15 |oioos Injnipaw poupţs op 2101 


atitudini ; ea vrea să fie limpede ideea că fiecare este 
sau trebuie să se simtă responsabil nu numai față de 
propriul său destin, dar și fata de destinul celuilalt sau 
celorlalţi. Irina şi Caius, eroii filmului inteleg tirziu acest 
adevăr, atit de tirziu încit drama lor e condamnată să 
continue. 

Intuim în structura celor două personaje principale ci- 
teva sugestii din Antonioni. ltalianul susținea cindva că pe 
el îl interesează personajele după ce și-au trăit marile 
drame, incercind să înțeleagă si să folosească ceea ce a 
mai rămas din ele. Este puţină cruzime în aceste păreri, 
dar în același timp nu putem să nu recunoaștem că are 
dreptate : ca materie primă pentru un film, asemenea per- 
sonaje pot fi extrem de interesante. Si asa sint eroii Mal- 
vinei Ursianu. Dramele trăite de Irina (Silvia Popovici) şi 
Caius (lon Marinescu), în cei douăzeci de ani de cind s-au 
despărţit, nu ne sînt prezentate. Nu ştim cum a ajuns 
Irina la realizare deplină pe plan profesional şi nici cum 
a evoluat Caius spre ratare. Ei se intilnesc avind aceste 
date si încearcă să înțeleagă de ce dragostea lor nu s-a 
realizat, cine a greșit si cit a greşit. Regizoarea (si sce- 
narista) încearcă să ridice cazul lor la rang de generali- 
tate, să spună — ca o acută și judicioasă observaţie — 
ca există o interconditionare între procesul dezvoltării so- 
ciale și viata particulară a individului. E mereu evocat 
contextul social şi subliniate subtil determinările evoluţiilor 
particulare de către acesta. 

La apariţia filmului, în 1968, critica a fost prudentă, 
diplomată chiar, îmbinind recunoașterea unor certe ca- 
litati tinind de profesionalitatea strictă (un fel propriu de 
a integra trecutul in prezent si invers, astfel că cele două 
timpuri se alătură fizic si spiritual în același spaţiu ; inte- 
ligenta folosire a prim-planurilor prin care sînt puse în 
valoare dimensiunile sufletești ale eroilor ; excelenta folo- 
sire a actorilor ca principal mijloc de expresie cinemato- 
grafică, etc.) cu reproșuri privind substanţa unor personaje 
și a relaţiilor lor (trebuiau luminate mai insistent cauzele 
eșecului, ale evoluţiilor celor doi eroi spre condiţia pre- 
zentă, adică spre ratarea in plan afectiv ; finalul, in care 
Caius o intilneste in tren pe doctorita veterinară a fost 
socotit retoric si superficial ; o anumită distincţie, poate 
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într-adevăr ușor exagerată, in comportarea eroilor a fost 
calificată drept conventionalism demonstrativ si stilizare 
excesivă, s.a.m.d.). În ce mă priveşte i-as reproşa filmu- 
ui — şi am făcut-o şi atunci * — faptul că nua realizat, prin 
imagine, o diferențiere mai accentuată între cele două 
timpuri ale acţiunii. Dacă acţiunile prezente le înregis- 
bai ; cele aduse din trecut nu pot fi ima- 
gin! perfecte (vezi si Hiroshima, dragostea mea say Anul 


trecut la Marienbad de Alain Resnais), există în ele zone 
umbrite, och; 


r u minții, neputind înregistra totul, selec- 
tează doar es 


s esenţialul, pe un fundal de umbre sau de 
conturari imprecise. De 


zente si al celor trecute 


n care eroii trăiesc un sentiment 


a însemnat un pas 
nematografului nostru de ac- 


ua arcat un cistig in ceea ce priveste auten- 
ücitatea si specificul românesc de atitea ori căutate in 


zadar de alti cineasti, cà e Primul film care impune un 
adevárat personuj principal feminin. În legătură cu acest 
ultim aspect, în afară de precizarea autoarei că nu a 
intenționat un filin despre conditia femeii, retinem și ob- 
servatia lui Mircea Alexandrescu (v. Cinema 7/1972, p. 7) 
care ni se pare esenţială in clarificarea acestei ches- 
tiuni. După părerea criticului, Malvina Ursianu nu acordă 
personajului feminin o mai mare amplitudine dintr-o op- 
tică feministă, ci ea tratează personajele în funcție de 
valoarea argumentelor lor dramatice, nu dintr-o dorință 
egalitaristă, ci din una pur artistică, 
Malvina Urşianu se declara (în timpul turnărilor 
unei formule romantice de tip major, formulă 
ioconda fără suris este foarte aproape. „Oamenii au 
nevoie de eroi pe care să-i iubească — işi motiva ea op- 
fiunea. Apoi există si o mentalitate legatà de meridianul 
pe care tráiesti și care nu poate fi ignorată. Literatura, 
ca si filmul, reprezintà mentalitatea unui popor, modul 
sáu de viata legat de locul in care trăiește, de condiţiile 
sale geografice. Nu putem calchia eroi de tip Faulkner 
Sau Steinbeck pentru că nu ni se potrivesc. Peisajul în 
care existăm este fertil si dulce și a născut un tip uman, 


) adepta 
de care 
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blind, umanitar... Da, poate cà va fi un film sentimen- 
tal. Mi-l doresc, cel putin cald si omenesc“. 

Abia mai tirziu, raportate la film, aceste declarații 
ale regizoarei au fost intelese in esenta lor. lar ecourile 
ei vor reverbera si in Trecătoarele iubiri. 

Dar intre timp a fost Serata, Cu acest film Malvina 
Ursianu se intorcea la un timp anterior celui din Gio- 
conda fără suris, surprinzind un moment de cotitură in 
istorie si in existenta unor categorii sociale : actiunea se 
petrece in noaptea de 22 spre 23 August 1944. Pregătind 
insurecția națională armată, partidul însărcinează pe 
citiva dintre membrii săi cu distrugerea prizei cablului 
transbalcanic al armatelor hitleriste. În acest scop se or- 
ganizează o serată în vila unui profesor, singura casă 
aflată în apropierea prizei. Dar Malvina Ursianu nu şi-a 
propus să facă un film de aventuri, în care să ne arate 
cum se duce la îndeplinire această dificilă misiune (de 
aceea găsim rizibilà observaţia pe care un confrate i-o 
făcea regizoarei în legătură cu expedierea secventelor in 
care se desfăşoară misiunea), ci a vrut să surprindă şi 
a surprins — excelentă idee ! — momentul răsturnării unei 
ordini a valorilor, momentul prăbușirii definitive a unei 
lumi si victoria alteia. Adunați in castel, reprezentanții 
mai multor straturi sociale sint de fapt simboluri, semne 
ale unei structuri care într-o singură noapte se va face 
fărime pentru a se reclădi altfel, pe alte principii, în 
altă ordine. Cineva i-a reproșat, de asemenea, filmului 
că insistă prea mult asupra caracterelor si mai putin 
asupra relaţiilor dintre ele. Dar fiecare caracter reprezintă 
o lume și această lume, în acest moment, trebuia să se 
definească, să se dezvăluie în toată complexitatea ; era 
dezvăluirea dinaintea prăbuşirii pentru unii si dinaintea 
victoriei pentru alţii. Relaţiile se presupun sau sint doar 
sugerate. Filmul Malvinei Urşianu este unul de analiză, și 
de atmosferă, gen greu nu numai de realizat, dar si de 
vizionat pentru publicul larg, gen de elită aş zice, dacă 
nu m-aș teme de o greșită interpretare a expresiei; dar 
să explic: nu înţeleg prin elită nimic altceva decit un 
public avizat, care acceptă și caută cinematograful de 
idei, de probleme, de procese interioare, de sondaj în 
psihologia unor personaje sau în starea intimă a unor 
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te ines te ăşoară serata, amestec de caractere ciudate, 
see nstien{a şi indiferenta fata de gravitatea momen- 
sil as trait. În sfirsit, jos, in subsol, minind parca 
temelia acestei lumi condamnate, acţionează comuniștii 
care pregătesc îndeplinirea unei periculoase misiuni, dar 
care, în plan simbolic, pregătesc sfirşitul unei lumi și 


naşterea altei ordini sociale. 
Malvina Ursianu se arată încă o dată, în acest film, 
un cineast cu personalitate, cu ton propriu, cu O rafinată 
ştiinţă d analizei, a conturării unor personaje complicate, 
cu drame interioare discrete dar nu ușoare si cu un pro- 
cent de mister, daca nu chiar de inefabil, mister si ine- 
fabil care plutesc [ osfera filmului ca un abur abia 
perceptibil. Momente excelente din acest punct Eo 
sint discutia profesorului (Gyorgy Sang (Ge sa 
(Silvia Popovici ") şi CU misteriosul persona) aise (Gaas 
Motoi 5), discursu rostit de profesor, cin alcon, dar și 
arora nu ne oprim. Desigur actori! 
dupa cum de- 
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artificialul), o atenţie exagerată dată fiecărui personaj în 
detrimentul unei concentrări spre nucleul principal al ac- 
tiunii etc, dar, în ansamblu, filmul este matur ca gindire 
şi expresie artistică, excelent ca atmosferă si interpretare 
actoricească, o peliculă cu rare frumuseți plastice si cu 
insolite dezvăluiri de caractere, cu confruntări tensionate 
şi rezolvări ce ocolesc schema. 

Implinirea cea mai evidentă a personalităţii artistei 
se produce cu filmul al treilea, Trecătoarele iubiri’, o 
demonstraţie de virtuozitate scenaristică și regizorală, film 
cuceritor şi emotionant prin complexitatea psihologică a 
personajelor, prin atmosfera densă și prin fineţea nuan- 
țării dramelor individuale. Căci si aici, regizoarea o în- 
telege perfect pe scenaristă, prelungind si amplificind 
ideile acesteia, intrerupindu-le in formele cinematografice 
cele mai adecvate. Trecătoarele iubiri adaugă o notă ori- 
ginală, un sunet plin și foarte plăcut la efortul de calitate 
al cinematografiei noastre. De altfel — cum am văzut — 
regizoarea a avut contribuţii de această natură și mai 
inainte, Gioconda fără suris şi Serata fiind două pelicule 
oricind citabile într-o discuţie asupra calităţii si originali- 
tatii filmului românesc. Trecătoarele iubiri confirmă încă 
o dată ideea că regizorul care-și scrie singur scenariile 
are, fata de ceilalţi confrati, avantaje multiple, căci cine 
poate descifra si transpune cinematografic toate subtili- 
tütile, toate meandrele si sugestiile unui text mai bine 
decit cel care l-a gindit o dată scriindu-l. Sub acest ra- 
port, Malvina Urşianu are un statut special în a șaptea 
artă românească. 

Ultimul ei film spune o poveste în aparenţă complicată, 
dar de fapt foarte limpede si uşor de înţeles ; e povestea 
legăturii indestructibile dintre om si pámintul natal, dintre 
individ si patrie. Am zis că povestea e complicată în apa- 
rență pentru că personajul principal e privit în multiplele 
lui relaţii, cu pămintul, cu boala lui incurabilă, cu amin- 
tirea unei iubiri neimplinite, etc. Andrei este unul dintre 
cei mai complicati eroi ai cinematografului nostru unde, 
cu puţine excepţii, întilnim personaje lineare, concepute 
pe o anumită dimensiune de la care nu se abat cu nici 
un chip. Arhitect, probabil remarcabil, omul a făcut un 
pas greșit, un pas care-i umbreste tot restul vieţii; a pă- 
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răsit țara, atras probabil de mirajul succesului, sau al 
unei vieți ușoare, sau cine stie din ce motiv. După cinci 
ani, se întoarce cu prilejul unei delegații de afaceri în 
care soția sa avea un rol principal. Intoarcerea nu-i in- 
timplătoare, nu-i o simplă vizită de revedere ; întoarcerea 
e un proces dramatic complicat, probabil o hotărîre în 
urma unei indelungi meditații. Căci omul a trăit, înțelegem, 
in cei cinci ani de instrdinare, drama dezrădăcinatului, 
a omului care simte mereu chemarea pümintului natal. 
E semnificativă in acest sens secventa de debut a filmului, 
in care stewardesa îl anunţă cà avionul a ajuns deasupra 
României. „Multumesc, domnişoară, simtisem", răspunde 
el, punind de la început sub semnul unei temperaturi ri- 
dicate emoția prilejuità de revedere. Apoi aviditatea cu 
care străbate străzile Bucureştiului chiar din prima clipă 
a sosirii, privind fascinat în toate părţile, cercetind clădi- 
rile, vitrinele localurilor, oamenii, apoi insistența cu care 
admiră peisajul în drumul spre casă (filmat splendid, în- 
delung nu de dragul peisajului foarte frumos, ci pentru 
că aşa cerea starea sufletească a personajului), toate 
acestea demonstrează cit de puternică este legătura omu- 
lui cu pămîntul natal, cit de arzător i-a fost dorul de 
patrie. Mi s-a părut de aceea inutilă lecţia pe care i-o 
serveşte, pe malul mării, bătrina bretonă (secvenţă altfel 
excelentă ca plastică şi interpretare actoricească) care-i 
spune, parcă amenintindu-l că „urmele dezrădăcinaţilor se 
şterg“, că locul fiecăruia e acolo unde s-a născut. Pen- 
tru eroul nostru acest lucru devenise deja limpede, sim- 
tise acest adevăr din sumara lui experiență de rătăcitor. 
Hotărirea de a rămine în ţară o ia singur, din acea 
adincă înțelegere a rostului său pe lume şi nu influenţat 
de lecţia bătrinei sau de insinuarile unor foşti prieteni si 
colegi. Fără îndoială, la hotărirea finală contribuie si 
starea lui specială ; eroul este minat de o boală incura- 
bilă. Va muri peste puţin timp și asta stringe și mai mult 
legătura sa cu pămîntul. Este la noi un simtámint, vechi 
cit neamul, un simtámint care a fost poate hotăritor în 
dăinuirea noastră milenară pe aceste locuri ; un simtá- 
mint pe care il intilnim la fiecare bătrin ce-și simte sfir- 
șitul apropiindu-se, anume dorinţa de a se întoarce i 
pămîntul pe care s-a născut, in satul sau in oraşul natal. 
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E o legătură indestructibilă, o taină, o chemare, reci- 
procă. Dorinţa eroului de a muri acolo unde s-a născut, 
e, de aceea, nu un simplu element de dramă psihologică, 
ci sugerarea unei coordonate principale a psihologiei 
unui popor. Malvina Ursianu a inteles perfect acest sen- 
timent, cred specific românesc, si l-a exprimat in profun- 
zimea lui, cu o adincă emoție, ,punind în discuţie nu un 
caz particular, ci a surprins o trăsătură de mare genera- 
litate care ridică nebănuit valoarea filmului. Îl vedem pe 
Andrei cautindu-si rădăcinile pierdute, locurile in care au 
fost îngropaţi părinţii, intorcindu-se să se așeze printre 
ai lui ca să-şi implinească datoria fata de pămintul din 
care a ieșit. Nici într-un fel acest sentiment profund ome- 
nesc şi specific românesc nu umbreşte gestul patriotic al 
eroului, hotărirea lui de a se întoarce în ţară. Cine crede 
aşa ceva înseamnă că nu a inteles esenţa lucrurilor și că 
socoate patriotismul o simplă vorbă care trebuie doar ros- 
tită frumos, cu vocea vibrind de emoție. Si totuşi unii cri- 
tici au spus că acele adaosuri de motive care determină 
întoarcerea în ţară umbresc intrucitva sentimentul patriotic 
al eroului, dragostea lui de ţară, singura in stare să-i 
determine intoarcerea. Aş zice incă o dată că nu-i deloc 
asa si as găsi aici unul din marile merite ale Malvinei 
Urşianu si anume capacitatea ei de a crea un erou com- 
plex care nu evoluează în linie dreaptă, care nu are o 
idee fixă ; regizoarea a înțeles că omul este o fiinţă ex- 
trem de complicată şi că nimeni, niciodată, nu-i poate 
cunoaşte toate ungherele raţiunii și afectivității. În cazul 
eroului din acest film, e greu de spus şi de stabilit în 


5 procente cit anume a contribuit la intoarcerea sa senti- 
E: mentul patriotic, cit spaima de moartea ce se apropia 
Da implacabil si cit alte motive. Adevárul e cà toate la un 
a: loc au contribuit la hotărirea eroului de a redeveni ceea 


ce fusese înainte de pasul greșit, de a se regăsi ca om 
şi cetatean. 
Complexitatea eroului nu se sfirseste insă aici. O în- 


i. treagă poveste de dragoste interferează această dramă a 
Sat relaţiei eroului cu pămîntul. O poveste de dragoste spusă 
Mae splendid de Malvina Ursianu, în termeni fundamentali. 


| . Plecarea din ţară a eroului, in urmă cu cinci ani, a 
5 insemnat si părăsirea unei mari iubiri. Si el si Lena (fosta 
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iubita) s-au căsătorit încercînd să repună ordine in viata 
sentimentală devastată de despărţire. Nici unul însă nu 
reuşeşte. Amintirea iubirii neimplinite le marchează dure- 
ros viaţa, ii împiedică să mai fie fericiţi. De aceea, in- 
tilnirea lor e mereu aşteptată ca o necesară eliberare. 
Venirea lui în tara e într-o măsură motivată și de această 
nevoie de eliberare prin implinirea iubirii. Întii am soco- 
tit ca eliberarea era mai necesară pentru Lena, a cărei 
viata alături de Costea nu-și putea găsi cadenta normală ; 
amintirea lui Andrei îi domina ca o umbră rece. Întilnirea 
furtunoasă de pe malul mării înseamnă pentru Lena eli- 
berarea („Am vrut să văd dacă dincolo de o iubire ne- 
implinită mai era ceva. Nu mai era nimic”). Acum va 
putea rejudeca totul, va putea lua totul de la capăt. Sim- 
bolică acea scară pe care femeia o urcă chinuitor de 
greu si la capătul căreia Costea o aşteaptă. 

Analizind însă situaţia lui Andrei, mi s-a părut că 
împlinirea iubirii era mai necesară pentru el decit pentru 
femeie. Mai necesară pentru că el se afla în pragul morții 
şi este în obiceiul milenar al românului de a pleca dincolo 
numai după ce s-a eliberat de tot ce-i apăsase viața. 
Lena putea purta mai departe obsesia neimplinirii iubirii, 
căci in viaţă poţi suporta suferința, poti fi urmărit şi chi- 
nuit de obsesia unei nerealizări ; dar în moarte nu ma! 
urmează nimic, acolo trebuie să treci cu toate socotelile 
încheiate. Aşadar, in filmul Malvinei Ursianu, dincolo de 
faptica obisnuita, de relatiile dintre personaje, se află 
substanța unei fine filosofii de nuanţă populară, a m 
concepții milenare despre viata și moarte, a unor era 
specific româneşti care dau filmului o mare gravi zx 
Personajele pot fi judecate In fel şi chip, leii 
psihologică complexă poate fi interpretata, pier ie) 
pusă la îndoială (cum chiar am văzut într-o e aun 
dar aceastá substanta filosofică, d sală a cda 
circulă în subteranele filmului ca pinze d rea n si 
inatacabilă ; ea ca, de fapt, măsura valorii 


licule. 


Toţi colaboratorii Malvinei Ursianu s-au arătat a fi la 


Olah (ce frumos sint folo- 


înălţime : compozitorul Tiberiu 
OA aale cintate sau plinse la nai de Gheorghe Zam 
A imaginii, Sandu Intorsureanu şi Gh. Fischer, 


fir !), autorii 
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autoarea decorurilor si costumelor, arh. Adriana Păun. Dar 
deasupra tuturor s-au ridicat actorii. George Motoi (An- 
drei) poartă cu nobleţe drama eroului său, fără a exagera 
nici o notă; Lena Silviei Popovici are demnitatea sufe- 
rintei si forţa luciditátii ; Gina Patrichi (Hanna) e foarte 
bună mai ales în scena despărțirii, dar nici în rest nu i 
se poate reproşa nimic; Cornel Coman (Costea) schiteaza 
elegant discretia personajului sau ; Medicul lui Mihai Pă- 
lădescu e rece şi exact ca un profesionist pentru care 
viata si moartea sînt noţiuni de lucru; Beate Fredanov 
face o demonstraţie de virtuozitate în rolul bătrinei bre- 
tone. 
Dacă ar trebui să reprosez ceva filmului Malvinei 
Urşianu, aş zice că mai de multe ori am avut senzaţia că 
secvențele nu curg firesc unele din altele, că par mai cu- 
rînd alăturate decit topite într-un fluid unic.Si totuși filmul 
rămîne impresionant prin problematica lui complexă si foarte 
frumos sub raport pur formal. Este, cred, singurul film 
românesc de autor care poate reprezenta cinematografia 
noastră în confruntări internationale de ţinută. Cu el, 
Malvina Urşianu se situează, cred, în fruntea plutonului 
nostru de regizori, contribuind hotăritor la diversificarea 
tonului şi tematicii cinematografului de actualitate. 

Fişa de creaţie a Malvinei Ursianu rămine deschisă. 
Deşi în general lucrează puţin — doar trei filme în șapte 
ani — avem convingerea că personalitatea ei va marca în 
continuare momentul actual al şcolii noastre de film cu 


accente distincte. 
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MIRCEA MURESAN 


sau oscilatiile luciditatii 


„M-am dedicat cinematografului din dragoste“... se 
confesa, undeva, regizorul Răscoalei şi Baltagului. 

Am început cu această confesiune fiindcă ni s-a părut 
foarte caracteristică pentru întreaga activitate și pentru 
atitudinea lui Mircea Mureşan fata de cinematograf. Nu- 
mai un om îndrăgostit de această artă poate face atitea 
eforturi ca să o practice cu consecvență. Am in fata două 
declaraţii ale regizorului, amindouă referindu-se la ches- 
tiuni de concepţie si de credinţă artistică. Deși ştie că în 
redactiile de scenarii întilnim uneori nepriceperea, desi 
divulgă în scris asemenea hibe (,,talentul singur nu poate 
invinge barierele nepriceperii" ), Mircea Mureșan nu li 
se opune ca artist, ci critica stárile de lucruri de pe po- 
zitia spectatorului de film. Artisut acceptă, de pildă, să 
facă Răscoala aşa cum îi cere cutare responsabil al re- 
dactiei de scenarii sau cutare director de studio (ambii 
cutare au plecat de mult, într-un alt sector de activitate, 
care avea nevoie de buni organizatori, dar filmul a ră- 
mas aşa cum l-au dorit ei). lată ce spunea regizorul, la 
doi ani după premiera filmului : Am fost pasionat de ideea 
de a ecraniza Răscoala şi am căutat soluţiile care mi se 
„păreau cele mai potrivite. Au avut loc foarte „multe dis- 
cutii. A fost întii o luptă ca să se accepte Răscoala lui 
Rebreanu ca bază a ecranizării. (Unii propuneau un sce- 
nariu realizat prin contopirea a tot ce s-a scris în litera- 
tura noastră despre 1907, motivindu-se că Rebreanu a 
avut... o înţelegere limitată a evenimentelor si a sensului 
lor istoric !), A doua luptă a fost în jurul viziunii. Regizorul 
înțelegea fenomenul istoric al răscoalei ca fond al dra- 
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melor, al ciocnirii destinelor umane si nu invers ; el nu 
vedea filmul ridicind fenomenul ráscoalei pe primul plan, 
sub care să însăileze nişte acţiuni ale unor personaje mai 
mult sau mai putin profunde. Fenomenul răscoalei mi se 
pare — zicea regizorul — cá ar fi devenit mult mai inte- 
resant, mai expresiv si chiar mai inteligibil dacă as fi dat 
prioritate destinelor unor personaje ale cărții. Soluţia 
aceasta ar fi generat un conflict de mare interes artistic. 
Dar, deşi inspiraţia şi viziunea lui de artist îl îndemnau 
într-o direcție, el a acceptat să meargă în alta. Nu stăm 
să analizăm acum dacă filmul ar fi fost mai bun sau 
mai rău — ar fi și greu de ajuns la o concluzie — vrem 
doar să ne sprijinim afirmaţia că Mureșan este un lucid 
esc'lant. Credem însă că nu din vocatie. lată încă o do- 
vadă, de data aceasta referitoare la un film mai recent: 
Bariera, în legătură cu care regizorul afirmă că ar fi avut 
initial alte intenţii, dar că n-a găsit destul curaj să le 
ducă pină la capăt; ar fi vrut să pornească de la cu 
totul alte personaje, reale, prototipuri ale celor dispărute, 
personaje care trăiesc astăzi si pe care le-a descoperit 
în timpul documentării pentru film. lar despre cei care au 
dispărut intenţiona să prezinte doar urmele materiale ale 
existenţei lor descoperite tot la fata locului : fotografii, 
obiecte. „Atunci filmul ar fi apărut ca reinvierea unor 
fapte absolut reale. Nu înțeleg ce m-a oprit să realizez 
această intenţie |“. A fost acum rindul unei oscilaţii ne- 
determinate din exterior, ci rodul unei erori proprii. 
Concluzia ar fi că Mircea Mureșan este un lucid, care 
nu are însă tăria să-şi respecte luciditatea și să o urmeze. 
Vom vedea mai jos că şi tematica extrem de neunitară 
a primelor patru filme ale sale divulgă o oscilație de 
fond, o imposibilitate (structurală sau conjuncturală €) de 
a se manifesta constant, consecvent cu o concepţie ar- 
tistică, cu un stil, cu o preocupare tematică. Mureşan — 
şi nu-i singurul regizor al nostru în această situaţie — nu 
are acele idei obsesive, ale lui, de care vorbeşte undeva 
Malvina Urşianu, singurele în stare să configureze profilul 
distinct al unui creator. Intuim şi o anume dramă a ci- 
neastului într-o declaraţie ca aceasta : „Eu nu pot fi deo- 
camdată un autor de film, eu nu pot să mă exprim singur 
si integral, eu trebuie să mă adaptez unor scenarii pe 
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care le am sau pe care le pot alege, nu intotdeauna 
după gustul meu, nu intotdeauna potrivite cu pasiunea 
mea ; uneori alegi un film numai din dorința de a lucra, 
nu neaparat de a te exprima pe tine ca forță creatoare“. 
Dar lucid cum este, Mureşan și-a dat întotdeauna 
seama de necesitatea acelor idei obsesive și recunoaște 
că le-a avut, dar „s-au cam tocit" fie pentru că s-a apu- 
cat de film prea tirziu, fie pentru că ideile lui n-au fost 
intotdeauna înţelese și acceptate sau n-a avut suficientă 
forță de convingere ca să le impună. Asa s-a făcut că, 
in Răscoala de pildă, n-a reuşit să pună — cum voise — 
problema unei aspirații perfect umane spre o dragoste 
care se dovedeşte social imposibilă; s-ar fi născut o 
dramă, poate chiar o tragedie care s-ar fi rezolvat în con- 
ditiile răscoalei, in condiţiile unor evenimente sociale 
precise şi astfel s-ar fi evitat descriptivismul unor feno- 
mene de natură secundară, de existența cărora regizorul 
a fost conştient dar nu le-a putut evita. Am mers din 
păcate pe o cale de mijloc — va recunoaște Mureșan, 
mai tirziu — renuntind la nucleul cel mai rezistent, cel 
mai dramatic al filmului; si asta numai pentru că unii 
responsabili cinematografici s-au temut ca filmul să nu 
alunece cumva pe o pantă a senzualitátii. Acceptind ca- 
lea de mijloc, regizorul a încercat să concilieze ideile 
sale, viziunea sa cu o viziune exterioară. „N-am fost 
capabil însă să fac îmbinarea acestor planuri așa cum 
am dorit şi din această cauză este posibil ca filmul să fi 
părut fărimiţat, insuficient de „aprofundat i Declarația 
aceasta, la care se mai pot adăuga și alte citeva recu- 
noasteri deschise ale regizorului (că filmul s-a limitat doar 
la sondarea unor zone superficiale ale destinelor indivi- 
duale si, implicit, ale fenomenelor sociale) este o hap 
că Mureşan e nu numai lucid, ci si sever cu sine, m in 
păcate post-factum. Cind trebuie să decidă, sige tee 
sau se lasă prea ușor convins, sau n-are curaj. Singur 
recunoaşte că în Knock-out a vrut, initial, să bc pla 
o obsesie a sa, anume ca absurditatea e generată de 
anumite circumstanţe intre care prostia. A vrut vi dia 
o comedie in care sa descopere niste oameni si nig sd 
latii între oameni, relaţii absurde, dar care nu se reduc 
D abso. Un absurd duplicitar — zice — un absurd care 
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e şi nu e absurd totodată. „N-am reușit însă să exprim 
cu toată forța absurditatea, pentru cá, de ce n-aş spune-o, 
mi-a fost teamă... M-am silit prea mult să justific fie- 
care acţiune, fiecare personaj și așa am anulat — nu pe 
jumătate, ci pe trei sferturi — absurdul relaţiilor interi- 
oare dintre eroi, generate de reductia lor mintală... Re- 
gizorul a conturat structura absurdă a unor personaje 
„de teama criticii absurde". E si asta o oscilație a luci- 
dului care în plin proces de creaţie se gîndeşte la ce va 
spune critica şi cedează în fata unei prezumtive severi- 
tati a acesteia. Așadar, Mircea Muresan isi complică 
existenţa de bună voie, din exces de luciditate. Nu înce- 
tează însă să creadă în „dreptul suprem al creatorului 
de a fi consecvent cu propriile opțiuni „și că numai prin 
acceptarea acestui drept se poate ajunge la adevărata 
artă cinematografică. Nu încetează, de asemenea, să 
creadă în posibilitatea şi necesitatea unei comunicări ar- 
tistice cu spectatorul prin idei, prin sensibilități, prin emo- 
tivitate, prin puritatea sentimentelor. Regizorul se declară 
adeptul unei comunicări clare, prin mijloace artistice 
adecvate fondului exprimat, fără ambalaje strălucitoare, 
inutile, care se folosesc de obicei pentru acoperirea go- 
lurilor de conţinut. Detestă sărăcia în comunicarea emo- 
tivă a ideilor şi a adevărului, detestă excesul în simplifi- 
care a acestora, în: formularea de către cineastul inabil a 
răspunsului încă înainte de a termina de formulat între- 
barea, astfel incit spectatorul se vede tratat ca un pre- 
școlar neştiutor. 

Întrebarea care se pune este însă dacă, ştiind aceste 
lucruri si dezvăluindu-le la modul teoretic, regizorul are 
si puterea, sau capacitatea, sau curajul de a le evita în 
practica sa artistică. Filme precum Knock-out şi, partial, 
Asediul trădează oscilaţii și din aceste puncte de vedere. 
(Va reieși mai clar aceasta cind, în paginile următoare, 
ne vom opri mai îndelung asupra filmelor respective). 

Primele patru lucrări ale lui Mircea Muresan sint de- 
rutant de diferite ca modalitate, inspiraţie si ton: un film 
de actualitate, urmărind descoperirea unei individualitati 
umane în condiţiile vieţii sociale noi — Partea ta de ving, 
apoi ecranizarea unei opere literare celebre — Răscoala, 
urmată imediat de Knock-out, o comedie uşoară, gen ne- 
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adecvat temperamentulul regizorului si, in sfirşit, o nouă 
unei cărţi, a unei capodopere, Baltagul lui 
pc d nici o legáturá de conceptie sau p îi 
rite, ceea tatele apariţii in patru ipostaze total dife- 
dificil. un creator trebuie să fie extrem de 
Partea ta de vină (1963), film realizat după un scena- 
riu de Petre Sălcudeanu și Francisc Munteanu, avea me- 
ritul că era printre primele lucrări cinematografice care 
abordau teme contemporane care. incercau să descifreze 
embrionul noii personalităţi umane ce se forma în con- 
ditiile socialismului. Film de pionierat, din acest punct de 
vedere, Partea ta de vină urmărea evoluţia tinărului mot 
Mihai Brad, sugera rolul muncii, al relaţiilor de pe un 
șantier în cristalizarea unei conştiinţe noi. Eroul avea oare- 
care veridicitate, o acoperire în adevăr de viata și firesc, 
era bine construit dramatic. La toate acestea se adăuga 
farmecul personal al actorului Sebastian Papaiani, pri- 
ceperea lui de a parcurge nuantat meandrele personaju- 
lui, dezvăluindu-i cu discreție complexitatea interioară. 
Critica de atunci i-a găsit filmului, între alte calităţi, o 
lăudabilă notă de autenticitate a ambianţei și conflic- 
tului, iar despre regizor s-a spus că are o prezență bine 
marcată si că „a depăşit dificultăţile de tehnică elemen- 
tară inerente începuturilor unei cinematografii. Partea ta 
de vină era însă un film neunitar, a doua jumătate fiind 
tratată în alt stil, naraţiunea avea multe inegalităţi, multe 
accente melodramatice, acţiunea era angajată pe prea 
multe piste laterale, străine de miezul conflictului. : 
Film de debut si totusi facut din intimplare, cum mar- 
turiseste regizorul. Nu a fost ideea lui, nu ştia precis ce 
va putea face dintr-un scenariu, initial extrem de slab, 
scris, de Francisc Munteanu și transformat de Petre Săl- 
cudeanu. Am lucrat cu dragoste — zice Muresan — Si 
filmul s-a apropiat cumva de mine, de unele pasiuni ar- 
tistice ale mele, pasiunea de a descoperi un om... Nu 
stiu daca filmul a fost artistic, dar cred că pe undeva 
s-a descoperit măcar o trăsătură, dacă nu mai multe 
ale unui personaj plasat in epoca aceea, un personaj 
care întilnea unele realități noi și încerca : Pula 
teleagá. Părţile mai slabe ale filmului veneau din diva- 
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o altă acţiune cam schematică, dar nu lipsită de tan- 
gente cu o realitate ea însăşi schematică. 

Filmul a fost caracteristic pentru perioada in care a 
apárut si avea meritul ca marca inceputul unor preo- 
cupări mai tirziu constante in cinematografia noastră. 
Fără îndoială însă, pentru o istorie a filmului românesc 
el nu va însemna decit un titlu reținut ca informaţie sau 
o cifră într-un raport statistic. lar în fișa de creaţie a 
regizorului va rámine pentru meritul că e lucrarea de 
debut. 

Adevărata naştere a regizorului se produce însă o 
dată cu filmul Răscoala, operă memorabilă care se ală- 
tura — chiar dacă nu cu valoare egală — unor excelente 
ecranizări anterioare : Pădurea spinzuratilor de Liviu Ciu- 
lei după Rebreanu și Moara cu noroc de Victor Iliu după 
Slavici. Roman de o complexitate aparte, oferindu-ne una 
din cele mai ample imagini asupra unei colectivități an- 
grenate în evenimente sociale de importanţă istorică, ima- 
ginea unei colectivităţi cu un specific psihologic și de 
gindire foarte limpede exprimat, Răscoala lui Rebreanu 
era in același timp, o operă cu excelente disponibilitati 
cinematografice. 

Filmul nu-şi propunea, desigur, să transpună romanul 
decit în datele sale esențiale. Autorii scenariului, Mircea 
Mureşan şi Petre Sălcudeanu, au eliminat multe perso- 
naje și acţiuni, multe scene și întimplări mai puţin im- 
portante în exprimarea ideilor fundamentale ale cărții. 
Tot ce a fost exterior firului principal al conflictului a 
fost înlăturat. S-a renunţat la personaje ca cele din fa- 
milia Gogu lonescu, Victor Predeleanu şi chiar la Titu 
Herdelea. Aceasta a făcut ca locul acţiunii să fie aproape 
în exclusivitate satul Amara. Scenele din Bucureşti sint 
foarte puţine si neinsemnate, Numai că, mergind pe linia 
simplificării, cineastii au redus și o seamă de eroi a căror 
prezență ar fi fost necesară si fără de care filmul apare 
mai sărac în tipologii, în material de viata. Rebreanu zu- 
grăvise o excelentă galerie de chipuri ţărăneşti care erau 
tot atitea puncte de concentrare a tensiunii dramatice 
dinaintea răscoalei. A fost înțeleasă unilateral ideea ca 
eroul principal al romanului este masa țărănească si ca 
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char a pers pe aceasta prin individualitati. 
: | e a fost „dimensionat“ oarecum simplist 
In prima parte a filmului, accentuindu-i-se mai ales pa- 
siunile erotice. |n privința unor personaje însă, Mircea 
ureșan are si un merit : citorva le-a împrumutat un plus 
de claritate. Serafim Mogoş, de pildă, apare pe ecran 
ca un ţaran care are, dacă nu o înțelegere a adevăra- 
telor cauze ale răscoalei, cel putin o constantà in gin- 
dire ŞI acţiune. Influenţa sa asupra lui Petre Petre il face 
ŞI pe acesta să apară mai clarificat, conflictul său cu 
Nadina luga căpătind un sens social. 
. Dupá un debut excelent in care Grigore luga ii pre- 
zinta prietenului sáu Baloleanu intinderile mosiei, in pre- 
zenja amenintátor de tăcută si posomorită a táranului- 
vizitiu), scenariul manifestă inconsecventa, cei doi ter- 
meni ai conflictului (táránime-mosierime) fiind trataţi ine- 
gal, cu prea multá insistentà asupra clasei suprapuse. 
Aceasta in prima parte a filmului, cáci in cea de a doua, 
superioară si din punct de vedere artistic, acţiunile masei 
ţărăneşti sint redate cu expresivitate. Cea mai izbutită 
secvență din această parte este cea a horei, un simbol, 
excelent realizat, al izbucnirii iminente a răscoalei. Aici, 
imaginea semnată de Nicu Stan? (care, în general, face 
un lucru de calitate in tot filmul) are forță dramatică și 
expresivitate ; cerul întunecat serveşte de fundal unei ro- 
tiri obsedante a masei, a colectivitatii care parcă se con- 
topeşte într-o singură fiinţă, hotarita, dezlănţuită. Ghicim 
în această secvenţă, însoţită și de o muzică obsesiv egală, 
acţiunile si inclestárile tragice la care vom fi martori pina 
la sfirsitul filmului. Mai pot fi citate pentru reala lor va- 
loare si alte scene ca, de pildă, cea în care Miron luga 
descoperă, în noapte, focurile de la conacurile vecine, 
„întilnirea“ dintre armată şi țărani, etc. Dar am regretat 
lipsa unor scene mari din roman : moartea lui luga, sau 
scena finală. TENE 
Un critic subtil ca Valerian Sava socotea cá princi- 
pala calitate a filmului sta in faptul ça a duke tale struc- 
tura intim-poematica a romanului si cà se aflá construit 
in jurul unor metafore fundamentale care iradiaza, dind 
viata si pulsatie materialului faptic „(cerul străbătut de 
cocori care plutesc in libertate spre ţările calde, pămîntul 
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intins, uniform, într-o infinită orizontalitate, iar între cer 
şi pamint — chipul aspru al ţăranului vizitiu care ascultă 
vorbăria boierilor şi tăcerea pămintului, aruncindu-si din 
cind în cind privirea grea spre păsările libere ale ceru- 
lui ; apoi în altă parte, o secvență cu Petre Petre stind 
pe prispa bordeiului și urmărind picăturile ce cad din su- 
litele de gheaţă de la streașina casei măsurind parca 
scurgerea lentă și dureroasă a vremii şi sugerind apro- 
pierea unei primăveri nelinistite). Filmul sugera o anume 
continuitate a sentimentului naturii în cinematografia noas- 
tră, sentiment distinctiv, — poate chiar trăsătură esenţială 
a şcolii nationale — atit de intim cuprins în cele mai bune 
filme anterioare (Moara cu noroc, Pădurea spinzuratilor 
si altele). Valerian Sava aprecia, in cronica sa din 1966, 
iscusinta regizorului de a raporta, poetic şi dramatic, 
omul la natură, intelegind prin natură nu doar peisaj, ci 
univers fizic si uman. 

Dar aceste reale calităţi se limitează, din păcate, la 
unele secvenţe — e drept, nu puţine și nu reduse ca di- 
mensiune — nu sînt caracteristici ale filmului ca întreg. 
Multe stingácii si atracţii spre spectaculosul în sine mi- 
nează pelicula, multe atitudini teatrale în jocul actorilor, 
tentaţii spre un ilustrativism inert, o ușoară tendinţă ex- 
pozitivă în relaţiile dintre personaje principale cu Miron 
luga şi Petre Petre, personaje care, luate separat, sint 
precis conturate, dinamice, expresive, capabile să reziste 
ca termeni de bază ai conflictului. Dificultăţile provin, 
fireşte, dintr-o insuficientă experienţă (Mircea Muresan 
se afla la primul film de o asemenea factură) dintr-o 
modalitate regizorală ce înclina spre un dramatism exte- 
rior, din lipsa unor mai puternice și mai fireşti relaţii 
umane de intimitate. Aici trebuie făcută legătura cu ceea 
ce spunea mai sus Mircea Mureşan despre viziunea sa 
iniţială asupra filmului si conchis — dindu-i dreptate — 
că fără urmărirea minuțioasă a unui destin individual, 
extras din cadrul unui destin general, istoric, un film nu 
poate pretinde a ajunge la un conflict viabil. Conflictul 
interior al oamenilor unei epoci în raport cu coordonatele 
sociale ale epocii respective — iată ce dă credibilitate 
și forță unei opere de artă in general, unui film în spe- 
cial. Fără aga ceva nu vom avea decit cel mult o fresca, 
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O epopee i 
PC exterior spectaculoasă 
zetti într-o discuti i : sa, era de parere lon Frun- 
ie despre filmul românes 
p n rolul principal, llarion Ciob ri 3 
etre dinamic. cu , ‘i anu conturează un Petre 
ote. koana a o psihologie complexă, mişcindu-se între 
ree aa du si porniri instinctuale. Miron luga s-a bucu- 
dar erpret excelent ca resurse (N. Seca 
cu oarecare nejustifi ineri E er amine 
rots, ih bare. 4i justificate refineri si neimpliniri dato- 
cols în s ý ee DE Adriana Ni- 
dan dn dm | adinei si inegal Constantin Codrescu 
LARA ine Me it oleanu. Grigore luga, interpretat de lon 
în conflict E Is un personaj oarecare, negásindu-si locul 
dus Mum die in film însă o sumă de roluri secun- 
sob | ice, care au fost distribuite unor foarte buni 
Mos (Matei Al au fost conturate cu precizie : Serafim Mo- 
25 ii (E Eae Boiangiu (Sandu Sticlaru), Anton- 
ul (Emi otta), Cosma Butuc (Colea Răutu), Lupu 
(Şt. Mihăilescu-Brăila). 
Ecranizarea Rascoalei 
si întărea convingerea că, î 
se afla cinematografia românească 
tiile ej strinse cu literatura erau mai 
Probabil in acest sens Serban Cioculesc 


socotea filmul excelentisim *. 

Ecourile Ráscoalei continuau inca să reverbereze in 
cercurile cinefile cind apărea, in 1968, ca o surpriză de 
proporţii — în raport cu calificativele deja obţinute de 
regizor — mediocra şi superficiala comedie muzicalo-circo- 
sportivo-coregraficá Knock-out *, punind dintr-o datá, dacă 
b semnul întrebării, sigur sub cel al mirării serioz” 
constanta preocuparilor lui Mircea Muresan. e 
încă o dată caracterul oscilant al artistului. n- 
srilor cum 5-8 adaptat comediei, dupa 
| grav, tragi b semnul căruia a lucrat E 
yas plai | 4 răspuns că ecranizarea marelui roman d os 
coala, € See a re, o excepţie n i; dips 

a ) ! | 
doar un rata lui vocaţie este. comedia. După ce S7) 
á adevare reu sa intelegem sensu 

cà nimic din 


ma 
- everit, punem totul pe sea 
paa "meste pe toti crea- 


impunea un regizor de talent 
n etapa de dezvoltare in care 
la acea datá, rela- 
mult decit necesare. 
u, entuziasmat, 


:'asmulul tipo 
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Folosind chiar vorbele regizorului, vom spune pe scurt 
ca Knock-out era (punem verbele la trecut pentru ca nu 
credem că se va mai vorbi la prezent despre acest film) 
o comedie bufă în culori, cu multă muzică în care se 
povesteau avatarurile unei idile între o cáláreatà de circ 
şi un boxeur. La început lucrările păreau destul de an- 
trenante, deşi cam lipsite de originalitate și chiar de 
umor. Pe parcurs povesea se dilata şi se pierdea în hă- 
tisuri umoristice inutil complicate care forțau zimbetul, 
nereuşind însă a-l transforma, decit foarte rar, in ris sã- 
nătos. Se miza nu atit pe situaţii, cit pe capacitatea unor 
actori de a provoca umorul prin simpla lor apariţie (Ovid 
Teodorescu, Toma Caragiu, Dem Rădulescu — ultimul, bie- 
tul, intrind si în cusca leilor, doar-doar o face pe cineva 
să ridă). Şi nu se poate spune că aceştia nu s-au stră- 
duit să-l servească pe regizor. Strădania lor a fost chiar 
prea zeloasă, uneori depăşind limitele comediei in fa- 
voarea circului. (E drept că o mare parte din acţiune se 
petrecea într-un circ). Dar strădania si exagerările acto- 
rilor porneau din dorința de a umple cumva golurile 
multe şi mari ale scenariului. Ceea ce e greu de înţeles la 
unii scenarişti este concepţia conform căreia îşi închipuie 
că se poate face un scenariu în care să nu spui nimic, 
că se poate turna un film în care nu se întimplă nimic, 
că se poate produce o operă cinematografică susținută 
doar de citeva comicării ale unor foarte buni actori de 
comedie, cu numele cărora sint atraşi spectatorii. Este de 
asemenea greu de înţeles cum un actor excelent ca Toma 
Caragiu poate primi să facă simplă bufonerie. 

Un alt element pe care s-a bizuit Mircea Mureşan în 
filmul său a fost culoarea. Knock-out nu este pur şi sim- 
plu un film colorat, ne asigură regizorul. „Am investit cu- 
loarea cu o funcţie anume“. Declaraţia poate părea in- 
teresantă, mai ales dacă o raportăm la procedeele unor 
regizori ca Jacques Demy (Umbrelele din Cherbourg) sau 
Claude Lelouch (Un bărbat și o femeie), în filmele că- 
rora culoarea era investită cu sarcini speciale, încadrin- 
du-se în dramaturgia filmului. De fapt asta a vrut și 
Mircea Muresan: „Vom crea citeva așa-zise stări de cu- 
loare cu corespondențe pe plan dramaturgic". Dar felul 
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cum in , " 
dbi Hisce regizorul aceste „stări de culoare cu co- 
nte pe plan dramaturgic : 
resc, amintind de i LU RUM cel putin şcolă- 
Rouben Mamoulia ne ee tee Ma uiu 
cursul desfăşurării pie spune : „la un moment dat, în 
care pe plan a jel agil eus devine albastra ; stare 
sonaj rosu de furie Wi va | realmente albastrá. Un per- 
care vede viata in evolua intr-o tonalitate rosie. Cel 
Ai roz... s.a.m.d.". Simpl i 
de folosiri a culorii $a m implismul unei astfel 
tia regizorului i orii este evident. Ca și indecizia, oscila- 
ds rului intre comedia propriu-zisă si parodier j 
upărătoare în pelicula lui M i decore 
comune, imitatiile luàri i Muresan erau sl locurile 
isset car di ţa preluările fara discernamint. Filmul 
gindit eda ia cert pe hohote de ris. Cine nu s-a 
P co H m un foarte cunoscut cintec, Baby-twist, 
risetele in cascadă ale unui copil completeazá 
o foarte frumoasá melodie cintata de o splendida voce 
bărbătească ? Aici copilul a fost inlocuit de Ovid Teo- 
dorescu ; o diferentà care sporea... originalitatea proce- 
deului. Apoi, dacá intr-un film anterior, Ímpuscáturi pe 
portativ de Cezar Grigoriu, motocicleta pe care alergau 
protagonistii necheza ca un col, aici, in filmul lui Mu- 
resdn, ea imită schelălăitul unui ciine. 

Dar, in sfirsit, acestea sint citeva maruntisuri. Păcatul 
cel mare este că filmului îi rămîn extrem de puţine ca- 
litati care, cu toate cele spuse anterior despre actori, tot 
de interpretare tin. „scene cu Toma Si (cele 
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zicale care se vind cu duzina pe piața mondială. Alinie- 
rea ne-a surprins cu atit mai mult cu cit ea era efectuată 
de unul dintre regizorii nostri de real talent si perspectivă, 
cum s-a dovedit in cele din urmă Mircea Muresan. Eșecul 
total? al acestei pelicule a avut darul binefăcător să-l în- 
drepte pe regizor în direcţii mult mai avantajoase, cum 
vom vedea imediat. 

Primul semn îl constituie Baltagul, realizat în 1969, după 
cunoscuta capodoperă a literaturii române. Opera lui 
Sadoveanu a fost si continuă să fie. pentru cineastii nos- 
tri un munte uriaş, în măruntaiele căruia ei ştiu că vor 
găsi mari filoane aurifere, dar pe care nu îndrăznesc încă 
să-l abordeze cu toată hotărirea. Abia patru din cărţile 
sadoveniene au fost ecranizate (la începuturile cinema- 
tografiei noastre — Mitrea Cocor, ceva mai tirziu, in 
1963 — Neamul Soimárestilor, apoi, în 1969, Baltagul, si, 
în sfirşit, în 1974, Fraţii Jderi. 

Baltagul, operă cu un caracter profund naţional, ex- 
presie de mare sinteză şi plasticitate a spiritualităţii ro- 
mâneșşti, îi oferea regizorului Mircea Muresan, înainte de 
orice, siguranţa unei extraordinare popularitati, a unei 
totale adeziuni a publicului, a unei mari accesibilitati şi 
participări afective din partea acestuia ; totodată însă, 
exact aceleaşi lucruri insemnau si tot atitea dificultăţi, căci 
opera cinematografică trebuia să răspundă cu precizie 
exigenţelor ce se formulau de la sine, dată fiind celebri- 
tatea romanului. Acţiunea lui Mureșan era, de aceea, te- 
merară şi se cere apreciată ca atare. Nu trebuie, desi- 
gur, să urmărim filmul cu cartea în mină, intorcind pa- 
gină cu pagină. Este imposibil ca un film să poată trans- 
pune cu fidelitate absolută o carte. În mod necesar se 
renunţă la multe întîmplări, la descrieri, la personaje, 
specificul filmului impunind niște exigente peste care nu 
se poate trece. Mircea Mureşan, avind deja la activ o altă 
ecranizare (Răscoala) era absolut edificat asupra acestei 
probleme. Esenţialul era deci, in temerara lui intreprin- 
dere, realizarea unui scenariu care să surprindă spiritul 
romanului, acel inefabil care izvorăşte din paginile sado- 
veniene și care, deşi exprimat în cuvinte, ramine în afara 
lor, ca un dat nevăzut și neauzit, intuit doar, sau perceput 
nu cu un anume simţ, ci cu toate deodată, cu întreaga 
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fiinta. Cum ar fi putut regizorul face o asemenea minune 
e greu de spus, cu atit mai greu cu cit n-a făcut-o, Sigur 
că, in acest caz trebuie pusă imediat o altă ipoteză si 
anume : dacă n-a putut face o asemenea minune. si dacă 
a fost conştient că n-o poate face, atunci cineastul a 
recurs la alt mijloc — luindu-şi o anume libertate şi re- 
creind, „intr-o viziune personală, o operă bazată pe ,,ma- 
terialul” romanului. Adevărul este undeva la mijloc, filmul 
incercind să fie in ciuda paradoxului, şi expresie fidelă 
a_carţii si viziune personală a regizorului. Incertitudinea, 
caci incertitudine este, (sau oscilație, ca să păstrăm lait- 
motivul din titlul acestui eseu) se explică relativ ușor, pe 
de o parte prin prestigiul operei literare care pretinde 
să fie respectată, iar pe de altă parte — prin legitima 
dorinţă, prin orgoliul creatorului de a fi el însuşi, de a 
se exprima pe sine. O armonie între acești doi poli este 
aproape imposibilă, decit poate doar în cazul unor ex- 
ceptionale personalităţi regizorale. 

l „Aşa se face deci că Baltagul, film cu multe calităţi 
tinind mai ales de profesionalitate, de acuratețea si sem- 
nificatia imaginii si, in parte, de interpretare, are unele 
carente de fond, de structură filozofică si, în ultimă in- 
stanta, de dramaturgie cinematografică. 

Se ştie că romanul lui Sadoveanu este pe drept echi- 
valat — ca sensuri filozofice si ca măiestrie artistică — 
cu Miorița, capodopera poeziei noastre populare. Unii 
spun chiar ca Baltagul este Miorița în proză. Comparatia 
nu trebuie înțeleasă ad-litteram, căci Sadoveanu nu po- 
vesteste Miorița, ci o continuă, imbogátind unele sensuri, 
amplificind o mitologie populară ce dezvăluie bogata 
filozofie despre viață si moarte a ţăranului român. Deo- 
sebirea dintre Miorița si Baltagul este însă una de sub- 
stantá : in timp ce in baladă eroul se resemnează in fata 
mortii, romanul sadovenian impune o atitudine activa, 
justiţiară a Vitoriei Lipan. Femeia caută adevărul în nu- 
mele unei dreptáti absolute, a pămîntului, şi răzbună 
uciderea soțului nu ca într-o vendetta obişnuită, ci ca 
într-un ritual justitiar care dacă n-ar fi împlinit viata și-ar 
pierde sensurile cele mai intime şi mai profunde. Acest 
lucru a fost — cred — înţeles exact de Mircea Mureşan 
şi spre concretizarea lui filmică şi-a concentrat atenţia. 
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Tonul de baladă pe care îl anunţă primele secvenţe cu 
călăreţul care se depărtează pe fondul unui asfintit de 
soare — secvenţe ce revin, ca un laitmotiv, pe parcurs — 
nu rezistă insă pind la sfirsit, lăsind senzaţia, desigur ne- 
plăcută, a unei lipse de unitate de concepție și stil. 

Sub raport dramaturgic, scenariul suferă şi el de ine- 
galitate. Prima parte a filmului în care Vitoria umblă și 
dibuie urmele soțului pierdut, parte în care romanul ex- 
celează in frumuseţe și bogăţie de sensuri — este mult 
simplificată (nu ca reductie de fapte și descrieri etnogra- 
fice, ci ca semnificaţii, ca tensiune sufletească şi ca im- 
plicatii filozofice de natură populară). Filmul cîştigă în 
dramatism şi dinamică în partea a doua, după ce făp- 
tuitorii crimei sint descoperiţi. Din păcate insă şi unele 
din secvențele acestei părţi sint insuficient de convingă- 
toare. O scenă esenţială ca cea în care Vitoria află pen- 
tru prima. dată că la unul din hanuri au poposit doi dru- 
meti in loc de trei (şi ca, deci, Nichifor Lipan fusese 
ucis înainte de a ajunge aici) se desfășoară într-un tempo 
impersonal, cu un dialog banal, rece, fără străfulgerări 
și fără dramatism. Face excepţie doar un stop-cadru in- 
spirat și apoi un prim plan al femeii care a înţeles dintr-o 
dată tragedia. Se revine insă imediat — ca şi cum re- 
gizorul s-ar fi speriat de această secvență reuşită — la 
dialogul şters de mai înainte. După care apare bătrina 
— întruchipare laică a Sfintei Ana — potolind si mai mult 
tensiunea printr-o bunătate a figurii si a graiului ușor 
exagerată. Există apoi secvenţa finală, a înfruntării dintre 
Vitoria Lipan şi ucigaș, de asemenea nerealizată, ratată 
sub raport dramaturgic. Replicile sint aruncate cu oare- 
care indiferență și momentul nu se încheagă la tempe- 
ratura pe care virtual o conţine. 

Am fi însă nedrepti dacă nu am pomeni aici o sec- 
venta cu totul remarcabilă: momentul luminării Vitoriei 
asupra soartei tragice a soțului ei. La biserică, după ru- 
găciune, ea are viziunea uciderii miselesti a lui Lipan. 
Un montaj alert si ingenios, alternind fresce cărora li se 
incorporează sensuri și ginduri ale eroinei. Nicu Stan, 
autorul imaginii, are apoi meritul de a fi pus în valoare 
frumuseți ale naturii moldovene”, din părţile Dornei, pe 
care însă n-a reușit să le circumscrie — cum ar fi fost, 
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cred, necesar, unei mai pronunțate viziuni mitologice. 
Participarea naturii la dramatismul si la descifrarea sen- 
surilor acțiunilor omenești — ca în romanul lui Sado- 
veanu sau în balada Miorița — nu a stat în intenția au- 
torului imaginii sau, dacă a stat, atunci intenția nu i-a 
reuşit. 

Unul din principalele merite ale filmului stă în inter- 
pretare, mai exact in interpretarea rolului principal, căci 
in rest distribuția este ştearsă și chiar, în unele cazuri, 
neinspirată (Sidonia Manolache, Gheorghe Misai). Ac- 
trita italiană de origine spaniolă Margarita Lozano a in- 
teles Surprinzător de bine sufletul muntencei din Tarcău 
ȘI a intrerupt-o pe ecran cu satisfăcătoare autenticitate. 
Avind tragismul si demnitatea eroinelor antice, sensibili- 
tatea si inteligenţa nativă a tárancei noastre, Vitoria Li- 
pan, in interpretarea Margaritei Lozano, este un tip cine- 
matografic specific românesc, cu un specific fără stridente, 
care se încorporează firesc mediului natural si sufletesc, 
dramei ce-i este dat s-o tráiascá. 

Muzica lui Maurice le Roux nu depăşeşte condiţia 
ilustrativismului, comentariul pe care il încearcă rami- 
nind unul de suprafaţă, in foarte puţine momente inte- 
grat dramei. 

Concluzia care se impune este la îndemina oricui: 
deşi i-a fascinat întotdeauna pe cineastii nostri, Sadoveanu 
pare a-i fi intimidat totodată, căci apropierea de el se 
face încă fără prea mult curaj. În cazul filmului lui Mir- 
cea Muresan, calităţile profesionale sint evidente, chiar 
dacă ele sint de factură obișnuită, fără a depăşi un anume 
nivel mediu, la care se păstrează multe din producţiile 
noastre. Într-o succintă cronică asupra filmului, poeta 
Nina Cassian îi reproşa regizorului ezitarea în stabilirea 
concepţiei si ratarea „fluxului psihologic“ si a revelatiei 
artistice a ansamblului de dragul unui flux tehnologic. 
Un alt poet, Demostene Botez, entuziasmat de iniţiativa 
transpunerii pe ecran a capodoperei sadoveniene, face 
observaţii pertinente asupra relaţiei dintre opera literară 
si film *. 

Cu toate lipsurile care i-au fost subliniate?, Baltagul 
va rámine, cred, in istoria cinematografiei noastre ca una 
din peliculele de bază în ilustrarea relaţiei dintre capo- 
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dopera literară si film, chiar dacă discuţiile vor fi intot- 
deauna în defavoarea celui din urmă. 

În ultimele trei filme, Mircea Mureșan şi-a îndreptat 
atenţia spre o zonă mai apropiată de contemporaneitate, 
atras de fascinația unor eroi comuniști, angrenati în lupta 
pentru o nouă orinduire socială. Asediul, Bariera si Porţile 
albastre ale orașului marchează o trecere evidentă către 
o altă virstă artistică a cineastului. 

De la Setea lui Mircea Drăgan și Titus Popovici, nici 
un alt film nu a mai fost dedicat marilor mișcări ale 
maselor populare conduse de partid pentru instaurarea 
dictaturii proletariatului. Tema este reluată acum de Mir- 
cea Mureşan și Corneliu Leu în Asediul, dintr-o perspec- 
tivă nouă dar, din păcate, fără cuprinderea largă a epocii, 
fără un pronunţat caracter de frescă socială spre care 
tindea Setea. Filmul, realizat după un roman de Corneliu 
Leu, este doar un episod — e drept, destul de concentrat 
şi de dramatic, surprinzind resorturile esenţiale ale evenimen- 
telor din 1945 — un episod în care masele populare au un 
rol determinant : în elanul și luciditatea lor revoluţionară, 
ele impun — cum bine stim din istorie sau, mai exact, 
cum bine ne amintim — primii prefecti democrați, act re- 
volutionar remarcabil, treaptă spre cucerirea deplină a 
puterii de către clasa muncitoare. 

Localizate la Constanta, faptele petrecute în Asediul © 
sînt caracteristice pentru întreaga ţară a anului 1945, 
pentru atmosfera incandescentă generată de ireductibilul 
conflict dintre vechi şi nou, dintre burghezie şi proletariat. 
Mircea Mureşan surprinde — cu abilitate profesională şi 
cu simt al istoriei — momentul instaurării primului prefect 
democrat, alegind pentru naraţiunea cinematografică un 
ton patetic, aproape fierbinte şi totuși evitind în bună 
măsură retorismul, declarativismul ; „povestirea“ directa, 
prin fapte, prin conflicte dramatice bine gindite, echili- 
brate, încordate, are darul să-l acapareze pe spectator şi 
să-l convingă. 

Deşi — cum spuneam — filmul nu-și revendică prea 
hotărît ţinuta de frescă socială, el surprinde date carac- 
teristice ale unei epoci de mari frámintári în care pasiu- 
nea luptei revoluţionare a comuniștilor a dat tonul și a 
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dominat cu autoritate. Cineastii au refacut cu oarecare 
autenticitate atmosfera orasului portuar aflat, in acel prim 
an de după război, in derută și ambiguitate politică, tor- 
turat de venalitatea vechilor politicieni care-si apárau cu 
brutalitate poziţiile amenintate, de dezorganizarea unor 
sectoare vitale de activitate, de actiunile de sabotaj etc. 
Misund ca într-o pădure a nimănui criminali de război, 
agenti de spionaj, declasati si profitori, santajisti si specu- 
lanti, o lume pestriță unduind fără răgaz, ca valurile mării. 
Operator iscusit, George Cornea a surprins tablouri ca- 
racteristice, unele din ele cu valoare de document, tipuri 
pitoresti, situatii dramatice imprevizibile, gesturi specifice 
unei lumi aflate în derută. 

În opoziţie cu această lume fără contur și minată de 
vicii fundamentale, cineaștii au creat cu destulă iscusintà 
personajul colectiv intruchipind forța si luciditatea noului 
— masele populare aflate in patetică desfășurare revolu- 
ţionară, animate și conduse de Partidul Comunist. Este im- 
presionantă fermitatea cu care acestea își impun punctul 
de vedere, instalind la conducerea prefecturii pe repre- 
zentantul clasei muncitoare. 

Ajuns la acest punct, Mureşan restringe aria investi- 
gatiei cinematografice la citeva destine individuale ; eroii 
mulţimii — prefectul Gavrilă Drăgan și tovarășii lui, Alexe, 
Tebe, Chiru, trăiesc o noapte de cumplită încordare dra- 
matică. Izolati în clădirea prefecturii si ameninţaţi cu 
moartea, ei trebuie să hotărască dacă cedează poziţiile 
cistigate sau dacă isi continuă misiunea pe care le-a in- 
credintat-o partidul şi masele revoluţionare. Gestul lor 
ferm, de a rămîne pe poziţii cu orice risc, capacitatea 
de sacrificiu şi curajul cu care înving situaţiile dificile 
— toate acestea au de fapt un pronunţat caracter sim- 
bolic, ele repetă la scară redusă datele generale ale 
luptei comuniștilor pentru cucerirea puterii. 

Muncitorul-soldat Gavrilă Drăgan, prefectul democrat, 
instalat de mulţime, ocupă locul central al filmului şi im- 
pune prin tăria caracterului, prin ardenta crezului său 
politic, prin curajul acţiunii, simplitatea gestului decisiv 
și chiar prin ţinuta de uriaș care domină situaţii şi par- 
teneri. Ilarion Ciobanu, fără a depăşi creaţii anterioare, 
fără a lăsa să se întrevadă trăsături noi ale personalităţii 
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sale artistice, fără a reuşi să ocolească în întregime locu- 
rile comune si falsurile din atitudine si rostirea replicii 
impune memoriei afective a spectatorului chipul unui co- 
munist integru, pasionat, gata să jertfească totul pentru 
triumful cauzei. Il secondează cu aplomb si cu oarecare 
farmec Sandu Sticlaru (Tebe) şi Sebastian Papaiani (Chiru). 
Din tabăra adversă, „negativi“ bine conturati prin trăsă- 
turi de caracter definitorii reușesc Ștefan Mihăilescu-Bră- 
ila (Segărcescu) și lon Besoiu (Voinea). Tinărul derutat, 
duşman fără să-și dea seama, dar salvindu-se în final 
printr-un gest eroic, Valer, este, excelent interpretat de Dan 
Nuţu ; el a avut la dispoziţie o partitură scurtă, dar au- 
tentic dramatică, pe care a ştiut să o-valorifice cu in- 
teligenta. Debutanta Mihaela Mihai nu depășește nota 
de delicatete pe care i-o cunoastem din concertele de 
muzică uşoară. Nu stim încă exact dacă are talent pen- 
tru film ; inclinadm să credem ca nu. Foarte expresivă fi- 
gura Valeriei Seciu — excelenta actrita de teatru. Dar 
apariţiile ei au rămas — datorită scenariului — neconvin- 
gătoare şi insuficient integrate structurii filmului. Inten- 
tia frumoasă a cineastilor de a crea un personaj-idee, 
care-l urmăreşte pe eroul central fără a reuși să-l ajungă 
(pentru dragoste nu mai rămîne timp), nu se realizează, 
din păcate, decit foarte timid. 

Răminem însă, vizionind filmul lui Mircea Muresan, 
cu sentimentul tonifiant al împlinirii unor idealuri care 
au animat şi animă pe cei mai buni fii ai poporului — co- 
munistii, cu sentimentul că aceştia făuresc o istorie nouă, 
istoria actuală. Privit prin această prismă, Asediul este 
în aceeași măsură film istoric si film de actualitate. 
Istoric, pentru că acele evenimente fierbinţi ale anului 
1945, în care se hotăra cucerirea puterii de către clasa 
muncitoare, sînt intrate definitiv in marea carte a poporu- 
lui, ca prime pagini ale noii istorii; de actualitate, pen- 
tru că faptele petrecute sînt ale noastre, ale generației 
de azi, au fost înfăptuite de oameni pe care îi putem 
întilni pe stradă sau în uzină, pe șantiere sau în amfi- 
teatre ; mai mult — pentru că ele au fost înfăptuite pentru 
noi cei de azi si pentru cei care ne vor urma. Actuaii- 
tatea filmului lui Mircea Mureşan apare, aşadar, fireasca, 
nedeclarată, conținută. 
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Din acest punct de vedere există o continuitate între 
Asediul şi filmul următor, Bariera", realizat după numai 
un an. La apariţia acestuia din urmă se impunea mai intii 
constatarea că se cistiga un nou colaborator pentru ci- 
nematografie : scriitorul Teodor Mazilu. Chiar dacă sce- 
nariul său aducea în actualitate o lucrare mai veche, un 
roman din 1959, cistigul ráminea valabil, căci romanul 
scenarizat oferea cu precizie tabloul unei mahalale bucu- 
restene din anii ultimului război, o confesiune făcută pe 
un ton sincer despre un univers uman caracteristic — ex- 
celent material pentru un film. O lume pestriță, repre- 
zentind o întreagă claviatură de caractere, de la omul 
cinstit, angajat cu pasiune în lupta revoluţionară, la ar- 
tişti ratati, la slujitori verosi ai regimului si la lichele 
ordinare — o asemenea lume este cuprinsă în Bariera lui 
Teodor Mazilu si scenariul preia paleta acestui univers 
si o aduce pe ecran în tot ce are mai caracteristic, chiar 
dacă în transferul operat sint uitate unele tonalități, se 
pierd unele date privind consistenţa tabloului social şi 
psihologic. Meritul lui Mazilu stă însă în iscusinta cu 
care a surprins pasiunea afirmării conștiinței de clasă 
a unor eroi, operaţiune în care a evitat locurile comune 
şi ostentatia. 

Cu toate nemulțumirile pe care ţi le produce pe par- 
curs, filmul lui Mircea Muresan iti lasă, la sfirşitul vizio- 
nării, o anume satisfacţie estetică, dublaă de o umbră 
de tristețe, fata de destinul personajelor. Este, cred, pen- 
tru prima dată în cinematografia noastra cind ne sint 
prezentaţi cu atita discreţie și cu caldă poezie eroi co- 
munişti, luptători dirzi pentru o cauză dreaptă. Mai mult 
chiar, atmosfera poetică este străbătută de fine unde 
freatice de umor şi ironie, ceea ce sporeşte originalitatea 
şi accesibilitatea peliculei. Nu vrem să diminuăm — prin 
comparaţie — meritele unor bune si foarte bune filme des- 
pre comunişti ca Puterea și Adevărul, Canarul si viscolul, 
Serata, Asediul ş.a., dar fata de toate acestea, Bariera 
introduce o noutate a tonului, o originalitate a abordării 
şi tratării condiţiei de comunist, Nea Vitu, eroul prin- 
cipal al filmului nu este surprins in focul luptei revolu- 
tionare, nu-l întîlnim pe baricadă sau la mitinguri, in 
acţiuni de sabotaj sau de protest violent fata de regim. 
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Dar atitudinea lui de comunist este limpede si fermă. || 
cunoaştem în mijlocul unor oameni simpli dintr-o mahala 
bucureşteană, în anii războiului. Aș zice că filmul nu sur- 
prinde atit condiția politică a personajului cit condiția lui 
socială, relaţiile lui cu familia, cu vecinii, cu citiva prie- 
teni, cu autorităţile. Nea Vitu pare mai curind un ironic 
temperat decit un critic sever al regimului; mai mult un 
exploatat nemulţumit decit un luptător. Cele mai aspre 
filipice ale sale la adresa exploatatorilor le rostește la 
un colt de gard, cu prilejul vizitei în mahala a unei mari 
cucoane, sau la o masă între prieteni. Și totuși ne este 
clar că personajul are idealuri comuniste pentru care 
este gata să-și dea viata. Ne convinge de aceasta in dis- 
cutia cu inspectorul de poliţie, în timpul celor citeva inte- 
rogatorii. Personajul construit de Mazilu și Mureșan este 
frumos si original pentru că reușește, cu o mare discre- 
tie, să ne cistige de partea lui existind nu spunind că 
există. Marele merit întru aceasta este însă — chiar mai 
mult decit al scenaristului si regizorului — al excelentului 
actor Octavian Cotescu, inspirat ales pentru acest rol. 
Numai el putea îmbina atit de firesc gravitatea perso- 
najului cu ironia și umorul, numai el putea da o atit de 
elegantă discreţie sacrificiului pe care eroul îl alege în 
locul trădării. Cotescu demonstrează magistral că un ac- 
tor mare, oricît ni s-ar părea de precis si definitiv profi- 
lat pe un anume gen, găseşte întotdeauna sunete noi 
pentru lărgirea gamei interpretative. Filmul lui Mircea 
Muresan are — prin acest personaj principal " — sansa 
să devină operă de referință. 

Ca scenarist, Teodor Mazilu ni s-a părut demn a fi 
salutat, la intrarea în templul cinematografiei, mai mult 
pentru substantialitatea scenariului si mai putin pentru 
structura acestuia ; structură care are fisuri si inadvertente 
uneori supărătoare pe care regizorul n-a reuşit să le în- 
lăture. Pentru a spune povestea simplă și impresionantă 
a lui Nea Vitu, se recurge la procedee indirecte: mai 
întîi vocea regizorului evocind o mahala sordidă si pre- 
zentindu-ne, după o fotografie, familia lui Nea Vitu, fa- 
milie cu o biografie demnă de interes, Regizorul de azi, 
el însuși locuitor al mahalalei de ieri, recurge mai intii 
la propriile lui amintiri, .apoi îi caută prin fara pe ce! 
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care mai trăiesc si care l-au cunoscut pe Nea Vitu. Nu 
numai pentru că vocea nu se acordă cu tonul general al 
filmului, devenind deci supărătoare, procedeul ni se pare 
inadecvat, ci mai ales pentru că lasă impresia de super- 
fluitate, de lucru în plus și, mai mult, creează confuzii 
asupra persoanei întii a filmului ; două personaje se vor 
in cazul nominativ al acestui film : vocea din ,off" a re- 
gizorului si Nea Vitu care, în unele situaţii recurge si el 
la „off', astfel că spectatorul care nu e prea atent in 
asemenea momente se poate trezi derutat. Mărturisesc 
ca, in ce ma privește, abia la a doua vizionare mi-am 
clarificat toate chestiunile legate de structura scenariului, 
de logica internă a acţiunii. Si recunosc de asemenea, 
că la a doua vizionare filmul mi-a plăcut mai mult decit 
la prima, cu toate că unele din carentele sale mi-au 
apărut şi mai evidente. Cea mai mare dintre ele stă, cred, 
în lipsa de unitate stilistică ; prea multe tonuri se adună 
intr-o singură peliculă, fără putinţa creării unei coeziuni, 
a unei consonante strict necesare. Există mai întii citeva 
secvențe de documentar de epocă, cu care Bariera debu- 
tează excelent; atmosfera pe care pelicula veche o de- 
gajă este inspirat completată de melodia Parfumul stră- 
zilor foarte bine cintata de Mihaela Mihai. Urmează ime- 
diat vizita în mahala a unei mari cucoane, căreia i se 
spune „doamna mareşal“; ruptura de stil e bruscă, nici 
un acord nu e posibil. (De altfel secvenţa face parte din- 
tr-o suită de scene pe care le-aş numi parazite si din care 
am mai cita inutila vizită a lui Cáláretu la postul de jan- 
darmi, petrecerea de noapte a tinerilor, în care aceeași 
Mihaela Mihai cîntă — de data asta prost — un cintec 
despre camuflaj, lecţia de morală administrată lui Fănică 
in jurul unei piini, discuţia incredibilă dintre Fănică şi 
preot s.a.). Filmul propriu-zis abia după asta începe (deci 
demaraj greu) si stilul adecvat evocării e găsit abia după 
ce vocea regizorului spune cam cum crede că s-au pe- 
trecut lucrurile cu Nea Vitu. De aici intra în acţiune per- 
sonajul principal și el va domina intreaga acţiune îmbi- 
nind timpul prezent (care, în fond, e tot trecut) cu timpul 
trecut al amintirilor sale. Complicarea aceasta a timpuri- 
lor, a evocărilor în evocari, a amintirilor în amintiri a de- 
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rutat multi spectatori si i-a făcut să socoată, cu ușurință, 
că filmul n-ar fi prea reușit. 

În sfirsit, cea de a patra nuanţă stilistică, un al patru- 
lea ton îi este impus filmului de simbolurile pe care Mircea 
Mureşan le folosește — uneori cu efecte poetice remarca- 
bile (o corolă de floare filfiie pe ecran, ca o aripă a pu- 
ritatii, după scena de dragoste dintre Radita si Treispemii; 
alte trei corole se „aprind“ odată cu împușcăturile plu- 
tonului de execuţie, zacind apoi, strivite, pe pieptul ima- 
culat al eroului ucis), alteori însă vizind absurdul (poarta 
care se deschide în plină mare și prin care eroul trece 
indreptindu-se spre adinc). 

Dincolo de aceste neajunsuri de structură, Bariera 
are secvenţe foarte frumoase, cadre întregi lucrate per- 
fect, în care Mircea Mureșan îşi exercită rafinamentul 
profesional probat convingător mai ales în Răscoala și 
Baltagul. Foarte frumos este rezolvat raportul dintre 
timpul prezent al personajului principal si amintirile sale. 
Străbătind lungile cordioare ale închisorii sau stind fata 
în fata cu anchetatorul, eroul are scurte străfulgerări de 
gind ; o dată isi aminteşte o intilnire cu fata iubită care 
avea să-i devină soţie, apoi o scenă de familie cu aceas- 
ta; altădată, sufocat de temperatura înăbușitoare a în- 
chisorii si de discuţia cu anchetatorul își aminteşte un 
riu de munte în care cîndva s-a spălat pe fata. Puterea 
de sugestie a unor asemenea secvenţe e dovadă a mă- 
iestriei regizorale. De asemenea, frumoasă și plină de 
sensuri este scena pe care și-o imaginează Nea Vitu in 
timp ce páseste spre plutonul de execuţie; un cimp ne- 
sfirsit de maci roșii între care se așează să-și ia ultima 
masă înainte de moarte (o sugestie din Pădurea spin- 
zurafilor ?). Masa e frugală si simbolică : cireşe roșii, vin 
roșu. Turnind vin în pahar, eroul pare a spune: iată, 
acesta e singele meu care, peste puţin, va curge peal- 
bul cámásii mele ... 

$i totuşi, Bariera este, cum l-a socotit și regizorul, 
filmul unui mediu social, nu al unui erou sau al unui 
cuplu, o peliculă a cărei racordare la prezent a urmărit 
realizarea unei povestiri mai atractive, mai ritmate fata 
de ceea ce oferea cartea. Că această racordare nu a 
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reuşit in întregime, că ea farimiteaza actiunea, nu o rit- 
meaza, este tot atit de adevărat, ca si lipsa de unitate 
stilistică (interferentele unui stil clasic cu altul modern) 
si de viziune (coabitarea realului cu oniricul). Teodor Ma- 
zilu a declarat după vizionare că ar fi facut filmul mult 
mai simplu, ca o poveste, căci directitatea poate fi une- 
ori mai filmică decit tot felul de formule cinematografice 
complicate ®, 

După incheierea acestei colaborări cu Mazilu, Mir- 
cea Mureșan își anunţa intenţiile de a face încă un film 
impreună. Era stabilit si titlul: Orfeu coboară la subsol 
(la subsolul societăţii, unde se mai găseşte oarecare ab- 
jectie, dar si un fel de tandrete ...), Aşteptăm cu inte- 
res aceastá colaborare. 

În continuare însă regizorul, constant în atitudinea fata 
de literatură și în preocupările tematice din Asediul şi 
Bariera, s-a îndreptat spre opera unuia dintre cei mai 
reprezentativi prozatori contemporani, Marin Preda, din 
care a ales pentru ecranizare o nuvelă. Acţiuhea filmului 
La porțile albastre ale orașului ^ se petrece în ziua de 
24 august 1944, undeva lingă Bucuresti, iar eroii sint 
soldaţii unei baterii de artilerie antiaeriană, avind sar- 
cina să împiedice avioanele germane de pe aeroportul 
Otopeni care voiau să bombardeze Capitala ca repre- 
salii după întoarcerea armelor de către armata română. 
Grupul de soldaţi avea deci misiunea să apere insurec- 
tia ce se înfăptuia in Bucuresti. 

Marin Preda, care revine în cinematografie dupa două- 
zeci de ani de absenţă (Desfășurarea avusese premieră în 
1954) a scris acum un scenariu după una din prozele sale 
scurte. Nu e atit o poveste de război — adică de mari 
lupte (deşi luptele şi eroismul sînt prezente la tot pasul) 
cit una psihologică, de relaţii si stări dramatice tinzind 
spre condiţia filmului de atmosferă. Fundalul îl creează 
evenimentele din Capitală, sumar dar convingător sugerate 
de citeva secvenţe în care sint prezentate acţiunile Parti- 
dului Comunist în armată, organizarea luptei pentru apă- 
rarea oraşului, represaliile încercate de armatele germane, 
apoi starea cetăţenilor, etc. Toate numai atit cit era ne- 
voie pentru a înțelege condiţia pramana şi eroică a os- 
tasilor bateriei de la Otopeni. Apoi atenția se concen- 
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trează asupra lor. Conflictul acestui film are două piste : 
prima e infruntarea pe viață și pe moarte dintre artile- 
riştii români si trupele germane ; a doua — confruntările 
din sînul grupului. Fermentii principali — sublocotenentul 
Roşu, comandantul bateriei si soldații Paul şi Şerbănescu. 
Sublocotenentul, trimis în luptă direct de pe băncile școlii 
militare, vrea să suplinească lipsa de experiență printr-o 
severitate exagerată, „ca la carte”. Asta îi atrage ura sub- 
alternilor mai ales a celor doi citați mai sus, care, certati 
cu disciplina sau neputind suporta mica teroare a sublo- 
cotenentului, ripostează. Înfruntarea e întreţinută cu sub- 
tilitate de regizor, bazindu-se pe psihologie, pe tensiune 
si mai putin pe acţiune. Se creează un interesant peisaj 
uman, divers, realizat cu economie de culori şi nuanţe, 
astfel încit grupul de tunari e un microunivers uman în 
care se consumă drame, se trăiesc amintiri, se nutresc 
speranțe, se înfruntă caractere. Pentru ca apoi, in fata 
dușmanului comun, să se creeze o coeziune şi să se ma- 
nifeste o solidaritate frateasca ce anulează toate neinte- 
legerile anterioare ; dominanta care se impune peste toate 
este eroismul, convingerea că misiunea pe care o au de 
îndeplinit e o sarcină patriotică de mare însemnătate. Si 
gesturile eroice se fac firesc, fără paradă şi fără dorință 
de răsplată. Victoria grupului de tunari — cărora le-au 
venit în ajutor gărzile patriotice — a contribuit decisiv la 
succesul marilor acțiuni din Capitală. 

Filmul lui Mircea Muresan are momente emotionante, 
unele subtilitati de psihologie, o plastică de bun gust si 
rafinament (imaginea Viorel Todan) si o splendidă muzica 
(Doru Stănculescu) ce-i dă un ton de baladă. 

Neajunsurile filmului stau în structura lui dramatică, 
precară, apoi în finalul didactic, care, deşi are o undă de 
emoție, pare lipit (fiind si foarte slab interpretat de actori 
cu o profesionalitate redusă, care apar numai în această 
parte a filmului). În sfirsit, tot la slăbiciuni trebuie citate 
și secvențele statice, necinematografice, in care ostasii po- 
vestesc întimplări din viata lor. Aceste secvenţe rup ritmul 
firesc al filmului, lásind impresia de șezătoare la care se 
spun glume sau se evocă întimplări de demult. Drama- 
turgia filmului nu are o linie precisă, se compune din 


— disparate alcătuind o sumă, nu un întreg bine 
sudat. 
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Distributia este, in linii mari, buna (cu exceptia amin- 
tita), dovedind ca regizorul are stiinta alegerii si condu- 
cerii actorilor, fără a se feri insă cu totul de concesii sau 
greşeli. Grupul de tunari, pe cit de divers ca tipologie, 
pe atit e de unitar, de armonizat ca joc actoricesc. Există 
© sudură între interpreţi, o notă comună care-i caracteri- 
zează global și-i particularizează fără a-i îndepărta unul 
de altul, astfel că ideea de grup unit prin idealul luptei 
se transmite și prin tonul interpretării. 

u ne mai ramine decit să ne gindim la celelalte pro- 
iecte sau mai exact doleante ale lui Mircea Mureșan, 
anunţate de el cu doi ani în urmă: un film Meșterul Ma- 
nole, apoi ecranizarea Sărmanului Dionis de Eminescu și 
a romanului celebru al lui Camil Petrescu — Ultima noapte 
de dragoste, întiia noapte de război. 

A năzui către asemenea opere inseamnă a fi încheiat 
perioada oscilaţiilor si a te simţi matur. 
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SERGIU NICOLAESCU 


în căutarea miraculoaselor „idei obsesive“ 


Regizorul care desfăşoară azi cea mai susţinută acti- 
vitate pe platouri, care abordează cu egal interes şi cu 
degajare orice temă !, servind-o întotdeauna cu satisfăcă- 
toare profesionalitate, a venit în cinematografie din in- 
timplare. Meseria lui de bază e mecanica ; trecerea prin 
Politehnică i-a creat, cum singur recunoaşte, o anume dis- 
ciplină a muncii si a voinţei, i-a cultivat înclinația spre 
precizie si concretete: Consider — zice el — că marea 
lecţie a vieţii mele a fost Politehnica și mai apoi expe- 
rienta din uzină, prin faptul că m-au învăţat să fiu orga- 
nizat şi să mă bizui pe muncă inainte de orice altceva. 
Politehnica i-a creat convingerea că orice lucru poate fi 
realizat dacă e bine pregătit și dacă depui o mare can- 
titate de muncă. Aceste convingeri caracterizează întreaga 
activitate a regizorului şi explică în bună măsură perfor- 
mantele sale cantitative. Dar dacă sînt net în favoarea 
regizorului-muncitor, a regizorului-bun-meserias, ele îl dez- 
avantajează uşor pe artist, căci exclud cu desávirsire acel 
inefabil al inspiraţiei şi talentului. Haruri care nu-i lipsesc 
lui Sergiu Nicolaescu si care au fost evidente în citeva 
din peliculele sale. 

Spuneam că a ajuns în cinematografie din intimplare ; 
a lucrat într-o uzină unde s-a specializat în mecanică 
fină si în optică ; apoi un coleg a fost repartizat să lu- 
creze în cinematografie și faptul i-a atras atenţia, pentru 
că era un mare iubitor de filme. S-a ocupat un timpde 
tehnica filmărilor speciale. Stăpinit de ideea realizării 
unui film sub apă, și-a creat singur aparatele speciale 
necesare și, în 1962, apărea la noi primul film de acest 
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gen (in lume mai existau doar cinci asemenea filme) inti- 
tulat Scoicile n-au vorbit niciodată, 

A trecut apoi la macrofilmări, fiind atras la început, 
ca un inginer ce era, de rezolvarea unor dificultăţi în teh- 
nicile de filmare ; şi-a construit in acest scop nişte aparate 
speciale si a realizat filmul Primăvară obișnuită ? în care 
surprinde tainele renașterii naturii în ceea ce are ea im- 
perceptibil, ascuns ochiului omenesc. Aceste două expe- 
riente l-au dus firesc spre un nou pas care s-a numit 

emoria trandafirului *, excelentă experiență de imbinare 
a virtuozitatii tehnice cu poezia, prima lucrare care l-a 
impus pe Sergiu Nicolaescu atenţiei criticii şi publicului, 
puntea de legătură între tehnicianul de pină acum şi re- 
gizorul viitor de filme artistice. Incintat de frumuseţea aces- 
tei pelicule, poetul Marcel Breslaşu scria, în 1964, că ea 
este o pledoarie în favoarea afirmării optimiste, patetice 
a vitalitatii speciei omenești. Gingăşia, fragilitatea, trans- 
parenta, perisabilul devin într-un mod surprinzător purtă- 
toarele ideii de perenitate, de triumf asupra celor mai crin- 
cene avataruri si încercări la care este supusă ființa uma- 
nă. Poetul căuta totodată genul, categoria estetică în care 
să incadreze această fascinantă Memorie a trandafirului : 
o feerie ? o fabulă ? un apolog ? un poem liric ? un pam- 
flet * şi conchidea că filmul este în acelaşi timp toate 
astea, izbutind să rămină organic, pur, omogen, rafinat 
și simplu, unitar în diversitate, de o mare discreţie a alu- 
ziilor şi sugestiilor, dar şi de o directă, nemijlocită efi- 
cienta si elocventa a acestora. Floarea, simbol al purității 
şi frumuseţii trecătoare, este aici eroul permanentei, căci 
regizorul îi conferă rara virtute a robustetii atotrăzbătă- 
toare, transplantată de pe terenul exemplarului izolat, pe 
acela al generalizării si continuității. Astfel dimensionata 
prin jocul extremelor, pledoaria capătă — apreciază poe- 
tul — un relief neobișnuit, o ascutime polemică tulbură- 
toare, un dramatism lăuntric, decurgind irezistibil din în- 
săşi dialectica vieţii. 

Sergiu Nicolaescu găsea în Memoria trandafirului o 
metaforă insolită, o originală modalitate de exprimare a 
unei atitudini de înfierare a războiului. | s-au prețuit la 
vreme migala fotografică, abilitatea asamblajului, strin- 
genta demonstraţiei cu mijloace specifice cinematografului 
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(culoarea, muzica, ritmul), coherenja si pregnanta deta- 
liului, prospetimea imaginii (poate n-ar fi lipsit de interes 
să căutăm o explicaţie pentru unele din aceste calități in 
faptul că autorul a fost cijiva ani student la arte plas- 
tice). 
timui scurt-metraj realizat inainte de a se aventura pe 
marile platouri a fost Lecţie în infinit (1965), o ciudată 
apropiere între arta baletului şi cea a zborului cu para- 
suta. Din ce făcuse pina la acea dată se desprindea con- 
cluzia că Sergiu Nicolaescu este un neliniștit căutător 
— mai ales de tehnici noi — un om dispus să facă oex- 
perientà după alta, să depășească mereu ceea ce a atins, 
chemat continuu spre altceva şi spre altfel, dovedindu-se 
sigur, degajat, stăpin pe mijloace şi totodată nemulţumit 
de ele. Era astfel inevitabilă ajungerea lui într-un domeniu 
nou, acela al filmului de ficţiune (pentru care se arătau 
semne încă din Primăvară obişnuită şi Memoria trandafi- 
rului). 
Așadar, prima etapă de creaţie se incheia în 1965, 
urmată imediat, printr-un salt cu totul neașteptat, de a 
doua etapă, cea a filmului istoric. Şi la aceasta a ajuns 
tot din întimplare. Un producător străin văzind, la Paris, 
Memoria trandafirului, l-a invitat pe regizor să facă un 
film pentru el. Sergiu Nicolaescu a început să scrie sce- 
nariul la Castelul din Carpaţi după Jules Verne dar, din 
motive care nu interesează aici, filmul nu s-a mai făcut; 
a fost însă prilejul cunoștinței dintre Nicolaescu si Titus 
Popovici care i-a scris îndată scenariul pentru Dacii *. (In- 
teresant de observat este faptul că toate scenariile fil- 
melor lui Sergiu Nicolaescu au fost scrise de Titus Po- 
povici, cu excepţia ultimului — Un comisar acuză). 
Așadar, în 1966, după filme scurte de virtuozitate teh- 
nică şi poetică, regizorul primea botezul lung-metrajului 
și încă într-un gen — cel al filmului istoric — pe cit de 
dificil pe atit de impins spre rutină si chiar spre vulga- 
rizare de unele școli străine, de cea italiană mai ales. 
Debutul a fost bun, dovedind vocaţia regizorului pentru 
filmul de amploare epică și capacitatea sa de a impune 
genului o pecete specific românească, ocolind cu abili- 
tate modelele străine. Filmul Dacii s-a impus ca o pagină 


de istorie încărcată de vibrant patriotism, adusă spre noi 


din negura vremii, o pagină despre care ştim atit de pu- 
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tin, dar atit de temeinc, o pagină pe care o ţinem închisă 
in inimi si din care citim intotdeauna cu voce tare, rás- 
picat, in ceasurile in care vorbim despre noi. Adusă pe 
ecran, o asemenea pagină însemna nu numai un actcul- 
tural de stringentă necesitate, ci un gest patriotic pe cit 
de generos pe atit de util. Aşa a şi fost apreciat, la apa- 
ritia sa, filmul lui Sergiu Nicolaescu. 

cenaristul si regizorul și-au asumat o mare răspun- 
ere cind au pornit această intreprindere temerară. Da- 
tele puţine, imbinind istoria și legenda, îndemnau spre 
un curs liber al ficţiunii. Dar imaginea dacilor şi mai ales 
a viteazului si inteleptului lor rege Decebal se păstrează 
in popor cu un contur precis, ceea ce îl obliga pe sce- 
narist să-şi infrineze inventivitatea și sd respecte această 
imagine cel putin în aceeași măsură in care respecta da- 
tele istorice. Si trebuie spus, fárà rezerve, că Decebal a 
fost în film cel pe care îl ştiam din manuale de școală si 
din legende : conducătorul viteaz și înţelept, omul drept 
si mindru, pentru care tara si libertatea erau cele mai de 
pref comori, cărora merită să li te jertfesti. Primul dintre 
daci apare aureolat de simplitate, de siguranţă si forţă, 
știind a aprecia lucid situaţia țării în fata invaziei romane. 
„Romanii pot pierde bătălii — spune el — dar nu pot fi 
invinsi". Convins de acest adevăr, Decebal încearcă sta- 
bilirea unei păci onorabile cu Roma, dar propunerile inro- 
bitoare care i se fac il jignesc şi-l revoltă. ,, ...ne vom 
lupta pind la ultima picătură de singe pentru libertatea 
noastră. Vom căuta să ne purtăm astfel încît dacă cei 
ce vor veni după noi, sute de ani de aci înainte, se vor 
gindi o clipă că pot trăi în sclavie, să se rusineze de acest 
gind“. A rămas ca un testament urmașilor lui şi urmașilor 
urmaşilor lui, pind azi, această sete de libertate si dîr- 
zenie în faţa oricăror ameninţări. Trăsăturile lui Decebal 
sînt cele ale poporului nostru, trăsături care s-au păstrat 
prin vreme, impunindu-se în esența spiritului nostru na- 
tional, Este un merit remarcabil al cineastilor faptul de 
a fi surprins caracterul lui Decebal în liniile sale esen- 
tiale, transmise pind astăzi moştenitorilor de veacuri ai 
acestui pămînt. 

Intr-un interviu acordat încă în timpul turnărilor, ac- 
torul Amza Pellea, fascinat el însuşi de personalitatea mo- 
numentală a eroului pe care îl interpreta, îl caracteriza 
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astfel : Decebal îmbină in chip fericit, armonios, dirzenia 
stincii cu abilitatea suvoiului care se strecoară prin cele 
mai intortocheate locuri ... Putem spune că el reprezintă, 
de fapt, esenţa spiritului nostru naţional peste care su- 
prapunerea romană a generat îmbinări fericite, accentu- 
ind calităţile dace pina la strălucire. Actorul, care realiza 
aici cel mai bun rol din cariera sa, pină la acea dată, 
l-a redat pe Decebal — aşa cum și-a propus — in toată 
măreţia, împletită cu sobrietatea, cutezanta si simplitatea 
proprii ţăranului român. 

Dar filmul lui Sergiu Nicolaescu nu este un film des- 
pre Decebal. Este un film despre daci. Avem splendida 
imagine a unui popor de viteji, de oameni simpli și drepți, 
pretuind mai mult cu orice libertatea, iubindu-si pina la 
jertfă tara ; un popor mindru, iubitor de frumos si ade- 
văr, purtător al unei impunătoare. civilizaţii materiale şi 
spirituale, cunoscător și neînfricat in ale războiului, prie- 
ten cu natura, cu a cărei duritate si eleganţă pare a fi 
înfrățit. Scenele mai izbutite din film sint cele în care dacii 
se integrează parcă, armonios, peisajului. Splendida, si 
ca idee si ca imagine, scena bătăliei din strimtoarea Turnu 
Roşu în care războinicii daci sint una cu stincile, nu nu- 
mai în armonizarea imbrácàmintii cu culoarea pietrei, ci 
— mai ales — în expresia dură, hotărită de a se opune 
cuceritorilor. Operatorul Costache Ciubotaru a realizat 
aici una din paginile sale de măiestrie, dar nu singura; 
epilogul bătăliei, în care cimpul e un peisaj apocaliptic 
de oameni uciși, amestecați cu trunchiurile copacilor răs- 
turnati peste ei — i se alătură, ca și scena de debut în 
care stincile, filmate într-o dură statornicie, vor parcă să 
sugereze armatelor romane că aici nimic nu poate fi mis- 
cat din loc. Si imediat după aceasta, pe zidul unei cetăţi, 
un dac, prelungire parca a stincii, întimpină neînfricat 
solia romană: — „Cine sinteti voi ?" — „,Stăpinitorii lu- 
mii“ — răspunde solul. — ,,Veti fi dacă noi vom pieri !“. 
Acest dialog concentrează chiar de la început termenii 
inclestárii dramatice la care vom asista. 

De altfel, rezervele de dramatism ale filmului au fost 
folosite de regizor cu o convingătoare pricepere de a se- 
siza esenţa relaţiilor dintre personaje, de a le da dimen- 
siuni cenzurate de grija pentru autentic si viabil. In cele 
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două tabere se consumă drame puternice, ele nefiind con- 
cepute doar ca două forte care n-au altă treabă decit 
să se infrunte. Decebal e sfisiat de durerea sacrificării 
fiului său pe altarul lui Zamolxes : fiica lui — Meda, tră- 
ieste fiorul dragostei și acceptă resemnată condiţia ne- 
implinirii acesteia ; Severus, romanul de origine dacă, se 
zbate între chemarea singelui părintesc şi onoarea de 
militar, alegind jertfa ; Fuscus e ros de ambiția măririi 
căreia îi cade victimă. 

Superproductie, filmul lui Sergiu Nicolaescu a încercat 
şi a reuşit să reabiliteze termenul oarecum compromis de 
nesfirşite serii de superproductii comerciale, dindu-i ţinuta 
unei ample dezbateri umane care invită la stimă. Spec- 
taculosul, existent din belșug în acest film se află într-o 
firească subordonare fata de un bogat conţinut de idei, 
într-o împletire dinamică, armonioasă cu reflexe de dra- 
mă psihologică. 

Marcind un eveniment artistic demn de reţinut”, filmul 
Dacii făcea, in 1966, dovada marilor posibilităţi pe care 
cinematografia noastră le are în edificarea acelei epopei 
naţionale despre care s-a vorbit și s-a scris atit de mult. 
Continuarea ei avea să se datoreze, cinci ani mai tirziu, 
aceluiaşi cuplu scenografic-regizoral, Titus Popovici — Ser- 
giu Nicolaescu. 

Marcind, fără îndoială, cel mai de seamă eveniment 
cinematografic al anului 1971 si, totodată, treapta cea 
mai înaltă a filmului istoric românesc, Mihai Viteazul“ 
confirma aşteptările spectatorilor și ale criticii, înscriindu- 
se în repertoriul naţional ca o lucrare monumentală, ne- 
cesară momentului politic-cultural respectiv. 

Figura marelui voievod, poate cea mai copleșitoare 
din istoria românilor, i-a atras cu o putere magnetică pe 
cineastii nostri şi le-a oferit prilejul — si datele nece- 


sare — unei demonstraţii de profesionalitate, de maturi- 


tate artistică. Fata de Dacii, unde conflictele dramatice 
erau mai palide, confruntările de caractere mai timide, 
în noul film regizorul ne apărea maturizat, cu o mai mare 
siguranţă în dimensionarea artistică a personajului prin- 
cipal şi în vibrarea dramei sale individuale. O mai mar- 
cată înclinaţie spre psihologie, o diversificare a zonelor 
sufleteşti investigate, nuanfarea trăsăturilor unui caracter 
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complex, toate acestea pledeaza in favoarea calificati- 
vului de film-portret. 

Mihai Viteazul a fascinat epoca și continuă să fas- 
cineze pînă astăzi prin destinul sáu dramatic, prin per- 
sonalitatea, vitejia si visurile sale nobile, prin ideile poli- 
tice temerare, depășind vremea si infruntind-o. În evo- 
carea lor, cineastii au pornit — după cum înșiși declară 
— de la personajul stăpinit de obsesia politicului. Toate 
acţiunile sale erau dictate de raţiuni politice. Însăși uni- 
rea sub un singur sceptru a celor trei {ari românești a 
fost „pohtită“de Mihai mai întii sub imperiul necesităţii 
de a crea un stat puternic în calea extensiunii otomane. 
Unii istorici se întreabă chiar dacă voievodul avea con- 
ştiinţa unităţii de neam si de limbă, dacă avea imaginea 
vechii Dacii şi dacă el se bătea în numele acestei idei. 
Întrebarea ni se pare cel putin neinspirată. lorga preciza 
că Mihai, om al Renaşterii, „se ţinea la ideea nouă a 
stăpinirii ambelor tari românești, rezultat al unei conștiințe 
naturale, în sensul modern, iar pe de altă parte el se 
simțea domn al Ardealului in sensul dacic pe care i-l dă- 
duseră ideile Renaşterii“. Aşa trebuia văzut erou şi așa 
l-au văzut Titus Popovici, autorul scenariului si Sergiu Ni- 
colaescu, regizorul filmului. Ceea ce şi-au propus și au re- 
alizat ei în acest film este nu o reconstituire documentară 
a epocii, ci — chiar cu riscul trădării unor date de amă- 
nunt — aducerea în actualitate a adevărurilor esenţiale ale 
epocii și ale eroului. Epoca este surprinsă în linii generale 
dar sigure și caracterizante ca, de pildă, opoziţia, contras- 
tul dintre starea de sărăcie a ţărilor dominate de turci 
si opulenta și strălucirea din Europa centrală aflată în 
înflorire si în plină Renaștere. Cineastii au avut inspiraţie 
(si temeinică documentare) în descrierea acestor contraste : 
fast şi strălucire, turniruri si petreceri la curţile apusene, 
pauperism, suferință, dar si spirit de dreptate si de luptă 
in satele româneşti din cele trei provincii. Taranimea io- 
bagă din Ardeal si din Moldova l-a primit pe Mihai (ates- 
tă documentele) cu entuziasm şi speranţă. Sugestive sint 
in film momentele de înfrățire a armatei lui Mihai cu 
moldovenii, precum și triumfala sa intrare în Alba-lulia, 
splendid realizată cinematografic. Incoronarea sa ca domn 
al tuturor românilor ramine — cinematografic vorbind —o 
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secvență impresionantă la care concură arhitectura, mu- 
zica profundă (Tiberiu Olah), imaginea operatorului Geor- 
ge Cornea, sobrietatea interpretării lui Amza Pellea și încă 
alte elemente care dovedesc profesionalitatea ridicată a 
autorilor, priceperea lor în crearea unei atmosfere de au- 
tentică vibraţie. Întrucit — cum bine observa un cronicar — 
istoria lui Mihai este în bună măsură istoria bătăliilor 
sale, autorii au acordat un spaţiu foarte larg confruntă- 
rilor pe cîmpul de luptă. Se pare că marile desfásurári si 
inclestári de mase sint pasiunea regizorului si una din 
virtuțile sale de dirijor al unor asemenea desfășurări de 
forte se confirmă încă o dată. Am avut impresia că unele 
lungimi s-au strecurat totuși, că bătăliile puteau fi mai 
„strinse“, în favoarea accentuării și aprofundării unor re- 
latii de prim plan ale personajului central. De pildă, pu- 
teau fi mai aprofundate dramele sale de familie sau con- 
fruntările dintre domn şi boieri. Mai ales în prima parte a 
filmului, aceste relaţii sînt, dacă nu superficiale, cel pu- 
tin prea expediate. Abia în partea a doua — datorită unor 
puternice accente dramatice și unui fior tragic continuu, 
filmul cîștigă în profunzime și autenticitate. 

Dar Mihai Viteazul îşi revendică principalele calităţi 
— cum spuneam — de la categoria de film-portret’. Pe 
fundalul evenimentelor, al epocii, se conturează figura 
impresionantă a voievodului care a uimit Europa. Este un 
personaj dramatic, profund frămintat, chinuit de neintele- 
gerea celor din jur, obligat la compromisuri și umilinte de 
moment pentru a depăşi situaţiile fără ieşire, minat con- 
tinuu spre idealul său: neatirnarea şi unitatea întregului 
pămînt românesc. Se punea problema daca Mihai tre- 
buie redat contemporanilor printr-o reconstituire docu- 
mentară a epocii si a personalităţii sale sau privindu-l 
dintr-un unghi artistic și filozofic propriu, al cineastilor. 
Reconstituirea strict documentară ar fi fost aproape impo- 
sibilă şi de aceea autorii — respectind adevărurile esen- 
tiale — au creat un erou privit cu multă libertate; au 
procedat deci artistic, l-au redat prin prisma unor puncte 
de vedere personale şi moderne. Eroul devine extrem de 
actual si, prin aceasta, și filmul isi cîştigă dreptul la ca- 
lificativul de actual, cu incontestabilă valoare educativă, 
patriotică. Sensurile contemporane ale filmului lui Sergiu 


135 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Nicolaescu se reliefează cu claritate din fiecare secvenţă 
si în aceasta sta una din cele mai mari calităţi ale ope- 
rei. Ecouri aduse din istorie se transfigurează in senti- 
mente contemporane, într-un limbaj artistic adecvat, de 
mare spectacol cinematografic. În conștiința noastră, Mi- 
hai Viteazul are o triplă dimensionare : personaj istoric, 
erou legendar si simbol naţional. Filmul respectă foarte 
convingător aceste dimensiuni, înscriindu-se în repertoriul 
românesc ca o operă care vorbește despre probleme de 
mare acuitate contemporană, ca unitatea și independenţa 


naţională. 
Despre rolul pe care l-a avut voievodul în destinele 
țării, N. lorga spunea: „Mihai ... s-a coborit de-a drep- 


tul în legendă în zilele chiar ale vieţii sale. Acesta este 
un adevăr si trebuie să-l recunoaştem, dacă n-ar fi pen- 
tru altcineva, măcar pentru ca să se învețe alte vremuri 
să nu judece oamenii cei mai folositori și mai capabili ai 
epocii lor, foloasele pe care le pot avea de la dinsii, după 
foloasele imediate pe care le poate avea fiecare, ci după 
foloasele mai depărtate pe care le poate avea națiunea 
întreagă cine ştie cînd“. Și această idee a fost bine ilus- 
trata de cineasti, legătura dintre idealul lui Mihai care 
„a pus sáminta cea bună“ și realizarea peste veacuri a 
visului său de unitate naţională fiind sugerată în sub- 
textul filmului ca o vibraţie de unde invizibile, care se 
receptează cu inima. 

Amza Pellea a făcut, cred, aici, rolul vieţii sale. Fără 
rezerve trebuie spus că actorul s-a depășit pe sine; a 
întruchipat un Mihai impresionant, purtind în aceeași mă- 
sură aură de personaj istoric si de erou legendar. Per- 
sonajul cucereşte si copleșeşte spectatorul nu numai prin 
grandoarea personalităţii, prin noblețea visurilor si idea- 
lurilor sale, ci si prin complexitatea destinului său dra- 
matic, prin dimensiunile autentic umane cu care este în- 
zestrat de scenarist si interpret. Rol foarte complex, rol 
foarte greu, expus judecății severe a publicului care in 
asemenea cazuri devine extrem de pretentios in apre- 
ciere — Mihai i-a oferit lui Amza Pellea prilejul să-și 
dovedească multilateralitatea şi vigoarea talentului. In 
cariera sa (și în contextul cinematografiei noastre) acest 
rol este o izbindă, Personajul se află mult deasupra celor- 
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lalte (a fost si intenţia autorilor), de aceea restul inter- 
pretilor, desi au mari merite, constituind o distribuţie uni- 
tară, bine condusă de regizor, alcătuiesc un complex ca- 
dru — iscusit construit — un context cu remarcabile relie- 
furi (lon Besoiu, György Kovacs, Emmerich Schăffer) în care 
evoluează si domină eroul principal. 

Multe secvenţe — între care intrarea triumfală in Alba 
lulia, încoronarea, întilnirea cu armatele moldovene, sfir- 
şitul de bătălie în care pe un cimp alb zac trupurile ce- 
lor căzuţi, — sint exemple de virtuozitate regizorală şi ope- 
ratoricească, demonstrează capacitatea autorilor de a sur- 
prinde detaliul de atmosferă, expresia ambianţei umane, 
etc. 

Acest felm a fost o reușită demonstraţie a nivelului 
european de profesionalitate le care au ajuns cineastii 
nostri și a reliefat concepţia sănătoasă a acestora asupra 
celui mai popular gen cinematografic. Şi ca să încheiem 
capitolul cu o surpriză vom nota o declaraţie a regizo- 
rului făcută în 1968: Filmul istoric — zicea el — nu mă 
pasionează, nu e genul meu; mă atrage însă prin me- 
sajul său, prin misiunea ce o poate avea, precum și prin 
aventura descoperirii unei epoci. 

Înainte de a trece la cea de a treia etapă a creaţiei 
lui Sergiu Nicolaescu si anume la drama psihologică — 
din păcate marcată de o singură operă, Atunci i-am con- 
damnat pe toţi la moarte, — credem că nu e lipsit de 
interes să amintim că o bună parte din activitatea regi- 
zorului s-a desfăşurat sub semnul colaborărilor interna- 
tionale ?. Văzind unele din coproductiile realizate, nu cre- 
dem că ele inseamnă ceva demn de reţinut ca trăsătură 
caracteristică în profilul artistic al regizorului, dar credem 
că ii vor fi folosit la o mai temeinică insusire a meseriei 
(sperăm să nu avem ocazia să constatăm că această ex- 
perientá a dus și la o nedorită rutinizare). 

Atunci i-am condamnat pe toți la moarte’, ecranizarea 
nuvelei lui Titus Popovici — Moartea lui Ipu deschidea o 
nouă poartă pentru evoluţia regizorului ; atit de diferi- 
telor preocupări de pind atunci li se adăuga înclinația 
spre drama psihologică, spre investigarea unor zone de 
mai mare intimitate si deci de mai dens dramatism. Titus 
Popovici a ştiut să creeze, in trecerea de la nuvelă la sce- 
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nariu, un lung, aproape continuu suspens, o tensiune a 
degradării morale rapide sub imperiul fricii, să facă o 
radiografie a lasitatii isterice, toate abil trecute prin pu- 
terea de judecată neierătoare a unui copil pus intr-o si- 
tuatie limita. In palmaresul regizorului, acest film inseamna 
un pas hotărit spre maturitate, pas al cărui suport stă in 
acuitatea analizei, in adincimea și diversitatea investigaţiei 
psihologice, în echilibrul dintre real și fantastic, dintre 
poezie și meditaţie, în nota de viguroasă critică socială 
îndreptată asupra filistinismului micii burghezii rurale, în 
revelarea iscusită a unor procese de conștiință, etc. 

Conflictul e, pe cit de simplu, pe atit de generator de 
situaţii și procese complexe: în timpul ultimului război, 
un ofițer german este ucis într-un sat. Intelectualii satului 
sint luaţi ostatici și puşi sub ameninţarea morţii dacă în 
decurs de o noapte nu-l găsesc si predau pe ucigas. In 
lipsa acestuia, ei desfăşoară o adevărată strategie pentru 
a-l convinge pe lpu, nebunul satului, să se dea drept 
ucigaș si, deci să meargă la moarte in locul lor. E o 
noapte de coșmar pentru copilul care urmăreşte uimit pro- 
cesul alterării omenescului din oameni. Confruntarea din- 
tre Ipu și grupul intelectualilor capătă caracterul unei farse 
tragice cu reflexe grotesti, în tratarea căreia regizorul se 
dovedeşte abil, deşi nici una din lucrările sale anterioare 
nu trădaseră asemenea preocupări. 

Două excelente caractere există in acest film: copilul, 
fire complicată, sensibilitate ieşită din comun, traumati- 
zatá de război, înclinată spre irealitate, spre vis şi lpu, 
nebunul candid şi paradoxal lucid, singurul care poate 
intra în universul creat de imaginaţia copilului. Un întreg 
moment de istorie tragică e adus pe ecran, trecut prin 
filtrele hipersensibilitatii acestor două personaje. Analiza 
întreprinsă de Srgiu Nicolaescu are o anume cruzime, mai 
ales in dezvăluirea laşităţii, a degradării morale sub do- 
minatia fricii de moarte. 

Cum îl aprecia un alt regizor preocupat de drama 
psihologică, lulian Mihu, filmul Atunci i-am condamnat 
pe toţi la moarte a fost, la apariţia sa, una din cele mai 
pasionante surprize oferite de cinematografia noastră ; 
copleşitoare prin dramatism si originală prin subiect, opera 
tratează realismul aproape de document printr-un simt 
poetic deosebit. 
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Din păcate, această poartă spre altceva pe care și-o 
deschidea Sergiu Nicolaescu cu filmul de față avea să 
se închidă imediat (dar poate nu definitiv) pentru a face 
loc unor cu totul alte preocupări și anume genului poli- 
fist cu valente social-politice. Regizorul intra așadar in- 
tr-o a patra etapă de creaţie in care spera să-și găsească 
adevărata vocaţie. Deşi anumite calități (capacitatea unei 
exprimări cinematografice directe, dinamice, inteligent rit- 
mate, apoi francheţea, decizia tratării unui subiect, posi- 
bilitatea îmbinării durității cu lirismul, etc.) îl recomandă 
pentru acest gen, nu credem că aceasta este vocația lui 
Sergiu Nicolaescu ; el face asemenea filme cu o imensă 
plăcere și degajare, dar tocmai aici stă pericolul super- 
ficialitatii care și-a arătat semnele in cel de al treilea 
policier — Un comisar acuză. Ceea ce e valoros în aceste 
filme polițiste (la început regizorul incerca să ocolească 
termenul) le vine din substanţa social-politică pe care o 
au; ele înclină spre fresca de epocă si chiar spre dez- 
baterea etică. Cu mîinile curate și Ultimul cartuș pornesc 
de la scenariile aceluiași Titus Popovici care, de data 
aceasta şi-a luat un colaborator, pe Petre Sălcudeanu. 

Intrebat pe ce mizează cel mai mult în realizarea fil- 
mului Cu miinile curate, regizorul a răspuns că pe acţiune, 
pe ritmul naraţiunii, pe mediul social, tipologic și profe- 
sional încă necunoscut sau putin cunoscut de spectatorii 
noștri. „Sper că va fi un film care îi va ţine pe specta- 
tori cu sufletul la gură. Caractere tari, situaţii tari, ritm 
tare ; asa si cred că se cuvine să fie un film care are o 
factură polițistă, dar a cărui acţiune este plasată la răs- 
crucea unei epoci. Pentru că ceea ce se întimplă în prim 
plan este direct condiţionat de fundalul social istoric”. 

Deci ceea ce trebuie prețuit mai ales în filmul Cu mii- 
nile curate ? este implicatia politică a subiectului. Sigur, 
nici un subiect nu este — sau nu trebuie să fie — in afara 
vieţii, în afara politicii, dar cazul acestui film este cu 
totul aparte, deosebit de implicatia măruntă sau indirectă 
la care recurg unele pelicule. Aici avem a face în primul 
rind cu o stare politică, politismul infiltrindu-se în aceasta 
stare pentru a crea fluidul acţiunii. Este epoca de mari 
frămintări care a urmat ultimului război. Acţiunea se pe- 
trece în primăvara anului 1945 si pune cu acuitate pro- 
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blema curăţirii Bucureștiului de bandele de gangsteri care 
torturau populaţia. Dar nu era vorba de simple furturi 
sau crime, ci totul căpăta nuanţă politică, se încerca sub- 
minarea autorităţii si acţiunilor Partidului Comunist. lar 
cei care intervin hotăritor pentru stabilirea ordinii sint 
comuniștii. Filmul este, în fond, povestea devenirii unui 
comisar de poliţie, comunist. Fost luptător în ilegalitate, 
el primește dificila misiune să se califice în meseria de 
comisar si să curme activitatea bandelor de hoţi și tero- 
rigti. Problema care se pune este deci cea a luptei poli- 
tice, a înfringerii piedicilor ce stau în calea preluării pu- 
terii de către comuniști. Aşadar, filmul depăşeşte simpla 
condiţie a policier-ului si capătă — cum spuneam — o 
clară nuanţă politică. 

Sub raport dramatic, scenariul a fost bine gindit, are 
fluenta, dinamism, remarcabile momente de tensiune si 
suspensuri bine dozate, un dramatism conţinut și perso- 
naje atent schitate, credibile, chiar si cele pasagere. Eroul 
principal, comisarul Roman, nu are de luptat numai cu 
bandele de hoţi, ci si cu vechii poliţişti a căror menta- 
litate trebuia schimbată. Și mai avea de luptat cu propria 
sa lipsă de experienţă ; el trebuia să înveţe meseria „din 
mers", de la cei care o cunoşteau. Deci eroul nostru avea 
de făcut mereu atente disocieri în relaţiile: sale cu colegii 
comisari. Tensiunea dramatică este, în aceste condiţii, sub- 
înțeleasă și Sergiu Nicolaescu nu o exagerează, nu o 
„scoate in fata" cu ostentatie, ci o dozează cu pricepere 
in subtext. Caracterul conţinut al tensiunii este, cred, cea 
mai mare calitate a peliculei ". Nu înseamnă, fireşte, că 
filmul atinge un prea ridicat nivel artistic şi nici că prac- 
tica genului poliţist s-a îmbogăţit prea mult. Ramin încă 
evidente stingăciile inerente oricărui inceput, precum și 
caracterul de elaborat, „după carte“, al unor secvenţe 
(vezi scena atacului furgonetei). 

Titlul filmului — cum observa Călin Căliman — nu este 
o simplă metaforă, ci sintetizează ideea politică princi- 
pală : acţiunea comisarului comunist pentru lichidarea 
duşmanilor poporului nu trebuia întreprinsă oricum, prin 
orice mijloace si metode, ci doar „cu miinile curate“, in 
spiritul unei etici noi, unei etici care începea să se afirme. 
Se iscă astfel, pe lingă conflictul principal dintre comisar 
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si bandele criminale, un alt conflict intre umanismul co- 
misarului comunist si profesionalismul rece, rigid al de- 
tectivului de vocatie ; in evolutia acestui conflict stà una 
din frumuseţile si subtilitátile acestui film. 

Distribuţia este, in general, inspirată. În rolul princi- 
pal, llarion Ciobanu, aș acum ne-am așteptat, realiza un 
personaj viguros, sever, ca tăiat în piatră, luptindu-se să 
impună justitia într-o lume in care domneau armele. Alà- 
turi de el, Sergiu Nicolaescu, in rolul unui comisar vechi, 
profesionist excelent, dar tentat să răspundă violentei prin 
violenţă, are o creaţie mai izbutità decit în filmele ante- 
rioare în care şi-a rezervat roluri. li lipseşte doar știința 
vorbirii (de altfel şi alţii sufăr de asemenea carenta), pe 
care o suplineste — cit se poate suplini — prin ţinută, 
prin atitudine. În alt rol de comisar (Patulea), amatorul 
Al. Dobrescu „se descurcă“ în partitura complicată a per- 
sonajului care încearcă să se strecoare printre cinste apa- 
rentă şi culpă. Excelenti Stefan Mihăilescu Brăila si Se- 
bastian Papaiani in roluri pitoreşti, din păcate de plan 
secund. 

Ultimul cartus *, continuind serialul, debutează exce- 
lent, cu un generic de film mare, in care, pentru legătură, 
se repovestește finalul primei serii. Este o secvenţă de 
perfectă profesionalitate care, din păcate, nu e egalată 
de nici o alta, în tot filmul. O reținem mai ales pentru 
că vorbeşte despre ceea ce se poate, de fapt, realiza, cu 
ceva mai multă gindire. 

Dar Ultimul cartuș ne retine atenţia în primul rind 
prin personajul său central, comisarul Roman, figură care 
începea să se impună cu prestanta unui adevărat Mai- 
gret. Interesant ni s-a părut în aceste prime două parti 
ale serialului (căci el a fost continuat de Manole Marcus) 
tocmai această evoluţie a lui Roman, devenirea lui din 
simplu om cu sarcină specială, total în afara profesiei, în 
comisar temut, bun cunoscător al tuturor tainelor unei 
atit de dificile meserii. Bine gindită de scenariști, „gă- 
selnita^ principală a filmelor — tovardsia dintre Roman 
si Miclovan, este de fapt mobilul întregii acţiuni, chiar si 
în partea a doua unde Miclovan nu mai apare decit ca 
amintire. Foarte ingenios a fost sugerat transferul de pro- 
fesionalitate de la un specialist care practica meseria în 
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sine, de dragul artei, la un activist care o practica pentru 
societate. Roman devine comisarul temut nu numai pentru 
că vrea, ci şi pentru că Miclovan e dispus să-l instruiască, 
după care, misiunea sa fiind indeplinită, dispare ca un 
reprezentant al vechiului ce era, făcind loc omului nou, 
animat de alte idei, de alte scopuri. Miclovan practica 
meseria cu o indiferență superioară, preocupat doar de 
perfecțiunea fiecărei acţiuni. Roman are conștiința misiunii 
sale, el este trimis de partid in această muncă și tot ce 
face are un scop foarte precis: stabilirea ordinii intr-o 
vreme de degringoladă (primele luni de după război), 
neutralizarea duşmanilor poporului, instaurarea unui spi- 
rit de dreptate şi echitate socială. 

Toate acestei idei sint clar exprimate în Ultimul car- 
tus; filmul, în general, surprinde atmosfera specifică a 
epocii, e populat de chipuri și tipuri caracteristice, are 
unele secvențe dinamice, palpitante, dar adesea exage- 
rează — ca de pildă in bătaia de la bar, unde nu se 
mai ştie cine cu cine se bate și pentru ce, e doar un 
virtej de pumni, scaune, capete sparte etc., aducind mai 
mult a comedie decit a politism serios cum vrea regi- 
zorul, de fapt, să sugereze. Exagerată si incredibilă este 
și evoluţia lui llie (Sebastian Papaiani) de la argat la 
şofer extrem de abil, priceput în luptele pe serpentine (mo- 
tivarea că a făcut armata la tancuri e cel puţin naivă). 
Intelegem că era nevoie de o destindere, de o arie de 
coloratura in atmosfera incordată a filmului (Nicolaescu 
procedează adesea astfel) şi apariţia unui personaj cu 
intenţii comice se justifică şi e chiar bine primită de 
spectatori. Avem rezerve însă asupra modului in care 
regizorul îi găseşte locul în acţiune ; Papaiani Oarcă se 
zbate mereu fără folos, il urmărește la tot pasul pe 
comisar, strigă in gura mare lucruri secrete, lăsindu-ne 
să credem că nu-i prea istet la minte, iar spre final se 
arată de o rară abilitate. 

Un sentiment de insatisfactie lasă şi lipsa de unitate 
a conflictului, dispersarea lui pe mai multe planuri ; Ro- 
man urmăreşte cam în acelaşi timp: duşmani de clasă 
(anticarul, mosierul), hoți notorii (cei ce vor să fure ali- 
mentele din tren) şi dușmani străini rămaşi din timpul 
războiului (secvența de la mănăstire). Şi pentru cà ven! 
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vorba de secvența de la mănăstire, ne grabim să spu- 
nem că aceasta marchează cea mai mare stingăcie a fil- 
mului. Ea schimbă dintr-o dată tonalitatea, dă impresia 
unui alt film, lipit de cel care rulase pină atunci. Ritmul 
scade brusc, operatorul se reprofilează pe efecte plas- 
tice, intriga se dilueazá si e mereu ameninţată să cadă 
in comedie desuetă, Politismul e naiv în această sec- 
venta, ba chiar neclar pe alocuri, „combatanții“ sint nişte 
nepriceputi care se trădează la tot pasul discutind in 
gura mare de ce stau ascunși în mănăstire sau JTHlind" 
in văzul lumii, 

Pe urmă — sentimentalismul. Roman, omul atit de 
sever, trecut prin atitea întîmplări aspre, soldate cu morti, 
e pus să facă gesturi de femeie sentimentală: duce bu- 
chete de violete la mormintul lui Miclovan. Și îşi moti- 
vează gestul, rostind spre public ultima replică a filmu- 
lui : „Am şi eu sentimentalismele mele“. 

Păcat de aceste inadvertente, de aceste stingăcii care 
umbresc realele calități ale unei pelicule ce ne indrep- 
tateste increderea cá genul politist, la noi, face pasi spre 
maturitate. 

Lăsat însă singur, fără aportul scriitorului Titus Po- 
povici, regizorul nu va mai obţine aceleași performanţe. 
El continuă, Un comisar acuză ?, seria filmelor polițiste, 
scriind pentru prima dată şi scenariul, cu un grup de 
colaboratori. Continuă e un fel de a spune, referitor doar 
la preocuparea pentru gen, căci nu există o continuitate 
de subiect între aceste filme, acţiunea celui de acum 
fiind anterioară acţiunii din primele două. Scenaristul 
Sergiu Nicolaescu şi-a ales o perioadă foarte tulbure din 
istoria noastră şi anume sfirsitul anului 1940, perioadă 
de tristă amintire a terorii legionare, perioadă în care 
au fost ucişi mari oameni de stat și au avut loc masacre 
conduse de legionari împotriva adversarilor lor politici. 
Referindu-se deci la date concrete de istorie, scenaristul 
și regizorul găseşte tonul și procedeele adecvate pentru 
a le integra pe acestea într-un film de ficţiune care ii 
îngăduie eroului său principal, comisarul Moldovan, e) 
mişcare liberă în pdienjenisul de fapte si întimplări, pre- 
cum si rezolvări insolite ale conflictelor. Comisarul Mol- 
dovan este într-un fel copia lui Miclovan, a cărui moarte 
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poate că a fost intr-atit regretată de Sergiu Nicolaescu, 
incit l-a readus cu altă identitate dar cu aceleași date: 
slujbaşul intransigent, curajos, excelent profesionist, in- 
coruptibil ; date la care a adăugat altele din biografia 
lui Mihai Roman — mai ales paslunea pentru derptate si ade- 
var. Socotit inofensiv de către cei ce inspiraseră crimele a- 
ioase din noiembrie 1940, comisarul este chemat de ei să an- 
cheteze si să le musamalizeze sau să facă din ele cap de 
acuzare impotriva comuniștilor. Dar anchetele îl conduc 
treptat spre adevăr (există in descoperirea de către Mol- 
dovan a adevărului o judicioasă gradare, o menţinere a 
tensiunii care asigură filmului priza permanentă la pu- 
blic). Cum însă adevărurile descoperite de el ii scot pe 
comunişti din culpă și îi acuză, firesc, pe legionari, Mol- 
dovan se vede împiedicat să-şi continue investigaţiile; 
este avansat și trecut în alt sector de activitate. El va 
continua însă într-un chip original şi cumva specific 
omului disperat că nu poate arăta lumii adevărul pe care 
l-a descoperit si că deci criminalii ramin nepedepsiti : va 
incepe „să acuze“ cu pistolul in mină si îi ,,acuzá" astfel 
pe toti cei vinovaţi. Eroul este astfel asemănător celui 
de western sau samuraiului, cavaler fără teamă si repros, 
care impune dreptatea cu forța. Numai că, spre deosa- 
bire de aceştia — care în final pleacă mai departe, spre 
alte aventuri in slujba dreptăţii — comisarul nostru 
moare într-o luptă inegală, nu înainte de a-i fi lichidat 
pe toti faptasii si inspiratorii legionari ai crimelor comise. 
Este, fără îndoială, în filmul lui Sergiu Nicolaescu și mai 
ales în dimensionarea eroului principal un ton de le- 
gendă, comisarul apărindu-ne, în multe situaţii, un su- 
praom, un erou sută la sută. Chestiunea devine uşor in- 
credibilă dacă ţinem seama că înainte de a i se încre- 
dinta anchetarea dificilului caz al crimelor legionare, el 
nu fusese decit un insignifiant comisar de moravuri. De 
unde atunci o profesionalitate atit de perfectă, o expe- 
rienta atit de vastă ?! Dar ăsta e nod în papură pe 
care, cu puţină atenție, regizorul putea să-l evite. După 
cum putea să evite si alte stingăcii, neatentii sau osten- 
taţii în crearea unor momente cu priză sigură la public, 
momente pe care economia subiectului nu le cerea; ele 
nu fac decit să-i sporească eroului aura de viteaz fără 
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seaman (desi Columbo a minat serios aceasta categorie 
de supraoameni), diminuindu-l în același timp sub ra- 
portul valorii sale dramatice. Scenaristul, regizorul si in- 
terpretul fiind una şi aceeași persoană nu s-a putut stă- 
pini să nu-şi creeze siesi niște situaţii spectaculoase în 
urma cărora să iasă din scenă însoţit de aplauze. Există 
multă strădanie „pro domo" în acest film, Sergiu Nico- 
aescu vrind cu orice pret să se joace pe sine. Dacă 
lucrurile nu s-ar face cam superficial și în detrimentul 
structurii filmului, nimeni n-ar avea nimic împotrivă ca 
actorul si eroul să atingă celebritatea Sfintului sau a lui 
Maigret. 

Un alt fapt care ne-a deranjat în acest film este ex- 
cesul de impuscáturi; este o adevărată furie, o adevă- 
rată dezlántuire de pistoale automate care nu se mai 
opresc pină nu te ia durerea de cap. Regizorul a vrut 
să ne prezinte cu duritate o epocă a durității maxime, 
am înţeles asta, dar din filmul său se degajă o adevă- 
rată plăcere diabolică de a trage cu tot felul de arme 
de foc, de a provoca explozii etc., fără a ține seama 
de faptul că acest tip de film polițist e cam depășit; 
azi se merge mai mult pe inteligenţă şi subtilitate. Imi 
va răspunde, probabil, că felul în care se angajează si 
apoi se rezolvă conflictul presupunea asemenea proce- 
dee, căci e o epocă în care crima și teroarea jucau 
rol principal în acţiunile politice. lar comisarul răspunde 
la violență cu violență. Chiar dacă-i asa, © pondere, o 
măsură trebuie să existe in toate, cu atit mai mult cu 
cit filmul nu a copiat, ci a interpretat artistic nişte rea- 
litati. 

Nu am observat in Un comisar acuză vreun semn care 
să marcheze un progres față de celelalte două filme de 
gen semnate de Sergiu Nicolaescu; poate chiar dim- 
potrivă, unele nesigurante provenind din scenariu, unele 
inadvertente și momente in sine rup cursivitatea acțiunii. 
Este prea evident efortul unui singur om de a face totul 
într-un film, Recapitulam contribuţia lui Sergiu Nicola- 
escu ; a dat ideea, a colaborat la scenariu, a asigurat re- 


gia și a jucat rolul titular, Cind va semna şi decorurile 
şi muzica 2 
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Filmul rămîne interesant prin iscusinta cu care acuză 
o epocă tragică din istoria noastră. 

ncă o dată, semnatarul acestor rinduri nu crede în 
vocaţia lui Sergiu Nicolaescu pentru genul poliţist ; ade- 
vărata lui vocaţie trebuie căutată undeva în cele trei 
filme bune ale sale — Memoria trandafirului, Mihai Vi- 
teazul si Atunci i-am condamnat pe toţi la moarte. Por- 
nind de la aceasta va trebui să-i căutăm în viitor o linie 
de consecvență în diversitatea operelor sale pe care le 
bănuim numeroase (dacă va lucra în ritmul de pină 
acum). Sperăm totodată, că tot în viitor să putem des- 
coperi în preocupările lui Sergiu Nicolaescu acele „idei 
obsesive“ fără de care un artist nu poate fi definit. 
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GHEORGHE VITANIDIS 


sau nevola decantării opțiunilor 


l Ca si la alti regizori remâni, e greu de urmărit in opera 
lui Gheorghe Vitanidis o linie cit de cit constantă, o 
consecventa tematica si stilistică in stare să definească 
esenţa unei personalităţi artistice. Reiese de aici cá nu 
a existat o preocupare în acest sens nici din partea ci- 
neastului dar nici, mai ales, din partea celor responsa- 
bili de destinele cinematografiei. Ce ar trebui, în fond, 
făcut ? Un lucru foarte simplu: să li se repartizeze re- 
gizorilor scenariile nu la întimplare, după preferințele nu 
ştiu cui sau după cum sint liberi într-o perioadă sau alta, 
ci după disponibilitatile lor artistice, după aderenţa la 
o anume temă şi după alte criterii tinind de personali- 
tatea artistului. La Buftea s-a practicat multă vreme lipsa 
de criterii şi faptul e identificabil în simpla listă de ti- 
tluri ce compun filmografia oricărui regizor. Se neglijează 
o lecţie extrem de ușor de reţinut din istoria mondială 
a cinematografului, anume cá toti marii regizori s-au 
impus prin consecvență tematică si stilistică. Hitchcock 
e mare pentru că a rămas o viata credincios genului 
poliţist ; John Ford e mare pentru că nu a părăsit wes- 
tern-ul, Antonioni a devenit celebru prin constanta sa 
stilistică şi prin insistența cu care a făcut minutioase 
analize psihologice asupra înstrăinării individului socie- 
tatii moderne — si lista poate continua pe citeva pagini. 
Cu excepţia Malvinei Ursianu, despre care regizor al 
nostru se poate spune cá e urmărit de idei obsesive ? ! 
Gheorghe Vitanidis declara undeva că a debutat cu 
comedioara Băieţii noștri pentru că altceva nu | s-a 
oferit şi pentru că, dacă n-ar fi acceptat s-o facă (si 
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n-ar fi acceptat dacă şi-ar fi urmat preferințele), ar f; 
trebuit să-şi amine mereu debutul. În aceste condiţii e 
nevoie de foarte multă vreme şi de foarte multă muncă 
pină ce un creator să se poată impune pe coordonatele 
artistice care-i sînt caracteristice. În cazul lui Vitanidis, 
a trebuit să treacă un deceniu şi jumătate (debutul cu 
Băieţii noştri avea loc în 1959) ca să putem ajunge la 
concluzia că un film ca Facerea lumii e cel mai apro- 
piat de temperamentul său. Confruntări acute de carac- 
tere şi psihologii pe fundalul unui tablou istoric evocator, 
investigaţii psihologice în diferite categorii si zone sociale, 
iată un teren care pare să-i convină regizorului, Şi oricit 
ar fi de mare deosebirea dintre Facerea lumii si Ciprian Po- 
rumbescu, aceste linii de forță ale personalităţii sale cu- 
nosc o continuitate în stare să-l așeze pe Vitanidis, in 
sfirşit, pe o direcţie avantajoasă şi definitorie. Sperăm 
că si filmul său următor, Dimitrie Cantemir (aflat pe pla- 
touri acum cînd scriem aceste rînduri) va fi un argument 
in favoarea acestei opinii. Așadar, oricit de rău i-ar pă- 
rea regizorului, nu Răutăciosul adolescent (considerat de 
multă lume cel mai bun film al său — opinie discutabilă, 
cum vom vedea îndată) a pus piatra de temelie pentru 
opera sa viitoare, ci Facerea lumii. Nu Răutăciosul ado- 
lescent pentru că nu era suficient de sincer, pentru că 
circulau în el prea multe tonuri de împrumut, pentru că 
Vitanidis l-a făcut cu gindul la Resnais si la Antonioni 
şi la Lelouch (insăşi această asociaţie de nume — care-i 
aparține — ni se pare o imposibilitate, atit sub raport 
stilistic cit şi tematic) pentru că, in sfirşit, filmul avea o 
frumoasă formulă estetică, al cărei racord cu realitatea 
i se realiza greu. 
i ! Dar ce a făcut Gheorghe Vitanidis pînă acum, ce 
d. anume ii justifică prezența in plutonul fruntaş al regiei 
ză româneşti, de ce este caracteristică evoluţia lui pentru 
zi cinematografia noastră, iată citeva întrebări la care vom 
incerca să răspundem, cu speranța că vom oferi astfe! 
un profil al cineastului. í 
Absolvă Institutul de Artă Teatrală si Cinematografică 
din Bucuresti in 1953, Semnează, in acelasi an, un do- 
cumentar despre Festivalul Mondial al Tineretului, apoi 
timp de cinci ani este asistent de regie sau regizor se- 
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cund la Desfășurarea lui Paul Călinescu după Marin 
Preda, la Citadela sfărimată de Marc Maurette după Horia 
Lovinescu, la Ciulinii Bărăganului de Louis Daquin după 
Panaint Istrati. Debutul în film artistic și-l face, cum am 
spus, cu o comedie, Băieţii nostri, 1959 (in colaborare 
cu A. Anghel), urmată, la doi ani, de un film cu tineri, 
Post restant, ambele nesemnificative nici pentru el ca 
regizor, nici pentru momentul cinematografic respectiv. 
Adevăratul debut — după care se poate vorbi despre un 
artist cu perspectivă — trebuie socotit, de aceea, filmul 
Gaudeamus igitur !, realizat in 1965 (titlul inital: Plaja 
fierbinte) după un scenariu al scriitorilor clujeni Mircea 
Zaciu si Vasile Rebreanu. Este un film despre o vîrstă 
a purității dar și a erorilor, virsta în care dragostea se 
impleteste cu primele note grave ale responsabilitátii. 
Eroii sint adolescenti, absolventi de liceu aflati in pragul 
intrării în facultate ; e un prag între adolescență si ma- 
turitate, un prag care obligă la opțiuni decise si deci- 
sive. Regizorul, care n-a excelat niciodată ca teoretician, 
nici măcar în explicarea propriilor sale filme și idei, de- 
clara despre Gaudeamus...: Ideea noastră este urmă- 
toarea : omul dacă a pierdut un examen azi, e impor- 
tant să nu-l piardă și pe cel de miine. În fiecare zi, în 
tot ce facem, noi dăm de fapt un examen. E foarte po- 
sibil, de pildă, să iei examenul la facultate si să pierzi 
examenul în fata vieţii, în fata oamenilor. Cel care pierde 
examenul în film nu are suficiente resurse sufletești ca 
să continue o existență demnă și riscă să piardă și exa- 
menul următor. | 

Cu puţină bunăvoință, se poate înțelege că regizorul 
a vrut să depășească datele unei simple povestiri stu- 
dentesti despre examene si să ridice discuţia la nivelul 
unei generale probleme de viaţă, de comportament, de 
atitudine morală, Dar intenţiile nu se realizează mai 
întîi din cauza „,subţirimii“ si inabilităţilor scenariului, 
care nu-i oferea regizorului decit o povestire fragilă, cu 
multe locuri comune si clișee, în care procesul egoismu- 
lui şi al multumirii de sine se face pe un ton moraliza- 
tor căzut uşor in melodrama superficială. Opunerea ca- 
racterelor urmează un drum rigid, fără nuanţe, trădind 
nesiguranța și conformismul comod, tonul exuberantelor 
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tineresti este contrafăcut, sună adesea fals, momentele 
de emoție sint prea studiate și pline de emfază (vezi 
secvența în care se intonează cintecul titular). Realizat 
la Cluj, filmul are citeva secvenţe reușite la capitolul au- 
tenticitatii, secvențe datorate mai mult autorului imagi- 
nii, N. Girardi, decit regizorului; e vorba de imaginile 
filmate pe străzile orașului cuprins de febra examenelor. 
Alte citeva secvenţe frumoase au, fără indoială, pecetea 
regizorului (părinţii candidaţilor asteptind rezultatul exa- 
menelor). 

Cu toate neajunsurile, filmul lui Vitanidis se impunea, 
la data apariţiei, mai ales prin raritatea temei si printr-o 
oarecare notă de sinceritate a tonului. 

Pina la următorul film, Şeful sectorului suflete, pe care 
il face în 1967, Vitanidis colaborează (ca regizor din 
partea română) cu Rene Clair la Serbările galante. Bine- 
înțeles, nimeni nu-şi închipuie cà a avut o contribuţie de 
natură să influenţeze ţinuta artistică a filmului, că s-ar 
fi amestecat în treburile lui René Clair (stim cu toţii ce 
înseamnă să fii regizor „din partea...“ la un film făcut 
de o personalitate cu relieful cineastului francez). Expe- 
rienta ii va fi fost însă utilă. 

Șeful sectorului suflete? era, şi cred că mai este si 
acum, un film de stringentă actualitate. Dar meritul lui 
aproape că numai în aceasta consistă. De fapt, problema 
fericirii omului a fost întotdeauna actuală așa încit ac- 
tualitatea e egală aici cu permanenta, ceea ce adaugă 
semnul plus la meritul mai sus semnalat. O fată e ne- 
fericită alături de un bărbat meschin și brutal, îngust și 
posesiv. Si caută fericirea pe care o înţelege în primul 
rind ca libertate ; libertatea de a visa, de a zimbi, de 
a fi pretuita ca om, nu ca obiect. Visul incepe, semnifi- 
cativ, în fata unei oglinzi sugerind irealul, puntea spre 
imaginaţie. În fond, Magdalena propune o soluţie; o 
soluţie pentru rezolvarea problemei fericirii, o soluţie pe 
cit de plină de poezie, pe atit de utopică. Ar trebui, ne 
spune ea, să existe un sector la primărie care sa se 
ocupe cu fericirea. Ar trebui, deşi știe precis că aşa ceva 
nu se poate, dar strecurindu-ne ideea că un asemenea 
sector există în societatea noastră constituit din suma 
impresionantă a celor mai oneste conştiinţe şi a celor 
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mai nobile suflete. Parafrazindu-l pe Mirodan, am spune 
că fericirea e o problemă de stat. 

Aşadar, Magdalena își imaginează existenţa unui 
„sector suflete“ la primărie. Un sector ferit de birocratie, 
fireşte (ironia muşcătoare a lui Mirodan la adresa aces- 
teia este foarte estompată în film), al cărui funcţionar se 
ocupă de sufletul ei zbuciumat, dornic să iasă din tipare 
meschine, dornic de puritate și adevăr. Şeful acestui 
sector este, nu întimplător, Gore, meteorologul pe care l-a 
cunoscut cindva şi care i s-a părut întruchiparea idealu- 
lui ei, un om diametral opus lui Horaţiu. El acţionează 
pentru a o smulge pe Magdalena din sfera cetoasá, su- 
focantă în care trăia. Acest plan imaginar se împletește 
insă cu altul, real, al faptelor cotidiene, în care sint 
prinse aceleaşi persoane: Magdalena, Gore, Horaţiu. 
Gore vine în Bucureşti — părăsind pentru o vreme virful 
„Omul“ unde lucrează ca meteorolog — şi se zbate între 
hotărirea şi dorinţa de a o întilni pe Magdalena. O în- 
tilneşte, desigur, iubirea se mărturiseşte, fericirea e re- 
pusă în drepturile ei. 

S-ar spune că e cam puţin pentru un film. Adevărul 
e că cineastii au scos putin dintr-o asemenea temă, ge- 
neroasa si fecundă. Inventivitatea lor a funcţionat cu în- 
cetinitorul tocmai în planul imaginar, care, asa cum se 
află el în piesa lui Mirodan, era un izvor de poezie, de 
inedite situaţii si stări sufleteşti, capabil să dea filmului 
mai multă consistență și originalitate. Dar, mulţumiţi de 
ceea ce oferea piesa, regizorul Vitanidis si Marica Beli- 
gan, autoarea scenariului, au renunţat aproape total la 
o dezvoltare a temei, dezvoltare care ar fi avut şi misi- 
unea îndepărtării mai accentuate de virtuțile scenice 
ale piesei. Mijloacele cinematografului modern permi- 
teau o tratare mult mai îndrăzneață, mai specifică aces- 
tei arte, dar regizorul nu a putut depăşi limitele scena- 
riului, nu s-a străduit să-l îmbogăţească acolo unde era 
sărac, de un profesionalism cuminte, ocolind îndrăzneala 
si ineditul. Maniera in care sint tratate cele două pla- 
nuri ale filmului este insuficient diferențiată, planul ima- 
ginar mai ales fiind de o cumintenie dezarmanta. La fil. 
moment dat chiar se uită că în planul imaginar S; le. 
mului nimic nu se poate întimpla fără „ştirea Magdale- 
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nei, ea singură avind investitura de a „controla“ acest 
plan. Dacă în planul observaţiilor realiste regizorul se 
dovedeşte destul de abil, în celălalt plan, al fantasticu- 
lui, al imaginaţiei, el este reținut, timorat, neinspirat. 
Decalajul dintre cele două planuri, neputinta conjugării 
lor (pe lingă inegalitatea tratării) e, cred, cea mai mare 
carenta a filmului. 

S-a remarcat la timpul potrivit — ni se pare cu oare- 
cari exagerări — calitatea interpretării. Am fi de acord 
fără rezerve doar în privința lrinei Petrescu. Radu Be- 
ligan are farmec — știutul si mult luádatul farmec — dar 
am avut tot timpul senzația că actorul era urmărit de 
Gore de pe scena Teatrului de Comedie. O desprindere 
totală de acesta era şi imposibilă, după sutele de spec- 
tacole teatrale. Poate superioritatea interpretării Irinei 
Petrescu se datora in parte inexistentei unui antecedent 
scenic, 

Cu toată „poezia cotidiană a realitatilor contempo- 

rane“ pe care i-o pretuia Radu Beligan si cu toate ca 
pentru regizor însemna un progres față de peliculele an- 
terioare, Şeful sectorului suflete — privit în contextul pro- 
ductiei acelor ani — însemna o aliniere cuminte la obis- 
nuinta, trădind lipsa ambiţiei sau a curajului de depă- 
sire, caz tipic de rutină, specific momentului ?. 
„S-a produs totuși, doi ani mai tirziu, un salt brusc, 
o explozie în creaţia lui Vitanidis. Răutăciosul adoles- 
cent * nu seamănă cu nimic din ceea ce făcuse regizorul 
inainte, nu-şi are nicăieri rădăcinile, e o apariţie cu to- 
tul nouă, rezultat al unei tainice alchimii artistice. 

S-a scris că cineastul, „caută imaginea ideală a dra- 
gostei". As zice că dimpotrivă, el distruge această ima- 
gine, o aruncă în aer cu un exploziv foarte puternic: 
orgoliul social. Doctorul Palaloga se îndrăgostește subit 
de o pustoaicá uşuratică — el, bărbatul cu experienţă si 
cu succes sigur la femei, face o mare pasiune — adevă- 
rata iubire a vieţii lui, dar şi-o reprimă singur; poziţia 
lui socială, profesia, aureola elitară nu-i permit să iu- 
bească o soră de spital (fie ea si soră şefă), o fată 
oarecum famată (Palaloga o vede, pentru prima dată, 
intr-o situaţie jenantă, cu un bărbat, chiar în incinta spi- 
talului, apoi, a doua oară, la ea acasă, cu un alt băr- 
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bat, într-o situaţie indoielnicá, Ni 
statutul fetei, fals in relatia ei cu Pal 
să fie famată pentru a justifica, 


doctorului de a o părăsi. Dar aceasta nu scade „valoa- 
rea” orgoliului său social, justificindu-l 2 Și atunci Pala- 
loga nu devine un personaj oarecare ? Să zicem însă că 
este un amănunt care poate trece, la urma urmei, ne- 
observat, Căci filmul are destule alte calități și defecte 
asupra cărora vom încerca să ne oprim pe rind. 

Prima calitate a filmului este scenariul. Autorul aces- 
tuia, N. Breban, conduce cu abilitate investigația in uni- 
versul lui Palaloga — sondindu-l și construindu-l în ace- 
lași timp. Replica este densă, grea, dar şi prea literară, 
prea încărcată, uneori prea lungă. Scenariul aduce pe 
ecran o proză foarte bună, o proză care domină cine- 
matograful şi de aici ideea că filmul este în primul rind 
literar și abia apoi cinematografic. Lui Vitanidis i-a venit 
probabil foarte greu să se lupte cuo replică atit de domina- 
toare şi de aceea personajele lui vorbesc foarte mult si 
acţionează foarte putin, adică exact invers decit o cere 
cinematograful — artă a mișcării. În schimb, în compo- 
zitia cadrului în elaborarea imaginii, regizorul si opera- 
torul au găsit o corespondență perfectă cu fraza scena- 
riului. Totul este compus cu migală — și n-am putea 
spune cá nu e bine compus, în ciuda preţiozităţii si a 
încărcăturii, dar pretiozitatea este voită, este consonantă 
cu ţinuta şi caracterul personajului principal aflat într-o 
zonă de snobism și estetizare căutată, estetizare nu nu- 
mai a mediului în care se mișcă, ci si a ideilor şi sen- 
timentelor sale. Nu trec nici zece minute de la începerea 
filmului şi aflăm despre doctorul Palaloga că iubeşte mu- 
zica, pictura, teatrul şi încă alte citeva arte şi dacă n-ar 
afișa oarecare infatuare cind vorbeşte despre acestea, 
am fi gata să-l credem că chiar se pricepe la toate. — 

Păcatul cel mai mare al filmului mi se pare a fi "ilk 
inegalitatea lui. Mai putin de jumătate este dens, cr A: 
cu oarecare suspens psihologic, bine creat și phil Fo 
de ,,rautdciosul” Ogdsanu. Se pun aici nişte ipoteze ces 

| t de spital, cere 
tul de interesante. Palaloga, pe un pa 4 
LE ek mp ke -"— ? Ne vine sa cre- 
incă cinci săptămîni de viaţă. De ce‘ à "impo: 
dem cà are de rezolvat o chestiune de extrema imp 
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tanta, o problemă științifică sau altceva asemănător. Dar 
nimic din toate acestea; înțelegem la un moment dat 
că, pe patul morţii, el a presimtit marea dragoste pe 
care avea s-o trăiască și prin care, poate, s-ar fi puri- 
ficat. Interesanta ipoteză pe care ţi-o pui tu ca specta- 
tor, nu se verifică. Mai mult, filmul părăsește această 
atmosferă concentrată şi eșuează într-o poveste de dra- 
goste destul de obişnuită, cam prea mult literaturizată, 
desfăşurată pe un fond de poezie spusă și de rugăciuni 
de mănăstire care nu o infrumuseteazá — cum probabil 
s-a intenţionat — ci o sufocă și o diminuează. 

Dar rămine interesant și valabil în filmul lui Vitanidis 
efortul racordării la actualitate. Am zis efortul pentru că 
personajele şi conflictul dintre ele nu sînt în întregime 
fireşti, au o anume doză de fals, de incredebil, de con- 
fectionat. 

Dintre interpreti, se cuvine mai intii a vorbi de Vir- 
gil Ogdsanu’. Personajul pe care îl interpretează nu 
trebuie considerat ca unul real. El este un ecou al con- 
stiintei lui Palaloga, un alter ego al sGu pe post de in- 
chizitor. Este surprinzător — în cel mai bun sens al cu- 
vintului — cum reuşeşte Ogășanu. să fie atit de ireal fără 
a se folosi decit de o privire ciudată și de un zimbet 
inefabil. lurie Darie nu depășește o anume conventio- 
nalitate a personajului, sfortarile sale sînt evidente, dar 
nu putem nega o anume intilnire — hai să-i zicem feri- 
cită — a structurii personajului cu datele de june prim, 
frumos, mofturos si cam trecut, ale actorului. Sub acest 
raport, distribuirea a fost nimerită. Irina Petrescu ramine 
totuşi una dintre cele mai bune actrițe de film pe care 
o avem. Dar ea continuă să se joace pe sine, iar efor- 
tul de a fi firească si spontană încă nu-l poate masca. 
Vorbirea ei este, aici, confecționată, studiată pe silabe 
și pe pauze între cuvinte și între silabe, încit atenția 
spectatorului se concentrează asupra felului ei de a rosti 
replica, Chipul însă, ţinuta, aerul — cum se spune — sint 
foarte potrivite, rimează perfect cu datele personajului 
și se adecveză ecranului. 

In 1969 cind apărea, Răutăciosul adolescent încheia 
o etapă a filmului nostru de actualitate — cea a căută- 
rilor de teme şi de mijloace cinematografice specifice — 
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lasind impresia ca s-a ajuns la o anume maturizare’, la 
posibilitatea unui salt calitativ *. 

Următorul film al lui Vitanidis, Facerea lumii’, aduce 
în discuţie colaborarea sa cu unul dintre cei mai valoroși 
scriitori-cineasti, Eugen Barbu ; faptul ne trimite la o lu- 
crare mai de demult a acestuia din urmă, Procesul alb, 
cu care Facerea lumii are date comune si pe care il 
continuă. Ambele sint ecranizări după romane cunoscute 
ale lui Eugen Barbu, ambele sint inspirate din perioade 
foarte complexe ale istoriei patriei, ambele au în centrul 
lor eroi comuniști în lupta pentru o lume nouă. Deose- 
birea dintre Procesul alb şi Facerea lumii .este însă fun- 
damentală, o deosebire de structură. Primul (realizat de 
lulian Mihu), subintitulat „cine-roman“, încerca să fie o 
frescă social-istorică a anilor în care s-a pregătit și des- 
făşurat insurecția de la 23 August 1944. Aceasta presu- 
punea prezentarea unor tablouri sociale largi, un număr 
foarte mare de personaje între care se teseau relații 
complicate. In Facerea lumii s-a incercat o concentrare 
maxima a momentului istoric si devierea de la fresca la 
film psihologic *. Eugen Barbu si regizorul Gheorghe Vi- 
tanidis au vrut sa vorbească despre o epocă de mari 
prefaceri revoluţionare (1943-1948) printr-un caz parti- 
cular, urmărind destinul unei familii. 

Filmul începe și se termină în 1948, cu actul nationa- 
lizării marilor întreprinderi industriale, iar perioada de 
cinci ani amintită mai sus este evocată de comunistul Fi- 
lipache, eroul principal al filmului, şi de fiica sa, Eva. 
Evocarea se justifică prin necesitatea imperioasă a celor 
doi de a se explica, de a se regăsi, după ce, trăind îm- 
preună, dar cu preocupări diferite, s-au trezit la un mo- 
ment dat că sînt aproape străini. Tatăl, după ani de în- 
chisoare, în care nu şi-a văzut fiica și nu s-a putut ocupa 
de creşterea și educarea ei, a intrat în virtejul pasionant 
al evenimentelor si iarăși n-a avut vreme de ea. Fata a 
crescut cum a putut, Dată afară din facultate ca fiind 
fiică de ilegalist, urmează un drum complicat gry) care 
certitudinile (inspirate de un luptător pasionat şi ce un 


prieten devotat ca Matei) s-au impletit cu numerose n 
trebări si complicate oscilaţii — intrind pind la urma in 


combinaţie amoroasă cu un om din altă d pro- 
prietar de hipodrom, mitoman $! clown senti ; 
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Evocárile tatălui si ale fiicei sint foarte exacte, in. 
toarcerile în timp au un ton extrem de realist: Vitanidis 
nu s-a lăsat influenţat de modele străine (ca, de pildă 
Anul trecut la Marienbad al lui Alain Resnais) și nu 4 
complicat lucrurile, nu a tulburat contururile amintirilor, 
nu a „umblat“ la acea cutiutà fermecată care se numeşte 
subconștient şi pe care cineaștii de azi o deschid cu 
cheite de aur în căutarea minunilor dinlăuntru (cum am 
văzut mai sus, Vitanidis a încercat așa ceva în Răutăcio- 
sul adolescent). El i-a lăsat pe eroi să povestească pe 
un ton firesc, „la realitate“, evenimentele si întimplările 
prin care au trecut, ca si cum le-ar trăi chiar în clipa 
aceea. Din evocările tatălui se desprind citeva din momen- 
tele importante ale luptelor din acei ani — mitinguri pe 
străzi sau în curtea tipografiei, acţiuni muncitoreşti ferme 
pentru impunerea în fata patronului a punctului de ve- 
dere al comuniștilor, in sfirșit, momentul înlăturării defi- 
nitive a patronilor. La rindul ei, fata isi evocă viata dusă 
alături de Manicatide, proprietarul de cai de curse, iu- 
birea ei pentru acest om fals si cinic. Cele două piste 
ale evocării au puncte de interferență destul de abil te- 
sute, fapt care duce la naşterea unui dramatism puter- 
nic, inoculat mai ales în partitura Evei. 

Nobletea intentiilor acestui film nu este însă in între- 
gime acoperită sub raport artistic. Reusit ca structură 
dramatică și ca evoluţie psihologică ni s-a părut doar 
cuplul Eva-Manicatide şi aceasta datorită mai ales acto- 
rilor Irina Petrescu si Liviu Ciulei care au ştiut să adin- 
cească partitura, să descifreze complexitatea personajelor 
interpretate, să le facă să trăiască intens. Celelalte perso- 
naje ni s-au părut niște scheme insuficient umplute cu 
substanță umană. Filipache, care ar fi trebuit să fie axul 
principal al filmului, trece în plan secundar, umbrit mai 
intii de cuplul Eva-Manicatide, apoi de „lateralele“ comice 
(Toma Caragiu — Mihai Mereutà — Fárimità Lambru). Desi 
actorul Colea Răutu are un firesc al interpretării şi o fi- 
gură dramatică prin excelenţă, eroul lui nu se impune 
din cauza slăbiciunilor si zgirceniei scenariului care ii 
simplifică structura psihologică. Cele citeva apariţii ale 
saie în centrul unor acțiuni muncitoreşti ramin palide, ne- 
convingătoare si personajul nu reușește să impună figura 
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atit de caracteristică si atit de nobilă a luptătorului co- 
munist din acea perioadă, 

Tot schematic sint trasate și traiectoriile celorlalte per- 
sonaje : directorul tipografiei, președintele grupei sindi- 
cale. Evoluţiile acestora sînt previzibile, personajele nu 
se pot abate de la sugestia inițială (negru, alb, bun, rău), 
fiind de o simplitate caractereologică dezarmantă. Cine- 
matografia noastră a depășit (in citeva filme foarte bune) 
acest stadiu şi intoarcerea lui Vitanidis este cel puţin 
surprinzătoare. 

Citeva momente interpretative, în afară de cele deja 
semnalate, ne oferă totuși Clody Bertola si Virgil Oga- 
sanu, din păcate distribuiti în roluri episodice. 

Acest film, alcătuieşte totuși miezul operei lui Gheorghe 
Vitanidis, o convingătoare platformă artistică de pe care 
trebuie să pornească regizorul în viitor. Ceea ce a urmat, 
adică Ciprian Porumbescu ", e un film care ar fj fost 
bine să fi avut premieră înaintea ultimelor două. Vom 
vedea în continuare de ce. 

Evocarea cinematografică a marilor figuri culturale ale 
trecutului nu a stat pînă acum în atenţia creatorilor noş- 
tri din acest domeniu. Avem citeva filme de evocare isto- 
rica, dar mari cărturari sau artiști ca Bălcescu, Eminescu, 
Enescu, Grigorescu n-au devenit incă eroi de film. Un 
început promiţător a făcut Gheorghe Vitanidis cu Ciprian 
Porumbescu, evocare a unuia dintre inaintasii muzicii ro- 
mánesti. 

Viata si activitatea lui Ciprian Porumbescu, impresio- 
nante prin intensitatea si patetismul trdirii, dar si prin 
dramatismul lor accentuat, ofereau un material foarte bo- 
gat si foarte potrivit pentru un film. Omul a fost o flacără 
a conștiinței româneşti in vremi de restriște pentru neam, 
a fost un luptător în cel mai bun înțeles al cuvintului, 
arma sa fiind muzica. Mişcările culturale la care a parti- 
cipat și pe care le-a dinamizat cu imnurile sale de mare 
vibraţie patriotică au atras atenția asupra unui popor ex- 
trem de dotat, care știe să-şi păstreze fiinţa naţională si 
e dornic de libertate. Tot ce a scris Porumbescu e scris 
cu conștiința luptei pentru întregirea și libertatea patriei : 
Trei culori cunosc pe lume, Patria română, Pe-al nostru 
steag e scris unire sint imnuri care si astăzi ne fac inimile 
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să tresară. lată deci date excelente pentru conturarea unul 
personaj de film. Dar la acestea se mai adaugă o dra- 
matică poveste de dragoste, Tinărul muzician iubeşte și 
este iubit de Bertha, fata pastorului anglican din Ilișești, 
Cei doi tineri visează fericirea, își jură credință, trăiesc 
cu patimă şi puritate sentimentul iubirii. Sint însă des- 
părțiţi brutal de aprehensiunea părintească, de incapa- 
citatea pastorului de a trece peste opreliștele credinței. 
Această lovitură agravează boala eroului, boală căpătată 
in închisoarea cezaro-crăiască unde stătuse pentru con- 
vingerile sale patriotice. 

Scenariul scris de Gheorghe Vitanidis foloseşte cu ge- 
nerozitate aceste date creind citeva scene de reală emo- 
tie, pe care acelaşi Vitanidis, în calitate de regizor, le 
transpune pe ecran cu pricepere şi simtire. Se detaşează 
secvenţa constituirii societăţii culturale „Arboroasa” care 
se transformă într-o manifestaţie patriotică vibrantă ; stu- 
dentii înfruntă oficialităţile cezaro-crăieşti, cintind cu curaj 
Trei culori cunosc pe lume. Momentul, frumos realizat ci- 
nematografic, este convingător si emotionant. Dar pre- 
gătirea lui s-ar fi cuvenit a fi mai explicită. În afară de 
prezentarea unui grup gălăgios de studenţi care anunţă 
că vor să pună bazele unei societăţi culturale, filmul nu 
ne spune nimic despre spiritul vremii, despre acţiunile 
anterioare care au condus la constituirea acestei so- 
cietati. Un alt moment are loc in sala tribunalului din 
Cernăuţi unde este judecat Ciprian Porumbescu pentru 
activitatea sa cultural-patriotică : asistenţa, formată din 
studenţi si prieteni, cinta emotionant Pe-al nostru steag 
e scris unire, provocind panică în rindul oficialităților. În 
sfirsit, un al treilea moment impresionant se petrece la 
Braşov, la Centrul Scoalelor, unde Porumbescu fusese 
chemat ca profesor : primirea lui este excelent organizată, 
transformindu-se, de asemenea, într-o vibrantă manifes- 
tatie patriotică ; mii de elevi, cintind Trei culori... si pur- 
tind pe piept esarfe cu culorile drapelului, fac un cu- 
loar viu prin care trece tinărul lor profesor. Toate cele 
trei momente, iscusit create de scenarist şi frumos rea- 
lizate regizoral (mai ales ultimul) sint ináltátoare si dau 
de fapt, adevărata dimensiune patriotică a filmului. Lor 
li se mai adaugă secvenţa de la mănăstirea Putna în care 
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este surprinsă binecunoscuta manifestare organizată aici, 
la mormîntul lui Stefan cel Mare, de către alți cărturari 
patrioți : Eminescu, Slavici, Kogălniceanu s.d. Cinemato- 
grafic însă, această secvenţă este mai slab realizată, fiind 
prea statică, prea liniară. 

. Aşadar, scopul principal al evocării a fost, dacă am 
ințeles bine, impunerea figurii artistului patriot, şi abia 
in al doilea rind tratarea dramei sale sentimentale ; sce- 
naristul a reuşit însă o destul de bună impletire a celor 
două motive ale filmului, astfel că personajul central ne 
apare interesant şi credibil, consumindu-se deopotrivă în 
strădania afirmării ideii naționale şi în patimasa iubire 
pentru Bertha. 

Acest al doilea filon al scenariului — povestea de 
dragoste — este „exploatat“ cu discreţie, în general. Fru- 
moasă este scena încoronării Berthei cu cununita de flori 

e cimp şi splendidă scena despărțirii, dar alte citeva 
secvențe sint prea comune: alergarea eroilor unul spre 
altul printr-un peisaj frumos (de atitea ori văzut în alte 
filme), urcarea pe virfuri de dealuri a celor doi tineri pen- 
tru a li se decupa siluetele pe cer, pe un fundal solar, 
etc., astfel că vibratia patriotică a filmului e dublată ime- 
diat de emoția facilă a melodramei. Datele reale au fost 
insă de această factură şi ele trebuiau respectate. De 
aceea nici nu-i reprosám filmului melodrama, mai ales 
că regizorul a avut bunul simt si prudenta de a nu pedala 
prea apăsat pe această latură, de a o menţine tot timpul 
în plan secundar. 

Fără a ocoli carentele acestei pelicule (asupra cărora 
vom reveni mai jos) trebuie să spunem că Ciprian Porum- 
bescu este un film frumos, patetic, un film care ne soli- 
cită adesea inima şi ne aduce lacrima în cristalul ochilor. 
Intelegem mai bine, văzînd acest film, sensul iubirii de 
țară, înţelegem taina perenitátii noastre, înțelegem in ce 
constă esenţa fiinţei si fiintárii noastre nationale. Fie si 
numai pentru atit si li se cuvin laude realizatorilor. Dar 
filmul merită să fie prețuit si pentru unele calităţi strict 
cinematografice : o excelentă fotografie care pune în va- 
loare minunatul peisaj al Bucovinei (imaginea e semnată 
de experimentatii operatori Ovidiu Gologan si Aurel = 
trakievici), o muzică splendid interpretată (de Stefan 
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Ruha, la vioară, şi de corul ,, Madrigal"), decoruri de mare 
rafinament, mai ales interioarele, costume adecvate, etc. 

Dar Ciprian Porumbescu are unele carenfe pe care 
e greu sa le trecem cu vederea. Cucerit de frumusetile 
peisajului bucovinean, ale cintecelor şi jocurilor, incer- 
cind deci să plaseze acţiunea într-un spaţiu geografic 
și etnografic larg (pe care il realizează spectaculos cu 
concursul autorilor imaginii, regizorul nu observa că dilu- 
ează trama, si aşa săracă, a filmului. Obține astfel foarte 
frumoase serbări cimpenesti, in timp ce personaje prin- 
cipale rămin cu o psihologie pauperă, cu caractere vagi, 
conturate în pripă, părăsite inainte de a se fi definit şi de 
a fi avut o pondere în conflict. S-a mai spus că preotul 
lraclie, tatăl lui Ciprian, figură extrem de interesantă in 
vremea sa, a fost abia schiţat în filmul lui Vitanidis, ca și 
profesorul Miculi, Mărioara, sora compozitorului, sau grupul 
de colegi din care doar Voronca iese puţin din anoni- 
mat. Prea ştearsă este și Bertha. În acest context, Ciprian 
nu putea avea adincime psihologică, deși datele reale de 
care dispunea scenaristul erau în favoarea acesteia. Este 
cel puţin curios cum de pe parcursul a două serii, nu 
s-a găsit loc pentru conturarea caracterelor si pentru sta- 
bilirea unor relaţii mai decise intre ele. De altfel socotim 
drept greșeală întinderea peliculei pe lungimea a două 
serii. Greşeală mai intii tactică (spectatorul rezistă greu 
la două serii), apoi de conţinut, căci numeroasele cim- 
puri înflorite, numeroasele hore, filmarea îndelungă, în 
final, a unor minunate livezi bătute de floare puteau fi 
reduse la dimensiunile unei singure serii si poate n-ar fi 
diluat într-atit dramaturgia filmului. 

Interpretarea are citeva reuşite. Alegerea studentului 
Vlad Rădescu pentru rolul titular a fost o îndrăzneală 
care s-a soldat, în general ,cu un rezultat onorabil. Tinărul 
este frumos (mai frumos chiar decit trebuia) și a surprins 
ceva din flacăra care l-a mistuit pe Ciprian Porumbescu, 
a găsit tonul potrivit pentru entuziasmul juvenil şi în 
același timp serios cu care muzicianul a luptat pentru im- 
punerea ideilor sale asupra spiritualităţii nobile a po- 
porului român. Trăieşte, de asemenea, cu destul firesc 
scenele de iubire cu Bertha, mai ales frumoasa scena € 
despărțirii, dar e stingaci in secvențele in care aleargo 


160 


CE Scanned with OKEN Scanner 


prin paduri si poiene in intimpinarea iubitei. Stingaci se 
comportă interpretul si în saloanele vieneze, unde, vai! 
trebuia să danseze vals, iar el, tînăr crescut în moda 
rock, se descurcă foarte greu pe ritmurile lui Strauss. 
Nici vioara nu o stăpinește cu siguranţă, mişcările îi sint 
rigide, iar strădania regizorului şi a operatorului de a le 
da firesc sau de a le masca rámine fără rezultat. Ori- 
cum însă, tinărul interpret face promisiuni serioase pentru 
viitor. Partenera sa, Tamara Creţulescu (Bertha) are pu- 
ține scene reușite (citez din nou secvența din casa pasto- 
rului, cind tinerii înainte de despărţire, se lasă cuprinși 
de delirul iubirii lor nefericite). Un foarte bun rol face 
inginerul de sunet Dan lonescu; sub raportul interpre- 
tării, pastorul anglican este personajul cel mai izbutit al 
filmului. Cu totul nepotrivită — Emilia Dobrin în rolul Mă- 
rioarei, sora compozitorului ; inexpresivă, parcă neintele- 
gind nimic din ce se petrece, actrita strabate filmul cu 
o indiferență moale, supărător de necinematografică. Se- 
bastian Papaiani (Voronca), volubil ca de obicei, poate 
chiar prea volubil (sau poate chiar prea ca de obicei). 
Sincer, cu siguranţă și degajare — Emil Coșeriu in rolul 
lui Andrei Birseanu. 

Una din marile calitati ale filmului : muzica. Richard 
Oschanitzky a ştiut să pună în valoare creaţia lui Ciprian 
Porumbescu, rezervindu-şi sie un loc discret. Interpretă- 
rile „Madrigalului“ si ale lui Stefan Ruha — la înălţimea 
cuvenită. 

Ziceam mai sus că Vitanidis ar fi trebuit să facă acest 
film înainte de Răutăciosul adolescent şi de Facerea lumii 
pentru că el este inferior acestora. Scenariul fusese scris 
încă în 1953 şi unele stingăcii în construcţie sînt la nive- 
lul acelor ani. Platforma rezistentă a regizorului rămîn 
filmele realizate în colaborare cu N. Breban şi Eugen 
Barbu, de unde se vede că numai avind un text literar 
bun Vitanidis se exprimă cu siguranţă si cu curaj. Ce s-ar 
face dacă denigratorii relaţiei literatură-film ar reuși să-și 
impună punctul de vedere şi literatura ar fi gonită din 
cinematograf ? 

Că nu e nici un pericol deocamdată o dovedeşte si 
filmul la care Vitanidis lucrează în prezent: Cantemir 
după un scenariu al scriitorului Mihnea Gheorghiu care 
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asigura presa, într-o declaraţie făcută cu prilejul primu- 
lui tur de manivelă, că este o încercare de a realiza un 
film istoric spectacular, dar nu în sensul monumenta- 
lului exterior; va fi un film istoric și contem- 
poran, totodată, în esența sa, un film apro- 
piat sensibilităţii publicului de azi. Multumit de 
scenariu, care îi oferă premisele unei realizări cinema- 
tografice dinamice, de largă audienţă și bogată în sen- 
suri actuale, regizorul Vitanidis și-a divulgat intenţiile ar- 
tistice spunînd că prin Cantemir vrea să evoce — în ca- 
drul unei ample fresce de epocă — personalitatea com- 
plexă și destinul cărturarului de geniu, al domnitorului 
animat de un fierbinte patriotism, a cărui viata a fost 
luminată de idealurile libertăţii, independenţei, unității 
naţionale a poporului român. 

Nu cred a fi lipsit de interes, ba poate chiar am avea 
o imagine mai completă a cineastului dacă am reţine aici 
si ideile de film care îl urmăresc de mai multi ani, acele 
idei care ar putea mai curind sau mai tirziu să devină 
opere cinematografice. Trei dintre acestea au în vedere 
tot colaborarea cu scriitorii (Vitanidis are meritul că mi- 
zează doar pe literatura bună, scrisă de reputați proza- 
tori ca Marin Preda, Eugen Barbu, Fănuş Neagu). De la 
Marin Preda l-a interesat un roman căruia nu-i dă titlul 
(dar recunoaştem Marele singuratic), un roman avind în 
centrul povestirii o tulburătoare poveste de dragoste evo- 
luînd pe fundalul unor dezbateri contemporane deosebit 
de interesante, din lumea intelectualitatii noastre. Dintre 
scenariile lui Eugen Barbu i-a reținut atenţia unul inti- 
tulat Treptele mării, avind ca personaj central un arhi- 
tect valoros care devine victima invidiei și mediocritatii 
unor colegi de breaslă. Repus în drepturi după un timp, 
omul se află în situaţia de a lua de la zero viata lui intimă. 
În esenţă filmul ar milita pentru afirmarea adevăratelor 
valori și a demnităţii umane. 
l În sfirsit, pe regizor l-a urmărit multă vreme o idee de 
film a lui Fănuş Neagu, povestea a doi soți care s-au 
despărțit, dar se întilnesc în noaptea Anului Nou într-o 
cabană, Bărbatul vine cu altă femeie, femeia vine cu alt 
bărbat, Avind drepturi egale asupra cabanei (uitaseră 
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să o „împartă“ la divorţ), convin in mod civilizat să pe- 
treacă noaptea de revelion la un loc, împărțind în mod 
egal cabana şi masa. Prilej excelent de analiză psiho- 
logică a unei stări dramatice insolite, de atitudine etică 
şi socială din care un regizor iscusit ar face un excelent 
film. N-am înţeles — Vitanidis nu spune — de ce aceste 
idei care l-au urmărit nu au devenit filme. Judecind după 
sumara lor prezentare, avem convingerea că cinemato- 
graful nostru de actualitate ar fi avut multe de cistigat 
din valorificarea lor. 

Dar, prin ani, Vitanidis a mai avut si alte intentii care 
nu s-au realizat. Le amintim pentru a se vedea că preo- 
cupările sale au fost foarte diverse, trădind o lipsă de 
unitate, de ax principal în gindirea sa cinematografică. 
In 1962 a vrut să ecranizeze Dunărea revărsată de Radu 
Tudoran ; în 1964 a vrut să transpună opera lui George 
Enescu Oedip ; în 1966 l-a stăpinit gindul unui film după 
Jocul de-a vacanţa de Mihail Sebastian ; în 1967 a vrut 
să ecranizeze o altă piesă de teatru, comedia lui Aurel 
Baranga Opinia publică ; în 1968 avea în proiect filmul 
Porţile (pe fundalul marilor construcţii de la Porţile de 
Fier) ; în 1969, i-a reținut atenţia un scenariu de Nicolae 
Tic — Anemone — evocind anul 1944, iar în planurile mai 
intime se află Bietul loanide al lui Călinescu si Apus de 
soare de Delavrancea. 

Faţă de un asemenea conglomerat de proiecte, ultimele 
opţiuni ale regizorului — cele citate anterior — dovedesc 
o certă evoluţie spre maturitate, o decantare a preferin- 
telor si o mai bună înţelegere a ideii cà o personalitate 
artistică nu poate impune decit prin constanfa in gin- 


dire şi stil. 
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PERSONALITATEA 


şi farmecul regiei tinere 


Cu şase sau şapte ani in urmă, un regizor aflat acum 
in generaţia de mijloc, Mircea Mureșan, vorbind despre 
necesitatea regenerării sub toate aspectele a cinemato- 
grafiei românești, isi exprima îndoiala că generaţia sa 
ar mai fi capabilă de o astfel de întreprindere de mare 
forță. El era de părere că cei 10-15 regizori, din care 
citiva au fost si mai sint încă talente autentice, n-au 
apucat, toti, să se exprime deplin, fie din cauza lipsei lor 
de inspiraţie, fie din cauza complicatiilor administrativ-or- 
ganizatorice din redactiile si studiourile de la Buftea. 

Ne-am amintit aceste opinii ale lui Mircea Muresan 
cind ne-am propus să schitam un profil sumar al noii 
generaţii de regizori, generaţie in mod firesc mai avanta- 
jată decit cea precedentă, avantajată din exterior (alte 
condiţii, alte formule organizatorice, alt nivel al invátà- 
mintului în institut, altă etapă în dezvoltarea societăţii in 
general şi a artei în special, alte idei despre cinemato- 
grafie la nivelul celor de care depinde esentialul), dar 
mai ales din interior, din sinul ei însăși (o mai mare pa- 
siune pentru adevăr, o înțelegere superioară a realității 
și a relaţiei ei cu arta, mai mult curaj şi mai multă sin- 
ceritate, renunţarea la formule si scheme uzate şi înlo- 
cuirea lor cu altele noi sau cel puţin căutarea altora 
noi etc.). Termenul de nouă generaţie nu trebuie luat însă 
decit în accepțiunea lui primară, ca totalitate, ca sumă 
de artiști aproximativ de aceeași virstă. Nu credem că e 
cazul — deocamdată nu există date prea convingătoare — 
să dăm termenului accepțiunea de nou val, de şcoală sau 
ceva asemănător, pentru că unii dintre tinerii regizori au 
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„produs“ inca prea putin (deci un impediment de ordin 
cantitativ), iar din ce s-a produs nu putem inca extrage 
linii directoare, sau piste posibile pentru o definire cuprin- 
zătoare si unitară a ceea ce ar însemna opera noii gene- 
ratii (deci un impediment de ordin calitativ). Faza în care 
se află tinerii regizori (cu puţine excepții : Serban Creangă, 
Mircea Moldovan) este cea a atragerii atenţiei asupra lor, 
a solicitării increderii publicului și a criticii, a promisiu- 
nilor pentru viitor. În afara celor deja citati, asupra cărora 
se pot face deja unele aprecieri sigure, sprijinite pe cîteva 
pelicule de certă valoare si de oarecare constanta tema- 
tică şi stilistică (poate că celor doi trebuie să-l asociem 
si pe Mircea Veroiu), există un număr de creatori (Titel 
Constantinescu, Dan Pita, Gigă Gheorghe, Cristiana Ni- 
colae, Mihai Constantinescu, Timotei Ursu, Andrei-Cătă- 
lin Băleanu) care s-au manifestat inca prea putin, au 
doar un film-două sau o colaborare la un film, dar care, 
fie că în prezent lucrează deja la altceva, fie că au nu- 
mai proiecte, ne retin atenţia prin seriozitatea și talentul 
cu care, debutind, şi-au rostit crezul artistic. 

Dar trăsăturile comune ce se desprind deocamdată din 
lucrările tinerilor regizori (pasiunea pentru actualitate, pen- 
tru adevăr, preocuparea constantă pentru descoperirea 
omului contemporan, sinceritatea, nonconformismul — sub 
rapor tematic si formal) sint de ordin prea general pen- 
tru a îngădui o analiză în comun. De aceea, profilul de 
generaţie la care ne-am referit nu poate fi făcut decit 
„pe capitole“, o sumă de microprofiluri fiind tot ce ne sta 
in putinţă acum, urmind ca, in viitor, cineva — avind si 
date mai ample si detasarea ce o impune timpul — sa se 
incumete a schița tabloul general a ceea ce se creează 
astăzi în cinematografia noastră. 

Cert este însă că această generaţie de creatori are 
forța ca — împreună cu cei citiva regizori de real talent 
din generaţia de mijloc (o generaţie de virstnici nici nu 
avem de fapt, aşa încit termenul de mijloc e oarecum im- 
propriu) — să întreprindă acea acţiune de mare am- 
ploare — despre care vorbea Mircea Muresan — de re- 
generare, de așezare pe baze solide a cinematografiei 
noastre. În ceea ce au făcut pind acum exista semnele 
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Șerban Creangă : constanta actualitatii 


Pasăre rară în cinematografia românească acest tinăr 
regizor, căci nu știu citi am putea număra dintre cei care, 
ca el, se ocupă exclusiv de problemele actualitatii, Toate 
cele trei filme ale sale — Căldura (1969), Asteptarea (1970) 
și Proprietarii (1973) au în centrul lor eroi ai zilelor noas- 
tre, pun şi dezbat o problematică desprinsă din cotidian, 
din actualitatea imediată, 

Cînd a debutat cu Căldura, avea 24 de ani şi era 
proaspăt absolvent al secţiei de regie de la IATC (ca 
student realizase citeva scurt-metraje : Bita, 1965, Stilpul, 
1966, ambele comedii, prima burlescă, a doua tristă, apoi 
Sagetile, 1967 si Hidrocarburi, 1968). Il stăpinea un fel 
de spaimă, cum singur mărturisea, în fata marilor răs- 
punderi ale realizării primului lung-metraj, îi era teamă 
de mașinăria foarte complicată care se pune în mişcare 
pentru realizarea unui film: Mi-e teamă pentru că știu 
răspunderea care-mi revine — ştiu că un film costă, ştiu 
*» nu trebuie să-l stric, ştiu cà trebuie să-l fac foarte 

un. 

Căldura ! este un film de confesiune ; confesiunea unui 
tinár care trece pragul adolescenței spre tinereţe şi-şi 
pune primele întrebări din această perspectivă a unei 
răspunderi calitativ noi, trăiește primele experiențe pe 
care le judecă si le înţelege filtrindu-le printr-o sensibi- 
litate specifică virstei. O poveste simplă, o poveste ade- 
varata despre tineri pe care şi scenaristul Horia Pătrașcu 
și regizorul îi cunoştea destul de bine din proprie expe- 
rientá. „Şi eu sint tînăr — mărturisea regizorul în timp ce 
lucra la acest film — şi ideea pe care vreau să construiesc 
filmul mi-e foarte aproape, am descoperit-o într-o anume 
fază a existenţei mele“. Șerban Creangă avea în vedere 
aceeași fază in care iti dai seama că nu se poate trăi 
într-o permanentă frondă, că nu se poate să judeci tăios 
totul, începînd cu cei din jur si sfirşind cu tine însuți; 
înţelegi că în fiecare om e loc si pentru bine şi pentru 
rău, că tu însuți gresesti — chiar dacă nu îndrăzneşti să 
ti-o mărturisești — și te recunosti in greşelile celorlalți. 
Atunci începi, de fapt, să înţelegi că trebuie să renunti 
la unele exigente absolute, la o parte din tine poate ; 
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dar e o renunțare conștientă si necesară în același timp, 
necesară împlinirii tale. Fără asemenea renuntári, risti 
să ramii singur. 

La toate acestea s-a gindit Șerban Creangă făcînd 
Căldura, care este, în aceeaşi măsură, şi un film despre 
dragoste, despre simplitate și adevăr sau mai exact des- 
pre căutarea acestora, căci Sergiu Roman, eroul princi- 
pal al filmului, nu face altceva decit să caute ; caută 
dragostea, caută simplitatea (acea simplitate a vieții care 
nu e altceva decit sinteza unor rezolvări de probleme 
complicate, corolarul unor experiențe), caută adevărul, 
caută acea căldură de care avem cu toții nevoie si pe 
care ne-o dăruim unii altora. Nu mai tin minte în care 
anume piesă de teatru Ea îi spunea Lui asa: —,,Omul 
nu trebuie să meargă singur, doar cu visele lui ; trebuie 
să aibă pe cineva alături, pe care să-l simtă aproape, 
fierbinte, ca un foc“. Filmul lui Șerban Creangă mi s-a 
părut inspirat din această replică. Sergiu Roman, un fel 
de romantic modern, se străduiește mereu să nu fie sin- 
gur. Dezamăgit în dragoste, caută „căldura“ în altă parte 
— la camarazii din armată, la ţăranii din satul in care 
ajunge director de cămin cultural după nereușita de la 
facultate. Marele merit al celor doi cineaști, al scenaris- 
tului și al regizorului, stă în sinceritatea cu care au urmă- 
rit traiectoria eroului, în inspiraţia cu care au ocolit sa- 
bloanele ce pindeau la fiecare pas, in indeminarea cu 
care au descoperit firescul vietii, in acuratetea cu care 
au construit un cadru (nu cel scenografic, ci cel uman), 
o ambiantá adecvată mişcării sentimentelor si gindurilor 
eroului. Ei au darul de a surprinde splendide secvente 
de real farmec cinematografic, incárcate cu putere de 
sugestie pind acolo incit dialogul devine inutil. Citez doar 
citeva : demolarea unei case, acţiune urmărită de o bă- 
trinică — fosta proprietară — într-o tăcere dureroasă, im- 
presionantă ; plecarea din sat a lui Sergiu la a doua în- 
cercare de a intra la facultate — plecare punctată qe 
de regretul unei fete si de gestul unui pusti Roe vd. 
vrut sá-| cinsteascá pe cel care pleca, dar a in Mod 
reintilnirea cu un fost camarad inicr pi n e 

x i ră ; 
lul, alergarea lacomá, a celor doi T e stout: fidei 
altul, alergare in care isi face loc totus 
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gativ al băiatului. Mai sint si alte asemenea secvenţe care 
probează talentul autentic al regizorului, capacitatea lui 
de a crea situaţii cu mare putere de sugestie. Dacă vom 
adăuga că aceste secvențe (si altele) s-au bucurat si de 
iscusinta si talentul unui operator ca Tiberiu Olasz, care 
a ştiut să aleagă întotdeauna nu numai cel mai potrivit, 
dar şi cel mai frumos unghi de filmare, care a ştiut apoi 
să se folosească de marile virtuti ale al5-negrului si de 
combinaţiile acestora — vom avea o imagine a ceea ce 
au putut realiza aceşti tineri cineasti care la data apari- 
tiei filmului lor reinnoiau speranţele într-un reviriment 
hotăritor al cinematografiei noastre. Reinnoire de spe- 
rante la care îndemnau şi interpreţii, mai ales Vladimir 
Găitan care se arăta un autentic talent, anume pentru 
ecran. Un amestec de dirzenie și romantism, de încăpă- 
tinare și lirism, un chip de pistruiat fermecător și sin- 


cer, o gestică nestudiată, firească si — în sfirsit! — o 
rostire naturală a replicii — iată ce calități arăta tinărul 
debutant. 


Sigur că filmul avea şi deficienţe. O oarecare lipsă 
de unitate, o oarecare împrăștiere a secventelor princi- 
pale, insuficient sudate între ele, o prea subliniată poeti- 
zare a realităţii, dar ne-a plăcut să vedem calităţile lui, 
care recomandau de la început un regizor de perspectivă. 
Confirmarea nu avea să întirzie mult, căci în anul urmă- 
tor Şerban Creangă realiza Asteptarea °. 


Niciodată destinul unui artist nu s-a identificat atit de 
exact cu destinul personajului interpretat, ca în acest film 
al lui Şerban Creangă. Ne amintim, fără îndoială, de ac- 
torul polonez Cybulski care murea strivit de roţile unei 
locomotive cînd se grăbea spre platoul de filmare, ne 
amintim apoi de Aurel Munteanu care murea pe scindura 
scenei după terminarea spectacolului cu Orfeu în intern, 
dar în nici unul din cazuri artistul nu a avut, ca în As- 
teptarea, o partitură atit de exact suprapusă pe propria-i 
viață, pe propriu-i destin. Nea Fane, mecanicul de loco- 
motivă din Asteptarea este însuși nea Fane — marele 
actor Ștefan Ciubotăraşu. Se obișnuiește ca dramaturgii 
sau scenariștii să scrie roluri pentru un anume actor; 
Alecsandri a scris pentru Millo, alti citiva dramaturgi — pen- 
tru Nottara, Baranga pentru Marcela Rusu, Mirodan 
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pentru Beligan. Horia Pătraşcu a scris rolul Așteptării 
pentru Ştefan Ciubotárasu?, l-a croit pe dimensiunile lui 
sufletesti, dar nu cred nici o clipă că scenaristul a avut 
in vedere si boala de inimă a actorului. Aici a intervenit 
destinul şi a potrivit lucrurile în modul dureros pe care 
il ştim. Filmul a ramas neterminat; ceea ce am văzut 
pe ecran era atit cit s-a putut inchega din materialul fil- 
mat pina la tragica dispariţie si, din această cauză, As- 
teptarea trebuie privită într-un fel special și judecată mai 
mult prin prisma a ceea ce a intenţionat să fie. Scenariul 
a fost rescris, a fost restructurată narațiunea în funcţie de 
pelicula existentă şi rezultatul este un film-portret, un oma- 
giu emotionant, document de istorie a cinematografului 
nostru. Si totuși, în afara acestor condiţii speciale, el 
rezistă şi unei judecăţi ca film de actualitate. Este po- 
vestea simplă a unui om bătrin, ajuns la pensie, un me- 
canic de locomotivă care, după ce întreaga viata a con- 
dus trenurile prin ţară, se trezeşte în situația — inaccep- 
tabilă pentru el — a lipsei de activitate și se crede de 
prisos printre ceilalţi. Nea Fane este ceea ce am putea 
numi o ființă socială exemplară, un om realizat prin 
muncă, ajuns prin aceasta în stima tuturor. Scenele emo- 
tionante ale pensionării, întilnirile cu tovarásii lui de de- 
pou, cu oamenii cartierului, cu copiii ne revelează, treptat, 
un caracter ales, de om ferm sub calda lui bonomie, com- 
plicat sub aparenta-i simplitate, trist dincolo de mimata 
veselie, puţin speriat de boala care-l chinuie şi mereu 
în... aşteptare. Lumea din jur, familia (cu probleme) reu- 
şesc să și-l integreze, să-l prindă în virtejul cotidian al 
vieţii, dar nu reuşesc să-l smulgă total din ceasurile lui 
de tristețe si de aşteptare. Nea Fane isi trăieşte marile 
lui probleme (imposibilitatea adaptării la o viata lipsită de 
ritmul cu care a fost obişnuit 40 de ani fără întrerupere; 
întrebările — pe care nu le formulează niciodată, dar le 
are în privire, în ton, în mişcări — asupra bolii sale de 
inimă, grijile de părinte al unei fete frumoase, etc.) tră- 
ieşte aceste probleme cu o intensitate calmă, impletind 
bucuriile cu tristeţea şi cu teama lui de inexorabil. El pri- 
veste viata inváluitor, cu căldură şi resemnare precum 
„soarele care, la apus, se mai uită o dată înapoi sa mai 
vadă locurile pe care le va părăsi“ ; caracterizarea aceasta, 
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atit de plastică si de adevărată, i-a făcut-o personajului 
Nea Fane, actorul Nea Fane, gindindu-se poate la pro- 
priul lui amurg pe care il presimtea. Caracteristică în 
acest sens este una din scenele remarcabile ale filmului 
— de altfel ultima scenă filmată de Stefan Ciubotdrasu : 
supărat şi obosit de neintelegerile celor tineri, Nea Fane 
se întoarce acasă si așezindu-se cu greu într-un scaun, 
încearcă să-şi ascundă sub un zimbet spaima provocată 
de durerile de inimă. Chipul i se întunecă pentru un 
moment, dar el se străduie să pară bine dispus pentru 
a-i linişti pe ai săi. Cine poate ști dacă această scenă 
— excepțională sub raportul jocului actoricesc și al în- 
cărcăturii emoţionale — este jucată de Ştefan Ciubotărașu 
sau este trăită aevea, cu propria lui suferință, cu pro- 
pria lui durere de inimă 2 Cine poate ști dacă nu cumva 
scena este realitate disimulată și nu literă de scenariu, 
prevestirea morţii celei adevărate care urma să vină peste 
citeva ore şi nu secvenţă obișnuită de film. Oricum ar fi, 
filmul devine, prin această tragică întimplare, un docu- 
ment cinematografic remarcabil căci a înregistrat pentru 
posteritate nu figura, ci ființa întreagă a omului si artis- 
tului Ştefan Ciubotărașu in ultima zi a vieții și creaţiei 
sale. 

Filmul lui Șerban Creangă și-a propus să reflecte o 
structură umană obişnuită, caracteristică locului şi timpu- 
lui nostru, să aducă un elogiu acelei foarte largi cate- 
gorii de oameni a căror viata e închinată unui tel social 
şi care sufăr atunci cind virsta îi împiedică să mai fie 
întru totul ei înşişi. De aici, din sentimentul că începi să 
fii din ce în ce mai puţin util societăţii a izvorit acea 
tristețe care învăluie personajul și se strecoară în tonul 
filmului, accentuindu-i nota de umanitate. Regizorul a 
recurs (ca şi în Căldura), la sondajul psihologic asupra 
personajului principal ; era procedarea cea mai judicioasă 
într-un caz ca cel de faţă, in care dispunea de un actor 
care-și baza jocul pe profunde interiorizări, care avea 
capacitatea să trăiască intens un sentiment, să filtreze 
prin adincul sufletului orice relaţie a sa cu lumea. E si 
meritul scenaristului Horia Pătrașcu, care stie să observe 
multilateralitatea (pind la detalii) a caracterelor. Impre- 
ună, cei doi cineaşti au ajuns la o dozare inteligentă a 
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Drumul, desi greu, pare sa fi fost util, iar la capătul 
lui s-a născut filmul Proprietarii, o cuprinzătoare monogra- 
fie a unei uzine, care surprinde viața în datele ei cele 
mai semnificative şi, dacă vreți, dramatice. Pentru cà e 
vorba acolo, in uzină, de o luptă, de un conflict acut 
intre vechi şi nou; un conflict al mentalităților, al unor 
idei învechite si alterate de egoism, de orgoliu, si al unor 
idei noi, născute din fluxul firesc al vieţii şi din atitudi- 
nile unor oameni adevărați. 

Uzina — cadru viu, dinamic, generos al acestor con- 
fruntări — este o unitate socialistă puternică, ridicată — 
fapt tipic la noi — dintr-un simplu atelier, prin rivna mun- 
citorilor care, de aceea, se şi simt proprietarii ei. Dar se 
intimplà un fapt ciudat: cu toate că are un colectiv pu- 
ternic, cu experiență, uzina trece prin momente grele din 
cauza rutinei, a opoziţiei la tot ce-i nou, a infatuării, ne- 
cinstei şi nepriceperii care se cuibăriseră la conducere, 
sub oblăduirea secretarului comitetului județean de partid, 
care avind mari merite în trecut, — și chiar în ridicarea 
acestei uzine — e cuprins de orgolii si pentru a nu-și 
recunoaşte un eșec pasager, se afundă treptat în min- 
ciună. El acoperă incapacitatea directorului uzinei ; stie 
că acesta raportează cifre de plan nereale, că livrează 
produse-rebut, că se înconjoară de tot felul de sarlatani 
care urmáresc numai profilul personal. Mai mult, stie cà 
în uzină există si elemente noi, oameni care gindesc să- 
natos, care văd lucrurile in esența lor și sint gata să 
pună umărul la greu. Dar Roates, secretarul nostru, pro- 
cedează pe dos: încurajează minciuna și inábusà ini- 
fiativa, îi sprijină pe cei depășiți, anchilozati moral și îi 
înlătură pe cei care ar fi putut introduce un aer proas- 
pat. Există insă o forță care nu îngăduie dăinuirea unei 
asemenea stări: colectivul uzinei, organism viu, sănătos, 
ia atitudinea cea mai potrivită pentru rezolvarea firească 
a lucrurilor. lar la celălalt nivel, primul secretar al ju- 
detului rezolvă chestiunea — într-un fel de discutie-proces 
cu Roateş ; un proces al infatuării, al rutinizării si al or- 
goliului exacerbat. 

lată așadar datele principale ale filmului lui Şerban 

reangă, date care se află turnate într-o narațiune ci- 
nematogrefică alertă, antrenantă, străbătută de fiorul au- 
tenticitatii, al pasiunii si curajului pentru adevăr. 
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Curajul si adevărul se intrepătrund, era de părere 
Şerban Creangă într-un interviu din 1971. Mai dificilă 
pentru filmele noastre i se părea relația dintre adevăr si 
frumos. Unii par sá considere mai necesar — zicea el — 
un adevar frumos decit un adevar adevărat. Dar, eu, fără 
să fac confuzie între ce e frumos în viata si ce e frumos 
in artă, îmi doresc să fiu în primul rînd adevărat. Din 
adevărul poate uneori urit, din adevărul nemachiat, să 
extrag o cantitate de frumos, chiar dacă ea e mai mică 
și să o pun în filmele mele. Cind a spus acestea, Crean- 
gă poate că încă nu avea în cap Proprietarii, dar cînd, 
impreună cu fratele său, Mihai Creangă, a scris scena- 
riul, mai avea încă în minte aceste idei. Preocuparea 
pentru frumosul cinematografic în acest film este ceva 
mai restrinsă decit în Căldura, dar a crescut ponderea 
preocupării pentru adevăr, 

In esenţă filmul pune in dezbatere o problemă de 
morală, confruntind concepții despre viață si muncă, des- 
pre respectul omului fata de om, concepții noi şi con- 
ceptii vechi. Pe cele noi le stim foarte bine, ne-am obis- 
nuit cu ele — vrea să spună filmul; pe cele vechi nu 
le ştim pentru că ne inchipuim că nu mai există, că am 
scăpat de ele. Dar nu-i asa, există şi împiedică la tot 
pasul mersul sănătos, sigur. Radiografia lui Șerban Crean- 
gă asupra unor asemenea concepții și atitudini e aspră, 
demascatoare ; ea urmăreşte si reușeşte să sugereze cum 
se poate scăpa de asemenea tare, de asemenea remi- 
niscente. 

Să nu-şi închipuie cineva că filmul e o didactică lec- 
tie despre morală sau un discurs asemenea. Nu, filmul 
spune toate aceste lucruri într-un mod inteligent, cu mij- 
loacele ce-i sint specifice. Eroii filmului nu sint unii mos- 
tre de morală, iar alţii erzaturi de aruncat, ci cetățeni 
obisnuiti, unii cu pacate mai mari sau mai mici, alţii cu 
calitati asemenea; sint oameni si acţionează şi se in- 
fruntă ca atare pentru adevăr, pentru cinste. Confrun- 
tările şi înfruntările sint fireşti, inteligent tensionate, ps 
alocuri colorate discret cu umor. Caracterele — multe, 
foarte multe în acest film, de altfel ca şi pistele pe care 
circulă acţiunea — sint schitate cu precizie, incit ifi ră- 
min in memorie cu contur sigur, 
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Filmul nici nu are de fapt un personaj principal cum 
se intimpla de obicei. Cel putin patru sau cinci dintre 
eroii filmului sint egali ca importanţă în susținerea şi 
promovarea conflictului : secretarul judeţului, Roates, di- 
rectorul Mateescu, inginerul Teodor Dan, maistrul Sirbu 
instructorul de partid Radu Nicolae, muncitorul Iftimie 
şi, dacă mai căutăm, mai găsim si pe alţii cu aceeași 
pondere în conflict. Un caz tipic în care personajul prin- 
cipal e o idee: ideea luptei pentru adevăr. Cazul ingi- 
nerului Teodor Dan e doar un capitol; cazul secreta- 
rului Roates alt capitol ; sistemul de organizare ierarhică 
a minciunii; sistemul de... aranjare a sedintelor de 
dărimare a celui care e în posesia adevărului; legea 
circulaţiei pilelor pind la nivele incredibil de înalte, toate 
acestea sint capitole care se întrepătrund întru contu- 
rarea acestui personaj principal: ideea adevărului. 

Există şi sugestiile unor poveşti de dragoste, unor 
aspirații spre puritate și frumusețe. Relaţia simplă, deli- 
cata, dintre inginera Natalia Toma și inginerul Radu 
Nicolae e o frumoasă ipoteză pentru o poveste dedra- 
goste care ar fi putut fi, dar n-a mai fost loc în acest 
film care, cum observa cineva, conţine date, materie pri- 
mă, pentru alte zece pelicule. Filmul are, deci tot ce-i 
trebuie ca să fie o operă de foarte larg interes la pu- 
blic. Fără exagerare, este o lucrare matură, frumoasă, 
continind mult adevăr de viaţă, si, calitate principală, 
dind senzaţia unei depline autenticitati. 

Unele stingăcii sau scăpări, citeva secvențe mult prea 
încărcate, peisajul mecanico-maşinist care domină pri- 
mul sfert de oră al filmului; încercarea neizbutită şi, 
cred, inutilă in acest context — de a schiţa biografia in- 
ginerului Teodor Dan în date uşor melo; secvențe care 
ies din tema principală a filmului (cea cu arhitectul și 
cu panoul care ascundea o curte interioară); apariția 
lui Aristide Buhoiu în chip de reporter al televiziunii (fapt 
ce face un racord forţat cu realitatea); in sfirșit, citeva 
automatisme (neintentionate) în vorbirea unor personaje 
se pierd în suma de calităţi, în tonul pasionant al dez: 
baterii morale la care asistăm. Proprietarii este un film 
care atestă maturitatea creatorilor săi şi totodată con- 
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de originalitate şi gravitate; a doua oară, semnind tot 
impreună cu altcineva — cu Dan Pita — dar lucrind se- 
parat un capitol din Nunta de piatră si, in sfirgit, a treia 
oară, demonstrindu-si de unul singur personalitatea în 
Șapte zile. 

Este absolvent al secţiei regie de la IATC. Ca stu- 
dent a realizat citeva scurt metraje (Dimineaţa, Preludiul, 
Cercul) în care se găsesc germenii originalității de mai 
tirziu : arhitectură dramatică sigură, o înclinaţie defini- 
tiva spre plastică ; incă din această fază susţine că pleacă 
de la o situaţie plastică pentru a construi treptat un sen- 
timent. Pentru el, personajele sint gesturi sub raport va- 
loric, iar detaliile nu-s altceva decit tușe care dau ritmul 
şi tonul ambianţei ce va produce sensul. 

Veroiu impune prin fermitatea cu care ocolește con- 
formismul stilistic. El este un cineast pentru care arta 
filmului nu e o meserie, ci un crez artistic, un mijloc de 
a-ți exprima concepţiile despre lume si viață. Constiinta 
profesională, rigurozitatea, dublate de un talent putin 
obişnuit, iată ce il caracterizează pe acest tinar regizor, 
care a dat pină acum lucrări puţine dar promițătoare pen- 
tru condiția modernă a cinematografiei noastre. 

Cel mai caracteristic este, fără îndoială, Nunta de pia- 
tra é realizat, cum am spus, împreună cu Dan Pita. 

Este un bun obicei al regizorilor tineri de a lucraun 
timp în grup ; ne amintim desigur de cuplul Manole Mar- 
cus — lulian Mihu care tot așa a debutat, lucrind împre- 
ună pină la aflarea drumului propriu de către fiecare. 
Vom vedea însă că în Nunta de piatră cei doi colegi au 
lucrat totuşi separat deşi semnează la un loc. Ei au sce- 
narizat două nuvele de lon Agirbiceanu. Fefeleaga si La 
o nuntă, realizind un film în două părţi dar unitar prin 
stil, prin tonul baladesc, prin destinul tragic al persona- 
jelor. Se descifrează cu ușurință, in pelicula aceasta de 
excepţie, tendinţa expresă a cineastilor de a descoperi şi 
impune un limbaj original, care să-i particularizeze in con- 
textul filmic románesc, un limbaj názuind spre rigurozitate 
și puritatea specifică celei de a șaptea arte. A spune că 
cineaștii caută în Nunta de piatră un stil personal în- 
seamnă a nu spune totul; D. |. Suchianu, care făcea 
această remarcă, zicea că ei caută însuși stilul cinema- 
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simple sunete, ele nu se constituie in ceea ce numim, 
obișnuit, dialog, ci mai curind completează excelenta 
partitură muzicală (Dorin Liviu Zaharia) alcătuită dintr- 
un fel de cintece „spuse“ cu o nuanţă de dureroasă, tra- 
gică disperare. Scenaristul și regizorul, ajutat mult de 
inspiratul losif Demian, a tradus in imagini alb-negru de 
o deosebită expresivitate, aproape toate amănuntele cu 
care Agirbiceanu şi-a prezentat personajul și spaţiul tra- 
gic în care el se mișcă. Soarta tristă a muncitorilor din 
băile de aur de alta dată, de la Rosia Montana, e suge- 
rată cu deosebită forță, destinul tragic al Mariei Dinului, 
poreclită Fefeleaga, fiind inseparabil legat de viața ace- 
lor oameni. Filmul are o măreție si o tristeţe bogziană, 
observa Petru Popescu; Roşia Montana (văzută de ci- 
neasti) e un tirg sărac şi esenţial ca o metaforă a supra- 
vietuirii. Tragedia pură e prezentă in casa femeii si in 
peisajul pietros al muntelui aurifer, trece ca un abur 
dens, odată cu eroina, pe ulițele triste ale tirgului. Per- 
sonajul feminin, splendid interpretat de Leopoldina Bălă- 
nuta, capătă dimensiune de erou antic și aici stă meri- 
tul regizorului și al actriței: au depășit simpla condiţie 
a unui om sarman şi i-au imprimat si un sens filozofic 
specific „Mioriței“. Relaţia omului cu moartea este dez- 
voltată în spiritul acestei balade. De altfel fluxul care 
leagă cele două părţi ale filmului (a doua parte fiind 
scrisă și regizată de Dan Pita, după nuvela La o nuntă) 
acesta este, atitudinea fata de viata si de moarte’. Sim- 
plitatea si frumusețea tratării subiectului din prima parte 
a filmului o găsim, aproape egală și in a doua parte; 
cu toate deosebirile amintite, cei doi regizori au multe 
trăsături comune, în primul rind intelg la fel, in același 
spirit, problema de bază a literaturii de la care au por- 
nit: concepţia despre viaţă și moarte a omului simplu. 
Au, apoi, aceleași păreri despre capacitatea cinemato- 
grafului de a spune totul prin imagine şi sunet. Desigur, 
o contribuţie de seamă în unificarea punctelor lor de 
vedere şi în sudarea stilistică a filmului o are losif De- 
mian, care debutează, ca si regizorii, cu această lucrare, 
in lung metrajul artistic; el se dovedeşte un pozt a! 
alb-negrului, un iscusit compunător de cadre nu numa! 
sugestive si reduse la esență, dar si de aleasă finete 
plastică si poetică. Poate mai mult ca in alte filme, au- 
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Mircea Veroiu si operatorul Călin Ghibu se arată con- 
stienti de această sarcină și abili în a o realiza. Cine 
caută noduri in papură poate zice că există in acest film 
și o ușoară tendinţă calofilă, dar asta e o simplă im- 
presie trecătoare sugerată poate de disproportia dintre 
dramaturgia filmului şi elaborarea strict cinematografică, 
disproportie în dezavantajul net al celei dintii. Căci sce- 
nariul lui Nicolae Ștefănescu (|!) e atit de putin si de 
simplu, atit de plin de locuri comune încit, dacă n-ar fi 
intrat pe mina unui regizor care poate face film şi din 
piatră seacă, in mod sigur ar fi fost un fiasco. Persona- 
jele sint schitate doar în mare viteză, acţiunile lor insu- 
ficient motivate psihologic si social, relatiile dintre ele 
sint căi bătute si răzbătute (vezi de pildă triunghiul Dan 
— Lena — Muşat), conflictul e unul de duzină. Dar cit de 
frumos este făcut filmul! Cit de inteligent ! Fără teamă de 
exagerare spunem că este primul film românesc la care 
am uitat că există și o acţiune, o naraţiune cinemato- 
grafică şi nu i-am simţit nevoia. Un exemplu la întim- 
plare : secvenţa urmăririi. Nu stam acum să analizăm cit 
de necesară era ea în dramaturgia filmului, vom spune 
insă că e atit de bine făcută, atit de ingenios filmată 
încit nici acea celebră urmărire din filmul Filiera nu o 
egalează în frumuseţe (chiar dacă o depăşeşte in tensi- 
une); maşina goneste cu o viteză extraordinară si in acest 
timp aparatul de filmat urmăreşte dalele străzii ; secvență 
fascinantă, spectatorul are senzaţia că strada trece prin 
el. La un moment dat aparatul de filmat trece în spatele 
mașinii si urmăreşte strada care rămine în urmă, obti- 
nind un extraordinar efect de curgere în gol, sugerind 
riscul la care se expun urmăritul şi urmăritorul. 

Veroiu ştie să creeze tensiune slujindu-se numai de 
imagine. Pregenericul este o mostră în acest sens. Într-o 
linişte perfectă, citiva oameni astepatá, incordati, nu stim 
ce, nu ştim pe cine şi nici nu ni se spune. Atit doar 
astepata undeva suspendati pe o pasarelă, într-un decor 
ușor cetos, de dimineaţă rece, gri-albăstruie. Din cînd 
in cînd — prim-planuri pe chipurile celor care așteaptă. 
Chipuri minate de îngrijorare. Secvența durează, astfel 
incit spectatorul realizează tensiunea, i se integrează. 

, ilmul impune — poate pentru intiia dată la noi — 
prioritatea imaginii fata de dramaturgie si un ton foarte 
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modern, fără a fi in nici un fel tributar unei modernitáti 
facile sau imprumutate. Poate nu era genul poliţist tere- 
nul cel mai propice pentru tipul de modernitate care-i 
este propriu regizorului și care contravine într-o măsură 
ritmului alert al policier-ului, impunind cu fermitate me- 
ditatia, receptarea elevată si pretinzind un spectator iu- 
bitor mai întii de frumos și în al doilea rind amator de 
poveste captivantă. Veroiu știe foarte bine că procedind 
așa pierde în confruntarea cu o parte a publicului, dar 
ciştigă cu altă parte, cu aceea care s-a obișnuit deja să 
vadă, dincolo de naraţiunea cinematografică în sine, ca- 
litatile artistice ale unei pelicule, calităţi tinind de va- 
loarea plastică a imaginii, de fineţea sondajului psiho- 
logic, de insolitul unor unghiuri de filmare (cîteva sint 
pur și simplu splendide în acest film), de capacitatea de 
a investi cu funcţie dramatică un cadru, de a crea at- 
mosferă filmind un simplu perete cojit de tencuială, sau 
o simplă pasarelă, sau o simplă colibă pe malul mării. 

Şi personajele! Ce puţin material de calitate oferă 
scenariul pentru ele si cit de abil le salvează regizorul! 
Cel mai bine gindit — fără îndoială si datorită actorului 
Mircea Albulescu — este maiorul Miu, eroul principal. 
Dintr-un fapt simplu, dintr-un caz la indemina oricui, Ve- 
roiu şi Albulescu reuşesc să facă o generalizare splendidă 
a condiţiei lucrătorului de securitate. Un confrate a apre- 
ciat eronat această performanţă a cineastilor ; simțind cà 
ei au depășit limitele unui caz, a unei spete, si au creat 
ceva deasupra cotidianului, au ajuns la acea sublimare 
atit de proprie artei autentice, criticul a interpretat aceasta 
ca o lipsă de scop imediat a personajului central care 
— zice el — pare a se expune riscului de dragul riscului. 
Opinia — ca și a subsemnatului — comportă discuții. 

Oricum însă, ne aflăm în fata unui film de autentică 
vocaţie, un film care vorbește despre siguranţa si inspi- 
ratia unui regizor tinăr, capabil să impună un ton nou 
artei regizorale. S-ar cuveni să i se ofere scenarii foarte 
bune sau, mai sigur, să și le scrie singur. 

Veroiu este, aşadar, unul dintre regizorii care anunţă 
intrarea artei noastre filmice într-o nouă virstă, aceea a 
maturității. Lui si celorlalţi tineri de talent trebuie să li 
se creeze condiţii să lucreze permanent. Timpul pierdut 
de ei, e timp pierdut de cinematografia românească. 
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Mircea Moldovan : fascinatia universului rural 


Desi stăruie incă impresia că viata satului nou nu este 
suficient reflectată în filmul românesc, există citeva peli- 
cule de care nu se poate să nu ne amintim: Merii sòl- 
batici (Alecu Croitoru), Vremea zăpezilor (Gheorghe Na- 
ghi), Un suris in plină vară (Geo Saizescu), Dragoste lungă 
de-o seară (Horea Popescu), Castelanii (Gheorghe Turcu) 
si alte citeva. Impresia insă rămine, dincolo de numărul 
peliculelor, întreţinută de calitatea lor, de capacitatea lor 
redusă de a surprinde profunzimea și adevărul marilor 
transformări prin care a trecut şi trece satul românesc 
contemporan. Din cele citeva titluri citate, doar Vremea 
zăpezilor ar rezista unei selecţii riguroase și unei con- 
fruntări cu opere cinematografice convingătoare., Şi cu 
toată această penurie de lucrări dedicate satului, cineastii 
noştri continuă să se menţină într-o nejustificată rezervă 
fata de asemenea teme. Nu există scenarii, iar cele, pu- 
ține, care există sint modeste, nu cutează (lipsă de cu- 
raj 2 de responsabilitate ?) sau nu reușesec (lipsă de cu- 
noastere ?) să pătrundă marile adevăruri ale satului, mu- 
tatiile fundamentale din conștiința țăranilor, noile relații 
care se stabilesc pe plan social și psihologic. La lipsa 
scenariilor se adaugă apoi lipsa de tangenţă a regizori- 
lor cu viata satului. Fără cunoaștere nu există creație au- 
tentică şi cunoașterea nu se poate rezuma la citeva că- 
lătorii de documentare ; cunoașterea presupune trăire, ex- 
perienta de viata. 

Am precizat aceste lucruri nu fără legătură cu filmele 
lui Mircea Moldovan, căci ele — o spunem de la inceput: 
departe de a fi operele mari pe care le aşteptăm despre 
satul contemporan — aduc o undă de interes si de spe- 
ranta tocmai in această direcţie a cunoaşterii lumii sa- 
tului. Tinărul absolvent de institut Mircea Moldovan, care, 
in 1971, realiza filmul Fraţii", semnind regia (împreună 
cu Gică Gheorghe şi sub patronajul artistic al lui Gheor- 
ghe Vitanidis) a trăit, desigur, la tara, „a simţit si a 
trecut prin propria-i experiență secvențele de viata alese 
pentru filmul său. N-a fost mulţumit de scenariu (Nicolae 
Tic și Const. Bordeianu), i s-a părut „subțire“ și pe alocuri: 
convenţional, dar a primit să lucreze pe el cu speranța 
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că-i va suplini lipsurile prin lucrul regizoral atent si subtil, 
prin încărcătura emoţională ce o poate adăuga inspiraţia 
regizorului, a operatorului, a actorilor. Şi în bună măsură 
a avut dreptate ; filmul Fraţii îl cîștigă pe spectator toc- 
mai prin autenticitatea fragmentelor de viata din care 
se compune, o autenticitate care e minată pe alocuri de 
descrierea reportericească, de notația pitorească, rami- 
nind totuși, stăpină în majoritatea secventelor. Faptul se 
datoreşte in mare măsură priceperii autorului imaginii, 
Dinu Tănase, care contribuie hotăritor la reușita filmului, 
dar îi inoculează și acele tonuri reportericești de care 
vorbeam mai sus (provenite probabil din experiența sa de 
documentarist). 

Narațiunea cinematografică este stufoasă, complicată 
din dorința manifesta a scenaristilor de a cuprinde intr-un 
singur film cit mai multe aspecte ale vieţii satului (si, 
cred, din neputinta de a amplifica dramatic si de a con- 
duce un singur fir al acţiunii). Mai intii este conturat un 
portret al unui președinte de C.A.P. llarion este un om 
nou în adevăratul sens al cuvintului, un pasionat, un în- 
flăcărat al muncii pentru ridicarea satului la demnitatea 
pe care o merită. Foarte bine conturat mai cles datorită 
interpretării inteligente a lui Ilarion Ciobanu, președintele 
este un fel de centru de gravitație al tuturor probleme- 
lor satului. Și totuși el intră în conflict cu o parte dintre 
cooperatorii care sint incapabili să vadă în perspectiva 
şi care vor totul numai „pentru prezent“. | se insceneaza 
o anchetă si i se aduc acuzaţii că-şi avantajeaza nea- 
murile. Uşor false, insuficient motivate, pistele pe care e 
condusă această acțiune nu conving, rămin suspendate. 
Este, în schimb, autentic dramatică relaţia dintre cei doi 
fraţi, relaţie ce ar fi meritat o dezvoltare mai largă si o 
tratare mai aprofundată ; se înfruntă, în fond, două mo- 
duri de a concepe viaţa, două sisteme de gindire, două 
elemente caracteristice ale vieţii satului, ale vieţii în ge- 
neral: pe de o parte, Ilarion, omul dăruit total muncii 
și intereselor colective, comunistul capabil să discearnă 
— în practica edificării noii societăţi — binele de rau, 
esentialul de neesential, principalul de secundar; pe de 
altă parte, Trandafir, o structură slabă, luind viata in 
ușor, trăind pentru plăceri de fiecare zi. Drama ciocnirii 
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dintre cei doi capătă o dimensiune aparte și din impre- 
jurarea că llarion si Trandafir sint frati. În afară de aceas- 
tă linie principală, conflictul mai este alimentat și de alte 
elemente (secundare) asupra cărora nu ne oprim; vom 
observa doar că ele contribuie la realizarea unei imagini 
complexe a satului și la ridicarea gradului de autenti- 
citate. 

Foarte bine sint realizate in acest film tipurile, carac- 
terele. Şi aceasta datorită actorilor, bine aleși și bine 
conduși de regizor. Alături de llarion Ciobanu, Emanoil 
Petrut (Trandafir) izbutește o creație de o aleasă plasti- 
citate, un personaj cu o psihologie alunecoasă, nesigură, 
unul dintre acei oameni care au mereu nevoie de un 
mentor moral fără de care s-ar prábusi. 

Filmul Fraţii nu înlătura însă, la apariţie, impresia că 
gestul cineastilor de a se îndrepta spre viata satului este 
o raritate, în ciuda faptului că aceasta este o zonă dra- 
matică insuficient explorată. Nu s-au făcut inca acele 
filme care să aducă pe ecran conflictele și personajele, 
atmosfera şi starea de spirit a țărănimii care a străbătut 
— de la ultimul război incoace — o perioadă de mari 
transformări, a trecut printr-un proces dramatic de con- 
ştientizare si de schimbare calitativă a rolului ei social. 
Cele citeva titluri citate nu satisfac nici măcar exigenţele 
privind cantitatea de filme necesare unui echilibru tema- 
tic normal al cinematografiei noastre. lată de ce acţiunea 
constantă a lui Mircea Moldovan trebuie pretuita mai in- 
tii sub raportul utilității. Tinărul regizor pare preocupat 
în chip deosebit de viața satului, căci şi a doua lucrare 
a sa, Vifornita ", se înscrie in aceeași zonă de inspira- 
ție. - 

Scenariul este semnat de Petre Sálcudeanu — scriitor 
cunoscut și el prin lucrările în proză care au încercat sa 
surprindă în imagine artistică viaţa ţărănimii din ultimele 
trei decenii. Titlul filmului este mai întii simbolic şi apoi 
propriu — un personaj face chiar aluzie directă cà nu e 
vorba de viscolul de afară, ci de cel din sufletele şi con- 
ştiinţele omenilor, vrea să spună, deci, că avem a face cu 
un proces dramatic prin care trec eroii filmului în timpul 
edificării socialismului în agricultură. Sint anii de inceput 
ai cooperativizării, ani destul de dificili pentru că lipsea 
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experienţa, lipseau exemplele unor unități agricole temei- 
nic organizate (care, mai tirziu, au devenit argumentele 
fundamentale ale procesului cooperativizării). Și de la lipsa 
de experienţă pină la greșeală nu-i decit un pas; cine- 
ostii s-au oprit exact asupra acestui punct critic și au 
incercat să-i pătrundă înţelesul, să-l analizeze din toate 
unghiurile. Sint urmărite mai multe destine omenești do- 
minate de comandamentul social al acelor ani. În princi- 
pal însă e urmărit destinul activistului Stefu Varlaam, fost 
secretar al unui comitet raional si trecut — prin sanctiune 
pentru exagerări in munca de cooperativizare — ca simplu 
activist într-un sat. Omul se vede dintr-o data pus in si- 
tuatia de a îndeplini el insusi — ca simplu soldat — dis- 
poziţiile exagerate pe care le dăduse cînd era secretar. 

Biografia spirituală a personajului este foarte intere- 
santa ; activist cinstit în fond, devotat si bine intenţionat, 
el greşise, exagerind, din necunoaștere a vieții si din in- 
suficientă pregătire politică. Procesul prin care trece e 
complicat, are mai multe filtre : mai intii il judeca tova- 
rasii sai de munca — membrii comitetului naional, apoi il 
judecă propria lui mama, apoi îl judecă ţăranii din satul 
în care vine ca activist şi unde metodele sale exagerate 
erau cunoscute, in sfirşit il judecă propriul său fiu. Este 
o stare dramatică extraordinară să te ştii devotat, să vrei 
în mod real şi cinstit să faci un lucru bun şi totuși să vezi 
cum toată lumea te judecă gi te condamnă ; eliberarea 
poate veni numai de la temeinica înţelegere că nu-i su- 
ficient să vrei să faci bine, nu-i suficient să fii bine inten- 
tionat, ci e nevoie să cunoşti esența lucrurilor, a eveni- 


mentelor, să înţelegi sensul profund al celor ce se întimplă 
în jurul tău şi abia atunci să te implici. Drama lui Ştefu 
Mircea Moldovan e 


e drama necunoasterii, iar filmul lui 
tocmai procesul spre „iluminare“ pe care acest om îl par- 
curge. Regizorul a avut buna inspiraţie să nu recurgă la 
prea complicate introspectii, la o individualizare prea ac- 
centuată a evoluţiei dramei personajului, ci au urmărit-o 


„în exterior“, adică prin reflexe imediat depistabile în viaţa 
satului, în acţiunile oamenilor, în supărările şi ciudatele 
lor reacţii. (Un lucru bun a făcut Mircea Moldovan lă- 


sind neexplicate unele gesturi, neanalizate unele atitu- 
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dini, fapt ce vrea să spună că omul este o ființă com- 
plicată, cu ciudăţenii și nobleti care nu trebuie puse 
numaidecit sub lupă). 

În linii mari, Vifornita lui Mircea Moldovan surprinde 
cu pricepere o mentalitate specifică unui timp, unei pe- 
rioade dramatice si eroice in aceeași măsură. Citeva tipuri 
caracteristice (Ştefu, Adam, Paraschiva) sint schitate cu 
exactitate, trimit precis la epoca anilor 1955-56, Filmului 
insă îi lipsește tensiunea, ritmul și concentrarea ; regi- 
zorul și scenaristul n-au avut curajul să finalizeze o parte 
din interesantele și substantialele ipoteze dramatice pe 
care și le-au propus, o anume timiditate, o anume mo- 
liciune i-a stápinit cu prea multă insistență. Conflictele 
eșuează uneori fie în pitoresc (adesea de limbaj), fie în 
rezolvări facile ca de pildă finalul, în care adunarea din 
fata sediului gospodăriei este insignifiantă, desi s-ar fi 
cuvenit să fie foarte alertă, traversată de curenţi ai psi- 
hologiei mulţimii. Tot sub raportul folosirii mulţimii ca 
posibilitate de stare dramatică trebuie citată secvenţa în 
care instructorul de partid Adam îl pune pe directorul 
școlii (un învățător bătrin) să recunoască în fata intre- 
gului sat o vină ce nu-i aparţine. Scena este ratată pen- 
tru că nu e folosită cinematografic starea de spirit a 
mulţimii, regizorul multumindu-se cu plastica imaginii ei, 
cu evidenţierea unor chipuri pitoreşti, deci cu exteriorul. 

Distribuţia e in general modestă. Silviu Stănculescu 
(Ştefu) are o figură bună, potrivită cu datele eroului 
sáu, dar nu-i suficient pătruns de drama personaju- 
lui și, pe deasupra, vorbește ca un conferenţiar univer- 
sitar convins de importanţa expunerii. Mai firesc ni s-a 
părut lon Besoiu în conturarea unui tip de activist rigid, 
care nu ştie decit că are de indeplinit sarcini, fara a 
pune vreun pret pe metodele de lucru cu oamenii. Dis- 
cretă și convingătoare — Eugenia Bosinceanu într-un 
credibil și frumos crochiu de activistă de ţară. 

Filmele lui Mircea Moldovan se înscriu ca o contri- 
butie modestă, dar necesară, in completarea unui reper- 
toriu deficitar la unul din capitolele sale de bază : viata 
satului contemporan. 
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Mihai Constantinescu : un anume barbat fericit 


Primim întotdeauna cu bucurie un film de actualitate, 
un film inspirat din realitățile imediate ale vieții noastre 


cotidiene, cu atit mai mult cu cit acesta — cum este 
cazul peliculei Despre o anume fericire ? semnată de 
Mihai Constantinescu — face dovada unei temeinice în- 


telegeri a ceea ce trebuie să fie filmul de actualitate și 
cu atit mai mult cu cit avem a face cu opera de debut 
a unui regizor — chiar dacă nu prea tinăr — care se 
arată si se declară adept convins al acestei categorii de 
cinematograf și care pare destul de priceput, de abil în 
a o servi cu mijloace artistice adecvate. Într-o declaraţie 
făcută presei, Mihai Constantinescu iși precizează în ter- 
meni clari opţiunea : „Acesta (filmul de actuálitate, n.n.) 
e mai aproape de mine, de experienta mea de viata, 
cred ca il inteleg mai bine. Stiu ca este greu, poate cel 
mai dificil gen pentru că aici confrunti publicul cu timpul 
lui, cu lumea lui; dacă minţi, spectatorul te simte și, 
in mod firesc, nu te mai urmărește pentru că nu te mai 
crede. Viaţa așa cum e — nu e ușor (să o surprinzi pe 
peliculă, într-o operă artistică, n.n.), dar sint convins că 
se poate, mai mult chiar, că trebuie și merită“. Decla- 
ratia lui Mihai Constantinescu e plină de promisiuni si 
de cele mai nobile intenţii ; intre ea și film există o con- 
sonanta perfectă. Se vede clar din film că regizorul e 
atras, poate chiar fascinat de problemele actualitatii, că 
are oarecare experienţă de viață (și profesională — căci 
a fost mai multă vreme asistent de regie sau secundul 
unor regizori mai maturi), dar se vede și faptul că filmul 
de actualitate e genul cel mai dificil. Sigur că e foarte 
firesc ca regizorii tineri să abordeze o problematică 
apropiată lor, idei care frámintà generaţia lor, dar faptul 
comportă șanse și riscuri în aceeași măsură și unele și 
altele provenind tocmai din buna cunoaştere a acestei 
problematici, bunăcunoaștere ce poate fi în unelee ca- 
zuri si o iluzie sau il poate impinge pe creator pe o 
pantă a superficialităţii : „cunosc foarte bine, deci sînt 
scutit de grija pentru aprofundare . N-as vrea să spun 
că Mihai Constantinescu ar fi căzut în acest păcat: pun 
chestiunea numai ca o posibilitate de meditaţie. 
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Filmul a fost realizat pe un scenariu de Const. Chiriţă 
şi Andrei Blaier, după romanul celui dintii, Pasiuni. El pune 
in dezbatere o problemă pe cit de simplă si de directă, 
pe atit de apropiată omului contemporan. „Ce se intelege 
prin fericire?" — întreabă regizorul si incearcă să ne 
convingă că sint răspunsuri diferite, după oameni, după 
mentalități. Cind poate spune un om al zilelor noastre 
că este fericit şi ce sens social — dincolo de cel indi- 
vidual — poate avea fericirea ? Este fericirea individului 
in relaţie directă cu responsabilitatea și utilitatea socială, 
sau e o problemă strict personală, o chestiune pentru 
sine ? Întrebările pe care le pune filmul și în dezbaterea 
cărora se angajează cu sinceritate sint de maximă impor- 
tanta si totodată de generoasă deschidere dramatică. To- 
tul depinde — după ce ţi-ai pus asemenea întrebări — să 
știi să alegi termenii unui conflict, să creezi cadrul viu, 
de viaţă, al confruntării acestor termeni, să faci, cu alte 
cuvinte, dintr-o schemă teoretică, viata credibilă, auten- 
tică. Si ne grabim să spunem că Mihai Constantinescu 
si cei doi scenariști au reușit să inchege o poveste sim- 
plă, firească, nesofisticată. E povestea a doi colegi si 
prieteni, lon Mușat şi Liviu Filimon, tineri ingineri aflați 
la primul pas după absolvirea Politehnicii. De la început, 
fără introduceri prea mari, se pune problema opțiunii. 
Amindoi au posturi de asistenţi, dar unul îl refuză pentru 
a merge în producţie, simțind că acolo va fi mai util (am 
mai auzit asta sau am mai văzut pe ecran sau pe scenă 
sau într-un roman). Sigur, pare de la început cam incre- 
dibil, cam schematic, dar pe parcurs impresia sa atenuează 
și inginerul Mușat pare a ne ciștiga de partea lui. Ce- 
lalalt, Liviu, rámine în București, asistent, cpoi găseşte 
un post mai bun în centrală, se aranjează, cum s-ar 
spune. Filmul nu este altceva decit diagrama evoluției 
lor în direcţii opuse, pe coordonate sociale şi morale deo- 
sebite. Mușat înţelege fericirea în utilitatea sa socială, 
deşi pentru a ajunge acolo are de înfruntat rutina altora, 
egoismul, poziţii directoriale obtuze, etc. Tăria lui stă 
insă în adevărul lui care este nu atit al lui ca individ 
cit al lui ca membru al unei categorii sociale precis defi- 
nite, Asa se explică integrarea sa în colectivul uzinei ca 
în propria-i familie. Încă o dată se poate spune că se 
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merge pe un drum cunoscut, pe o schemă pe care am 
mai descifrat-o si cu alte prilejuri. Asa este, dar filmul 
ore — fata de alte producţii artistice (sau mai putin) care 
au tratat tema (sau schema) mai inainte — are deci fata 
de acestea un plus de firesc, de neostentativ, de simpli- 
tate frumoasă care te ciştigă. Chiar în tratarea persona- 
jului numit Liviu Filimon — reversul medaliei pe fata că- 
reia se află Muşat — există o anume discreţie, o fineţe a 
tusei pe care in multe cazuri am văzut-o îngroșată osten- 
tativ. Evoluţia lui Liviu este calmă dar precisă, personajul 
coborind pe nesimţite spre acel final de Antonioni în care 
se găsește stingher, parcă rătăcit, pe o stradă pustie, 
lingă o casă frumoasă, fără posibilitatea unei legături 
amane, numai cu el, singur într-o inutilitate perfectă. 
Strict cinematografic vorbind, secvenţa este cea mai fru- 
moasă din tot filmul si presupune — sau dovedește — ma- 
turitate regizorală. 

ajoritatea peliculei cuprinde viata unei uzine, viata sur- 
Prinsa de regizor (cu ajutorul unor experimentati autori 
de imagine: Grigore lonescu, Stefan Horvath) in termeni 
de o autenticitate lăudabilă. Poate că se insistă prea 
mult asupra acelei maşini care acum merge — acum nu 
merge, poate că uneori aparatul de filmat întirzie exa- 
gerat pe rotirea unor mecanisme, aducindu-ne aminte de 
jurnalul de actualități, dar in general cineaștii surprind 
o atmosferă cu date de autenticitate, reușesc să pună în 
relație caractere şi situații specifice, ceea ce pentru un 
regizor aflat la prima sa lucrare înseamnă destul de mult, 
mai ales ca promisiune. 

Există, fără îndoială, unele stingăcii si neimpliniri mai 
ales în sondarea pe verticală a personajelor. Acestea ră- 
min cam ,simplute", fără adincime și complexitate psi- 
hologică, surprinse doar în citeva date elementare — e 
drept caracteristice şi satisfăcătoare pentru ca persinajele 
să fie credibile. Chiar eroul principal, lon Muşat, e prea con- 
struit din linii drepte și forțat să nu ştie altceva decit pro- 
iectul acela de maşină. De asemenea fata, actrița Liana 
Popa, care putea fi o foarte frumoasă pată de culoare 
in această poveste, e schitata doar, cu timiditate, nu i se 
găsește locul în conflict. Am înțeles că regizorul a vrut o 
apariţie discretă, a dorit ca relaţiile ei dramatice să fie 
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doar sugerate, dar i-a lipsit abilitatea ca din apariţii pu- 
tine si din sugestii discrete să impună o prezență; prea 
ar fi fost frumos. Trebuie apreciat totuși pentru tentativă, 
căci a doua oară incercarea s-ar putea să-i reușească, 

Mihai Constantinescu a ştiut să-și aleagă o foarte 
bună distribuţie, așa incit filmul sau ciștigă mult în firesc 
şi în sinceritate datorită excelentilor actori care l-au ser- 
vit, Este un caz rar că intr-un film actorii vorbesc — toti — 
foarte natural (dialogul este și el frumos, cu ușoare sclipiri 
livresti, pe alocuri ostentative, dar in general acceptabile) 
și joacă curat, fara stridente si fără initiative personale 
care să iasă din tonul general ponderat si sincer. Această 
măsură a jocului şi o anume acuratețe a stilului regizoral, 
fără efecte spectaculoase, fără încărcătură in decoruri, 
fără ramificații ale acţiunii, asigură peliculei lui Mihai Con- 
stantinescu o cursivitate și o eleganță simplă, cuceritoare, 
pe care o socotim cea mai frumoasă promisiune a aces- 
tui debut. 

Cei doi eroi principali sint interpretati de Ovidiu luliu 
Moldovan (lon Mușat) si lon Caramitru (Liviu Filimon). Pri- 
mul, debutant în film, este marcat de o anume rigiditate 
pe care in teatru nu o ore, dar in general a servit parti- 
tura cu convingere, fără insă a nuanţa un personaj si asa 
cam liniar din scenariu. Mult mai rafinată, mai atent șle 
fuită creaţia lui Caramitru, dar acesta a avut două atu-uri 
in plus fata de Moldovan: experiența și partitura mai 
bogată în sugestii și nuanţe. Foarte bun jocul lui Colea 
Răutu care a făcut un personaj credibil dintr-o schemă 
mult bătătorită : director cu oarecari merite mai ales în 
trecut, dar acum rutinizat si egoist, mai mult interesat 
decit obtuz, slugarnic fata de șefi și exagerat de drastic 
— pina la nedreptate — fata de subalterni, într-un cuvint 
un element retrograd, devenit frină în dezvoltarea uzinei si 
in ofirmarea unui spirit innoitor. Tipul acesta invadase lite- 
retura, ecra^u! si scena cu circa zece ani în urmă şi e 
surprinzător «3 autorii filmului l-au preluat otova, fara 
să-l treacă printr-un filtru mai la zi. Oricum, meritele 
actorului radmin în picioare. 

Bine surprins, ca psihologie și ca pitoresc, grupul! de 
muncitori alcătuit de Ernest Maftei, Boris Ciornei și Andrei 
Codarcea, dovedind capacitatea regizorului de a portretiza 
grupuri. 
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Oarecari neintelegeri pare a fi avut Mihai Constan- 
tinescu cu Temistocle Popa a cărui muzică a avut citeva 
„ieşiri“ din ton, devenind pleonastică tocmai in. unele 
secvențe in care imaginea ar fi trebuit lăsată să „vor- 
bească“ singură. 

espre o anume fericire lansează, așadar, în circuitul 
cinematografic un regizor de talent, de la care trebuie 
să așteptăm în viitor lucrări de actualitate valoroase ^, 
Din felul în care a fost primit de critică și de publicul 
spectator, Mihai Constantinescu poate intelege că are 
dreptul să se considere un bărbat fericit. Depinde nu- 
mai de el ca fericirea să dureze. 


Timotei Ursu : dificultăţile desprinderii de sol 


Titlul filmului lui Timotei Ursu, Decolarea 5, este de 
două ori simbolic: odată pentru eroul principal Paul 
Bentu și a doua oară pentru regizor. Acesta din urmă 
iși lua, cu Decolarea, zborul spre înălțimile necunoscute 
ale cinematografiei, impunindu-ne constatarea — mai mult 
plină de speranţe decit certă — a apariţiei unui regizor 
la care erau vizibile semnele unei profesionalitati promi- 
tatoare. Debutul său atrăgea atenția, in 1971, cu atit mai 
mult cu cit colegii săi mai mari, afirmati cu un an-doi în 
urmă, continuau să tacă, fără a fi confirmat în întregime 
așteptările. 

Ceea ce reţine imediat atenția la Timotei Ursu este 
acuratețea stilului, simplitatea narațiunii cinematografice, 
ocolirea complicatiilor ; este pur S simplu plăcut să con- 
stati că în mijlocul unei preocupări aproape generale de 
„savantizare” a lucrului regizoral — preocupore care ii 
cucereşte, cum e și firesc, mai ales pe tineri — Timotei 
Ursu păstrează un ton limpede, ponderat, simplu, chiar 
cu riscul de a i se reproşa ... abuzul de simpliicte. 

A doua trăsătură care se lăsa uşor observotă în acest 
film de debut era sinceritatea. Timotei Ursu se ... de- 
masca a fi crezut fără rezerve în scenariul lui Const. Stoi- 
ciu, și de a fi lucrat la el cu o dăruire totală. Încă nu se 
poate ști dacă aceasta provine din faptul că scenariul l-a 
cucerit într-adevăr sau dacă dăruirea absolută venea din 
altă direcţie și anume din dorința debutantului de a face 
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totul foarte bine, de „a da lovitura“ chiar de la prima 
apariție pe ecran. Oricum, rezultatul ni s-a părut multu- 
mitor. Ziceam că nu se poate ști exact de unde vine sin- 
ceritatea și pasiunea regizorului pentru că scenariul lui 
Const. Stoiciu nu este perfect, și nici măcar în măsură să 
solicite un interes major. În treacăt fie spus, Const. Stoiciu 
— cineast de altfel incercat, autor al citorva scenarii apre- 
ciate — pare a fi inceput să se repete. Căci ce e Deco- 
larea lui Paul Bentu dacă nu acel imperativ al lui Vive, 
„ia-o din loc !", discutat și prețuit la timpul său. Paul este 
Vive în alt costum. Numai că evoluţia lui, firesc trasată în 
Diminetile unui băiat cuminte, pare acum artificios con- 
struità. Eroul este acelaşi tînăr al zilelor noastre (si pre- 
tuim înclinarea lui Stoiciu câtre viata tinerilor de azi) 
care-și caută locul în societate, care vrea să se definească 
in raport cu aceasta, care vrea s-o slujească, dar care 
este, incă, incapabil să înţeleagă ce anume ii cere această 
societate la un moment dat; iar de aici — conflictul între 
acești doi termeni care, în fond, sint idestructibil uniţi. 
Paul a terminat şcoala de aviaţie. Este — înțelegem din 
ce ne spune — un as al cerului, dar, iată drama!, pri- 
meste repartiție, pentru stagiul de doi ani, la aviația 
utilitară. Deci in locul zborurilor la înălțimi ameţitoare 
și cu viteze cosmice, i se cere să se ,tirascáà" la citeva 
sute de metri deasupra solului, cu niște cutii scirtiitoare. 
E desigur un lucru neplăcut, dar de aici si pina la dra- 
ma individuală a omului care nu se poate realiza, dis- 
tanta e mare si strabaterea ei de către erou e forțată 
și uşor artificială. Pentru că e aproape incredibil ca un 
om cu o minimă educație (si e greu să-și inchipuie ci- 
neva că se poate trece prin şcoala severă a aviaţiei fără 
să te alegi cu un dram de disciplină si respect fata de 
oameni) să fie incapabil a accepta să-şi petreacă cei 
doi ani de stagiu, oricit de neplăcută ar fi munca, la 
aviația utilitară, ştiind că după acea are inainte o viata 
întreagă în care să-şi realizeze toate visurile. Şi apoi e 
greu să crezi că un tînăr bine crescut, inteligent, rafinat 
chiar, cum este Paul Bentu, poate comite acte de indis- 
ciplină şi neconformism desuet ca cele din filmul nos- 
tru. E mai mult un moft al scenaristului — reflex al mof- 


turilor care se pot observa, pe ici pe colo, la unii tineri 
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obisnuiti să ia viata în uşor. Dar dintr-un moft e greu 
să faci o întreagă dramă. 

Așadar, punctul de plecare al dramei lui Paul e su- 
perficial, dacă nu chiar fals. Rămine autentică doar zba- 
terea lui de a se înălța în văzduh, după cum autentică 
și foarte frumoasă este povestea de dragoste pe care o 
trăieşte alături de Valentina. Însăși dezlegarea nodurilor 
dramei e forțată ; a fost nevoie de un cataclism (marile 
inundaţii din mai 1970) pentru ca eroul să se oprească 
din fuga lui şi să-și dea seama că greseste | Sigur că 
viaţa ne dă adesea lecţii cumplit de intelepte şi cumplit 
de dureroase. Lecţia primită de Paul — întru întoarcerea 
lui pe drumul cinstei si al înţelegerii rolului său social 
— depăşeşte cu mult necesitatea demonstraţiei. Dacă pen- 
tru îndreptarea fiecărui tinăr care stă prost cu respectul 
vieţii şi al societăţii ar fi nevoie de cite un cataclism 
(plus o moarte ca cea a lui Barcan, din cauza aceluiași 
„brav“ erou) unde am ajunge? Vreau să spun că în 
rezolvarea cazului Paul Bentu nu era necesară o intim- 
plare tragică de proporţiile inundatiei, adică o întimplare 
cu nimic legată de ceea ce se petrecuse pînă la declan- 
sarea ei, ci o dezlegare izvorind din interioritatea faote- 
lor şi ideilor care au condus eroul pină în momentul său 
de laşitate, adică al fugii. 

Dar acesta a fost scenariul. Abordindu-l, cum spu- 
neam, cu pasiune, cu sinceritate, Timotei Ursu a realizat 
un film curat şi cursiv, reușind să atenueze si să depă- 
şească unele momente de fals în evoluţia eroului prin- 
cipal. Este şi meritul actorului Emil Hossu, care stingherit 
evident pe alocuri de nesubstantialitatea textului, a mas- 
cat foarte bine, dindu-şi drumul în scenele frumoase cu 
Monica Ghiuţă (şi aceasta sensibilă, jucind cu farmec 
rolul unei tinere dăruite total iubirii). Prezenţa actori- 
cească cea mai impunătoare din acest film este însă 
Liviu Ciulei, în rolul asprului şi omenosului comandant al 
aeroportului. Sensibilitatea si căldura sufletească se îm- 
pletesc uimitor cu duritatea fizică a actorului şi toate se 
subordonează — cu un firesc în care ghicim inteligenţa 
şi rafinamentul jocului — necesităţii de a intrupa un om 
complex, a cărui prezență pe ecran este cuceritoare in 
ciuda rolului de dimensiuni reduse si fără complicaţii. 
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Ideea regizorului de a introduce in filmul său sec- 
vente documentare din tragedia inundaţiilor a fost in 
aceeași măsură inspirată şi neinspirată. Inspirată pentru 
că ii conferă filmului — spre sfirsitul sáu, un plus de 
autenticitate şi emoție ; neinspirată pentru că sparge uni- 
tatea stilistică a peliculei punind, totodată, in inferiori- 
tate partea artistică a filmului. 

Dacă am trage linie și am face suma observaţiilor 
consemnate mai sus, probabil cá ar predomina cele cri- 
tice. Este, fără îndoială, necesar să privim cu severitate 
operele de inceput ale unor cineaști tineri, chiar dacă, 
sau tocmai pentru ca descifrăm in ele semnele certe ale 
talentului. E și cazul Decolării lui Timotei Ursu. 

Din păcate au trecut trei ani de la premiera acestei 
prime opere și regizorul nu a mai lucrat nimic. Se vede 
că pentru Timotei Ursu dificultăţile „desprinderii de sol", 
ale unei decolări adevărate sint mai mari decit în cazul 
altor confrati ai săi. 


Cristiana Nicolae sau cea mai nouă făgăduință 


Cristiana Nicolae e ultima venită în acest pluton al 
regiei tinere şi situarea ei pe ultimul loc se datorează 
numai acestui fapt. A absolvit Institutul de Artă Teatrală 
şi cinematografică în 1971, după ce a fost timp de cinci 
ani eleva lui Mircea Muresan. Inainte de institut, incer- 
case sau mai bine zis cochetase — cum singură mărtu- 
riseste — cu dansul, cu artele plastice, cu teatrul; a fost 
preocupată de istoria civilizaţiilor, de teatrul antic, de 
limbi străine ; a fost translator tehnic și stewardesă. Asa- 
dar, o experitnta de viaţă care cu siguranţă ii va folosi. 

În institut a realizat citeva filme „şcolare“: Cameea, 
Anticamera, Fapt divers (lucrare de absolvire). Márturi- 
seşte că, lucrind aceste filme (in care făcea totul: sce- 
nariu, regie, imagine, scenografie, recuzită si costume), 
a înţeles că anii anteriori, de căutări și experienţe, o aju- 
taseră să cunoască viaţa, oamenii, o formaseră în spi- 
ritul disciplinei muncii, a unei seriozitati de care nici un 
artist nu se poate lipsi, e 

După absolvire a lucrat ca secund la Bariera lui Mir- 
cea Mureşan. 
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Intoarcerea lui Magellan, debutul ej, are ceva ne- 
obişnuit pentru că e unul din puţinele cazuri in care 
regizorul cutează să-şi scrie singur scenariul. Cristiana 
Nicolae are acest curaj, tinzind, chiar de la începutul 
carierei sale artistice, spre rara, dar pretuita si nece- 
sara postură de autor total ; ea urmează, din acest punct 
de vedere, exemplul Malvinei Ursianu. 

Filmul porneşte de la o idee de Radu Cosasu, după 
care Cristiana Nicolae isi scrie scenariul. E o poveste 
originală, frumoasă, tratată cu un amestec de sensibili- 
tate si gravitate, care aminteşte de frumosul film, mai 
vechi, Duminică la ora 6, dar oferă, în acelaşi timp, o 
viziune nouă, proprie regizoarei. E un „love story” în 
ilegalitate, în anii cumpliti ai războiului, o poveste de 
dragoste între un ilegalist si o tinără cu identitate im- 
precisă, întilnită întimplător pe stradă, într-o situaţie nu 
tocmai lăudabilă, dar care spune — ciudată coinciden- 
ta — tocmai parola pe care ilegalistul o aștepta de la o 
„legătură“ a sa. 

Foarte frumoasá in acest film e pledoaria pentru sen- 
timentul cel mai nobil al omului: increderea. E mai in- 
tii — ca fundal general al dramei — încrederea tinăru- 
lui în dreptatea cauzei pentru care luptă și e, apoi, în 
particular, încrederea lui in om, în capacitatea acestuia 
de a fi drept, frumos, cinstit. Fata întilnită întimplător pe 
stradă putea să fie o nadă a poliţiei sau, chiar fără a 
fi aceasta, il putea trăda pe tinărul ilegalist. Prudenta 
tovarăşă de luptă numită Matei, îl avertizează mereu asu- 
pra acestui pericol. Dar Bucur are un simt infailibil in 
depistarea metalului preţios din oameni ; el a înţeles ca 
Magellan e o fată cinstită în ciuda comportărilor ei ușor 
extravagante, în ciuda incapacității ei de a înțelege sen- 
sul esenţial al evenimentelor. El îi spune lui Matei — ex- 
celentă ideea, rar întilnită într-un film al nostru — cà „a 


nu avea încredere în oameni înseamnă a ne ee 
de la idealul nostru de luptători”. De Tapi acesta a 
miezul politic al filmului Cristianei Nicolae, miez p 


care îl inveleste frumos, cu sinceritate şi spirale. por 
vestea de dragoste dintre cei doi tineri ; par d 
spusă pe un ton direct, ocolind sofisticárile ns neve 
adesea unii regizori tineri care vor sa zoe . 
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si Magellan (ciudată pasiune a regizoarei să numească 
fetele cu nume bărbătești |) isi trăiesc scurta iubire între 
pereţii unui subsol de cinematograf, unde răzbat de afară 
zgomotele unei vieţi frămintate, dramatice, specifice epo- 
cii : comentariile jurnalului de actualități, risetele și flu- 
ierăturile spectatorilor de „sus“, din sala de cinema, bom- 
bardamentele, etc. lubirea se impleteste cu acțiunile ris- 
cante ale ilegalistului si cu așteptările și nestiinta fetei 
care, în afara dragostei ei atit de insolite, nu e intere- 
sată de nimic altceva. 

Pină în final, cind, luminindu-se asupra a ceea ce 
inseamnă relaţia cu lumea într-un timp ca cel în care 
trăia, recurge la gesturi capitale : il impușcă pe poliţist 
(fostul ei prieten de petreceri) pentru a-l salva pe Bucur. 
Firește, asta o costă viata. „intoarcerea“ ei spre inte- 
legerea sensului vieţii e egală cu o definitivă plecare; 
revelația unei conştiinţe e aici un fapt dramatic impre- 
sionant ; Magellan plăteşte nu pentru erorile dinainte, ci 
pentru această revelaţie a adevărului vieţii. 

Aminteam mai sus asemănarea — sub raport tema- 
tic — a acestui film cu Duminică la ora 6. N-as vrea să 
se creadă că regizoarea n-ar merge pe un drum pro- 
priu ; deşi e un drum ceva mai îngust, mai nesigur, fără 
profunzimea analizei psihologice şi fără tensiunea dra- 
matică de acolo, dar cu mai multă sinceritate şi cu mai 
multă înţelegere a sufletului tinăr. 

Nu lipsesc, fără îndoială, unele stingăcii inerente în- 
ceputului. Unele personaje nu sint integrate conflictului, 
ca de pildă Profesorul sau Amicul; unele secvenţe — ca 
acea acţiune de stradă pentru salvarea unui ilegalist din 
maşina poliţiei — sint rezolvate pripit şi naiv; înscrierea 
destinului individual al perechii Bucur — Magellan în 
contextul vieţii, al întimplărilor şi evenimentelor dramatice 
se face cu mare zgircenie, aproape că eroii nu sint scoşi 
din „cuibul“ lor de la subsolul cinematografului, consu- 
mindu-si iubirea și drama cam izolaţi, închiși într-un pe- 
rimetru prea strimt, Dar dincolo de acestea, filmul trebuie 
socotit un succes și o frumoasă promisiune. 

Bune alegeri a făcut Cristiana Nicolae în ceea ce 
privește interpreţii. Cuplul Bucur — Magellan (Vladimir 
Găitan — Mihaela Marinescu), are o anume frumuseţe 
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si decentá, dramatismul reținut al poveștii lor de dra- 
goste e trait cu destulă simtire, cu sinceritate. Un rol 
foarte bun face aici Cornelia Gheorghiu, pretuita actriță 
a Teatrului Naţional din lași, care debutează în film cu 
o siguranță şi o maturitate ce-i sint caracteristice de pe 
scenă. Matei este, în interpretarea ei, nu numai luptă- 
toarea ilegalistă severă, prudentă pind în pragul rigidi- 
tatii, dar şi o femeie care iubește și știe să-și reprime 
dragostea. Actriţa sugerează cu finețe aceasta dramă di- 
simulată a eroinei, astfel că personajul e mai complex 
decit ar părea la o primă privire; fermitatea luptătoarei 
e colorată discret de suferinţa femeii îndrăgostite, de dis- 
crete nuanţe de gelozie chiar, așa încit se poate spune 
că actrița a conturat un om nu un tip de personaj. Ci- 
neva a scris că replica ei finală: „Şi eu am iubit-o; 
toți am iubit-o pe Magellan“ nu e motivată, cà vine în 
contradicţie cu toată comportarea de pind atunci a per- 
sonajului. Dacă înțelegem această replică doar la ni- 
velul simplei relaţii de suprafaţă dintre două personaje, 
adică dacă o socotim o replică de consolare adresată 
lui Bucur, atunci într-adevăr ne poate părea conventio- 
nală, neconsonantă cu caracterul şi conduita lui Matei. 
Numai că replica are un sens mult mai profund şi mai 
subtil. Ea trebuie pusă în legătură cu ceea ce îi spusese 
Bucur lui Matei despre încrederea în oameni a luptăto- 
rului comunist, încredere fără de care lupta lui devine 
acţiune în sine, şi îndepărtare de ideal. Matei înţelege 
abia în final sensul vorbelor lui Bucur și replica ei în- 
seamnă descoperirea adevăratului sens al credinţei ei 
comuniste. Magellan e un simbol, ea reprezintă o lume, 
acea lume în numele şi pentru fericirea căreia luptau 
ei, Bucur, Matei si ceilalți comunişti, acea lume de a 
cărei încredere aveau nevoie și în care ei trebuiau să 
aibă încredere pentru a o putea conduce spre idealul 
comunist. Filmul Cristianei Nicolae contine, în aceste dis- 
crete sensuri, un nobil mesaj umanist, mesaj pe carenu 
l-am descifrat în prea multe din filmele noastre închinate 
luptei ilegale a comuniştilor. g 

lată de ce avem convingerea și încrederea că debu- 
tul Cristianei Nicolae e semnul naşterii unui cineast au- 


tentic. 
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Am scris acest capitol despre regia tinara cu senti- 
mentul tonifiant că manifestările ei alcătuiesc fenome- 
nul cel mai interesant al cinematografiei noastre din ul- 
timii patru-cinci ani, chiar dacă e poate prematur să afir- 
mam că cei trecuţi in revistă mai sus formează deja o 
generaţie în sensul profund al cuvintului, adică nu numai 
prin virstă, ci prin unitate şi maturitate de concepție ideo- 
logic-estetică, care să le ingăduie a marca decisiv nivelul 
artistic al filmului românesc. Ei abordează o tematică 
largă, diversă, se exprimă in maniere $i stiluri diferite 
— încă fără acele trăsături comune, capabile să defi- 
nească o scoala; nu se poate face inca o sinteză a ac- 
tivitatii lor — de aceea i-am si prezentat separat — dar 
ei par a avea, totuși, cuvintul cel mai greu astăzi în ci- 
nematografia românească ; fapt ce poate fi hotăritor pentru 
anii imediat următori. 
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REPERE 


la tema actualităţii 


Vom începe acest capitol cu o constatare: filmul de 
actualitate tinde, în sfirsit, să-și găsească locul firesc pe 
care trebuie să-l ocupe în cinematografia noastră. Con- 
statarea se bazează, mai întîi, pe cifre. Simpla listă a fil- 
melor produse între 1971 şi începutul anului 1974 (aceasta 
este perioada la care ne referim, tot ce s-a produs ante- 
rior fiind cuprins şi comentat în capitolul ,,Vocatia actua- 
lităţii” din cartea noastră Statui de celuloid, Ed. Junimes, 
1972) arată următoarele : în 1971 s-au produs doar două 
filme de actualitate : Așteptarea si Fraţii ; în 1972 — pa- 
tru ; Zestrea, Drum în penumbră, Pentru că se iubesc, 
Explozia ; iar în 1973 şi inceputul anului 1974 am vizio- 
nat şapte filme de actualitate: Parașutiștii, Dragostea 
începe vineri, Despre o anume fericire, O sută de lei, 
Vifornita, Trecătoarele iubiri şi Proprietarii. Sigur, canti- 
taatea nu-i întotdeauna un criteriu esenţial, mai ales în 
artă, dar, în cazul de față, fără un număr mare de filme 
de actualitate ar fi greu să pornim o discuţie despreca- 
litatea cinematografiei noastre, despre rolul ei esenţial 
în formarea conştiinţei omului contemporan. Cineva spu- 
nea, şi avea dreptate, că din cele douăzeci şi cinci de 
filme cite producem anual, douăzeci ar trebui să fie de 
actualitate. Căci numai prin filme care exprimă realită- 
tile noi, caracteristice, transformările mari din viata so- 
cială si conștiința oamenilor, cinematografia noastră se 
va putea înscrie, cu voce proprie, în contextul celor mai 
dezvoltate școli naţionale și-și va deschide drum pe ecra- 
nele lumii. În cuvintarea rostită la intilnirea cu membrii 
Consiliului Asociaţiei Cineaștilor (aprilie 1974), tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia rolul important pe care îl 
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are cinematografia in ridicarea nivelului cultural al ma- 
selor, în realizarea programului partidului de făurire 
— odată cu edificarea societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate — a omului nou, în dezvoltarea conştiinţei so- 
cialiste, care este o condiţie primordială a progresului 
general al societăţii. Vorbind despre înnoirile permanente 
care au loc în societatea noastră, despre faptul că parti- 
dul acţionează continuu pentru perfecţionarea tuturor la- 
turilor activităţii economico-sociale, secretarul general al 
partidului a spus: „Aş dori ca și cinematografia noas- 
tră — în general arta noastră — să fie mai sensibilă la 
aceste procese și preocupări, să se străduiască să le 
prezinte într-o formă cit mai convingătoare, mai eloc- 
venta, atit din punct de vedere al conţinutului, cit si al 
formei artistice... Arta, inclusiv cinematografia, trebuie 
să contribuie nu numai la redarea a ceea ce se reali- 
zează — aceasta are desigur o mare importanţă — dar 
şi la relevarea perspectivei, contribuind la crearea unui 
anumit mod de gindire şi înţelegere a dezvoltării viitoare, 
a poziţiei omului în societatea pe care o edificám". 

De aici, de la asemenea cerinţe trebuie pornită dis- 
cutia despre calitatea filmelor de actualitate, conjugind 
consideratiile critice cu constatările despre cantitate fa- 
cute la începutul acestui eseu. În mod curent, spunemcă 
este de actualitate orice film care corespunde gindirii şi 
sensibilităţii contemporane. Observatia este pe cit de ade- 
vărată, pe atit de generală. Actualitatii i se mai conferă 
şi un alt sens, mai restrins, mai exact, de realitate ime- 
diată, de prezent şi numai această acceptiune o vom avea 
în vedere mai jos, cind vom acorda calificativul de ac- 
tualitate unor producţii ale studiourilor bucureştene. Lu- 
crările la care ne-am oprit — selectate după acest res- 
trictiv dar drept criteriu — le-am amintit de la început. 
Asupra unora nu ne vom opri în acest capitol deoarece 
au fost discutate pe larg în altă parte: Așteptarea, Frații, 
Vifornita, Despre o anume fericire, Decolarea, Proprie- 
tarii in capitolul Personalitatea regiei tinere, iar Treca- 
toarele iubiri în eseul dedicat Malvinei Ursianu. Ele însă 
trebuie avute in vedere, căci unele sint hotăritoare pen- 
tru configurarea profilului actual al cinematografiei ro- 
manesti. 
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Dintre cele patru filme de actualitate ale anului 1972 
eținem mai intii Explozia lui Mircea Drăgan, pentru ine- 
ditul pe care il aducea in practica elaborării scenariu- 
lui, dar si pentru faptul că marca o atitudine nouă a 
regizorului, aplecarea sa către o temă de actualitate. 
Vom explica de ce socotim aceasta drept o surpriză : 

Mircea Drăgan nu e primul regizor român la care 
observăm o evoluţie inegală, o diveritate tematică deru- 
tantă care ne pune în imposibilitate de a-l defini, ova- 
riatie aproape supărătoare a nivelului artistic al pelicu- 
lelor, de la bune (Setea, Lupeni 29, Golgota), la me- 
diocre (Neamul Şoimăreştilor si seria B.D.-urilor). Debu- 
tase modest cu un film de război — Dincolo de brazi (in 
colaborare cu Mihai lacob), pentru ca apoi să se afirme 
puternic cu o impresionantă reconstituire a mișcărilor 
muncitoreşti din 1929 de la Lupeni şi cu o bună ecra- 
nizare a unui roman, frescă asupra unei epoci de mari 
prefaceri în structura satului contemporan (Setea). O altă 
ecranizare însă, de data aceasta după cunoscutul roman 
sadovenian Neamul Şoimăreştilor, marchează un semi- 
eşec, pentru ca din nou, cu Golgota şi Columna, regizo- 
rul să revină în principala zonă a atenţiei cinefililor şi a 
criticii. Urmează însă seria B.D.-urilor cu care Mircea 
Drăgan ne-a făcut o surpriză așa de mare, încit am ra- 
mas fără replică. Filmuletele acestea erau submediocre 
si faptul că seria s-a încheiat relativ repede a fost, mai 
intii, în avantajul regizorului si apoi in avantajul nostru. 

Cu Explozia ', Mircea Drăgan şi-a făcut — cum spu- 
neam — intrarea, debutul într-o zonă nouă a cinemato- 
grafiei noastre, aceea a filmului de actualitate, spre care 
a ezitat multă vreme să se îndrepte. Filmul porneşte de 
la un fapt real; scriitorul loan Grigorescu — autorul sce- 
nariului — valorifică, in maniera in care numai el ştie să 
scrie despre fapte autentice, o întimplare ce amenința 
să devină tragică, petrecută pe Dunăre, în portul Galaţi: 
un vas panamez, încărcat cu azotat de amoniu (ingrăşă- 
mint, dar si exploziv) eșuează, în flăcări, în apropierea 
oraşului. Explozia iminentă ar fi distrus oraşul, portul, 
combinatul siderurgic, ar fi pus în primejdie viata a mii 
de oameni. 

Faptul real convertit în materie primă pentru o operă 
literară, teatrală, cinematografică îl avantajează şi-l dez- 
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avantajează in aceeaşi măsură pe creator. Avantajul ar 
sta în aceea că ii oferă datele de-a gata, ca să zicasa, 
scutindu-l de efortul căutării şi selectării, al invenţiei si 
d subiectului, asigurindu-i autenticitatea si rit- 
mul real al faptelor. Neajunsul vine insă imediat să-și 
spună cuvintul : creatorul este limitat în posibilitățile des- 
fășurării imaginaţiei, ficţiunea joacă un rol secundar, iar 
caracterul documentar al lucrării (cinematografice, în ca- 
zul de fata) ameninţă la tot pasul. loan Grigorescu si 
Mircea Drăgan au căutat cu destulă iscusintà echilibrul 
necesar între acest caracter și imperativul operei de fic- 
tiune, dorința lor de a produce un film artistic, luptin- 
du-se continuu cu forța de documentar degajată de fap- 
tele reconstituite. 

Filmul beneficiază de la început de un suspens pe 
cit de puternic pe atit de — i-as zice — natural, adică 
dat, nu creat de indeminarea si inspiraţia autorilor. Ex- 
plozivul gata în orice clipă să fie atins de flăcări dimen- 
sionează tensiunea dramatică, o gradează și ţine sub 
semnul ei fatidic toată acţiunea, tot zbuciumul oameni- 
lor pentru evitarea catastrofei. Se acționează ferm, se 
pun în lumină caractere, „se nasc“ eroi în mod firesc, 
din oameni obişnuiţi, se înfruntă luciditatea cu panica, 
curajul cu frica, gravitatea cu umorul. Şi zicind umor, 
ajungem la principalul paradox al filmului, la ciuddtenia 
lui cea mai mare: deşi reconstituie întimplări de o mare 
gravitate, deși oamenii luptă pentru evitarea unui uriaş 
accident, pelicula este impánatá cu scene si cu perso- 
naje de comedie. Regizorul a recurs la o distribuţie în 
exclusivitate de comedie (Toma Caragiu, Gheorghe Di- 
nică, Radu Beligan, Dem. Rădulescu, Draga Olteanu, Jean 
Constantin), dar este adevărat că o parte din acești co- 
mici remarcabili (cel puţin primii trei) interpretează cu 
succes roluri grave. Rămin însă pentru Dem. Rădulescu, 
Jean Constantin şi Draga Olteanu partituri comice exa- 
gerate (mai ales ale ultimilor doi), în mare dezacord cu 
situaţiile și cu tonul general, partituri care nu numai ca 
alterează alura eroică a filmului, dar falsifică relaţia ope- 
rei cu spectatorul, obligindu-l pe acesta (oricind receptiv 
la comedie) să rida în hohote — la un giumbusluc al lui 
Jean Constantin — tocmai cind nu e cazul, 
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Se pune intrebarea: dacă aveau un subiect atit de 
grav, de ce au recurs autorii la ,,colacii de salvare“ aj 
comediei ¢ Şi răspunsul nu-i greu de dat: ca să tem- 
pereze tensiunea extremă a subiectului „ca să mărească 
gradul de accesibilitate a filmului. Sigur că se puteau 
găsi şi alte piste pentru derularea subiectului, una, de 
pildă, exclusiv eroică, autorii au ales-o însă pe cea rna; 
;omodă. 

Dar dominanta filmului lui Mircea Drăgan și loan 
Grigorescu este eroismul, capacitatea de jertfă, spiriti 
de sacrificiu al oamenilor, stăpînirea de sine și puterea 
de a se organiza în situaţiile cele mai dificile, în mo- 
mente-limită, cind nu e vorba numai de viata lor, ci 
de viaţa a zeci de mii de oameni și de bunurile unui 
intreg oraș. Trebuie prețuit scenaristul pentru partiturile 
create lui Toma Caragiu — care interpretează un comu- 
nist (Corbea, conducătorul judeţului), cu alese calităţi 
organizatorice, cu pondere în acţiuni și judecată pătrun- 
zătoare — și lui Gh. Dinică, excepţional om din mulţime 
devenit erou de bună voie şi nesilit de nimeni. Perso- 
najul acestuia din urmă este, în intenţia cineastilor, dar 
si în „recepţia“ noastră, a spectatorilor, un exponent al 
eroismului maselor, o expresie sintetică a acestora; el 
este gata să se sacrifice pentru binele celorlalți și o 
face deschis, fără teamă şi fără să aștepte recunoaște- 
rea meritelor sale; este unul din cei mai izbutiti eroi 
ai filmelor noastre de actualitate. 

Dar performanţele acestei pelicule tin mai ales de 
operatorie ; Nicolae Mărgineanu, autorul imaginii, a avut 
probabil momente grele, cînd a trebuit să devină casca- 
dor, intr-atit de dificile sint unghiurile din care a filmat. 

Muzica lui Theodor Grigoriu întreţine cu destulă iscu- 
sintá starea de tensiune, marchează cu pondere perico- 
lul care pluteşte în aer si are, în final, nu numai rela- 
xarea necesară ce survine firesc după înlăturarea pri- 
mejdiei, dar şi o anume măreție în lauda adusă erois- 
mului. 

Tot un debut, de data aceasta absolut, a marcat fil- 
mul Zestrea? al regizoarei tv. Letitia Popa, film prin care 
se implinea un deziderat mai vechi al cinematografiei 
noastre — atragerea si antrenarea celor mai buni scri- 
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tori in elaborarea scenariilor — deziderat care cistiga 
teren și prin contribuţia pe care și-o aducea acum unul 
dintre dramaturgii de frunte ai literaturii actuale, Paul 
Everac. A trecut mai mult de un deceniu de la prima 
sa apariţie în această postură (Omul de lingă tine), aşa 
incit autorul scenariului poate fi socotit un nou venit, 
deşi — cum singur mărturiseşte — între timp mai elabo- 
rase vreo patru scenarii, rămase, cum se întimplă adesea, 
prin sertarele redacţiei. Ca si în teatru, Paul Everac e 
preocupat de probleme acute ale actualitatii, în dezba- 
terea cărora se situează ferm pe o poziţie morală lim- 
pede, în numele căreia vorbește și pe care o apără. Re- 
lativa uscăciune a unora dintre piesele sale își are ră- 
dăcina in unda de didacticism care se insinueazá ine- 
vitabil in asemenea dezbateri. 

Este deja stiut cà filmul a suportat o translatie de pe 
micul pe marele ecran si poate că ar trebui discutată 
condiţia acestei mişcări. Care ar fi scopul ei € Dar avan- 
tajul şi dezavantajul ? Unele discuţii in acest sens s-au 
schiţat, ici colo, în presă. Personal nu socot că e prea 
important ce a fost Zestrea înainte de a fi film artistic 
de lung metraj (scriitorul însuși spune că a fost sce- 
nariu radiofonic, apoi film tv si în sfirşit film de cinema), 
Mai demn de atenţie cred că este faptul dacă transfor- 
mările succesive, adaptările necesare la gen n-au dimi- 
nuat substanţa iniţială a povestii, nu i-au ciuntit şi sub- 
tiat ideile, adică dacă nu s-a intimplat ca în povestea 
lui Creangă cu sfiriiacul. Şi cu satisfacție constatăm că 
nu s-a întîmplat chiar aşa, deși nevoia aducerii acţiunii 
la dimensiunile unui film de cinema i-a obligat peautori 
să concentreze, să stringă naraţiunea. Aceasta ar fi pre- 
supus rescrierea scenariului, adică o concentrare prin 
topirea materialului şi returnarea lui în noile tipare. Din 
păcate scriitorul n-a făcut așa (cum singur declară, nu 
s-a putut încălzi încă o dată, la aceeași temperatură, 
pentru a rescrie Zestrea) „Concentrarea“ s-a făcut — in 
consecință — prin metoda tăierii, prin eliminări de scene 
şi asta a diminuat substanța demonstrației. A diminua 
insă nu înseamnă a anula. Zestrea a rămas un film a 
cărui primă calitate stă în actualitatea subiectului și, fi- 
resc, în actualitatea unghiului moral din care este privit 
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și tratat. O anume simplitate se insinuează cind vorbim 
de subiect, o simplitate care are mai multe nuanțe (sub- 
firimea poveștii, ușurința tratării, oarecare grabă in tra- 
sarea destinelor personajelor), dar nu ojunge nici un mo- 
ment pind la simplism. 

În ce constă actualitatea filmului ? In faptul că oa- 
menii despre care vorbește sint dintre noi, oameni de 
azi. Dar, nu numai de asta, căci n-ar fi suficient, ci pen- 
tru ca oamenii aceştia — unii dintre ei — sint exponentii 
unei morale noi şi luptă pentru impunerea acestei mo- 
rale. Există in film o discuţie despre al nostru (si aici 
trebuie căutată și explicaţia metaforei din titlu), o dis- 
cutie care tranșează ferm opoziţia morală dintre cele două 
femei, Livia sii Lola. Livia spune al nostru cu o genero- 
zitate largă, caracteristică omului nou care-și înţelege 
sensul propriu numai prin sensul societăţii căreia apar- 
tine. Lola se autoelimină moralmente din această socie- 
tate nu atit prin faptele sale (care în ultimă instanță ar 
putea fi greşeli reparabile) cit prin felul cum îşi înțelege 
faptele si cum înţelege sensul societăţii. Ea spune : „Soțul 
meu le îndeplineşte planul”. Cine poate spune le, nu e 
capabil să spună al nostru. 

Zestrea nu se îndepărtează deci de preocupările te- 
matice ale scriitorului. Conflictul ei este izvorit din con- 
ceptii și atitudini de o actualitate imediată si de un ade- 
văr notoriu. Filmul încearcă să dea răspuns la întrebarea 
„cum trăim 2“ si in acest scop disecă un caz, urmărește 
o evoluţie, una din evoluțiile absolut specifice societății 
noastre — aceea a devenirii sociale şi morale a doi ti- 
neri de la condiţia de muncitori ruraii, la aceea de in- 
telectuali industriali (se poate spune astfel ?). Dacă trep- 
tele sociale le urcă firesc, prin muncă, prin învăţătură, 
reflexele în conştiinţă ale acestui urcus sint diferite ; fe- 
meia, Livia, îşi păstrează o aleasă puritate morală, o 
ținută civică demnă, în timp ce bărbatul nu sesizează 
capcanele ce i se întind şi, ametit de succes, alunecă pe 
panta alienării. Răul însă nu se află în el, ci îi este 
inoculat, alienarea nu are rădăcină în interior, ci il aco- 
peră din afară, ca o umbră; eroul este victima propriei 
sale naivitati si credulitáti, Bărbatul nu are, în acest film, 
tărie morală, el este un obiect de care se slujește Lola, 
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a doua apariţie feminină, reversul medaliei pe care ne-o 
oferise Livia. Se formează astfel un carusel al concepției 
despre viaţă, se produc rotiri rapide care il ametesc pe 
bărbat şi-l fac să nu-și dea seama cum trăiește. Zes- 
trea de care va pomeni mai tirziu Livia este o metaforă 
ce izvorăşte din acest virtej al vieţii pe care Lola il pro- 
voacă. Deci, încă o dată, „cum trăim“ ?, „ce preferám"?, 
o zestre morală — în cazul eroilor noștri, un trecut de 
puritate şi sinceritate, de muncă și dragoste, de aparte- 
nenta decisă la idealul clasei lor, al societăţii socialiste 
— sau o zestre materială, o acumulare lacomă de obiec- 
te, o luptă inconștientă și cu orice pret pentru confort? 
Cazul dezbătut e particular, dar problema e mai gene- 
rală şi ea vizează structura morală a societăţii noastre. 
Alegerea temei e de aceea de foarte mare inters și pri- 
mul merit al cineaștilor aici trebuie văzut. Din păcate, 
însă ei s-au mulţumit cu foarte puţin, adică au rămas în 
limitele unui caz mărunt (o pontatoare care include pe 
statele de plată nume fictive, apoi dă bani cu camătă), 
incapabil să genereze o dramă, un conflict puternic, ten- 
sionat, partituri psihologice complicate. O anume line- 
aritate si inconsistentá dramatică minează pelicula, men- 
tinind-o la un interes de suprafaţă si de moment. Nu 
spun aceasta pentru că am in fata declaraţia lui Paul 
Everac (,Sincer vorbind, nu mi-am mai dat osteneala de 
a densifica spaţiul cinematografic, fiindcă iniţial n-am 
aspirat decit să transpunem trama de pe o peliculă pe 
alta. O dată filmul terminat, am observat că puteam să 
ne îngăduim o sumă de modificări și variaţii care să-l 
scoată din impresia de dejă vu şi să compenseze prin noi 
dimensiuni scurtarea inevitabilă a peliculei de televiziune. 
Letiţia Popa îl filmase la lungimea lui reală, de două 
ore, dar a trebuit să ajungă la o oră si jumătate. Spa- 
tiul procustian al peliculei de cinema a dus forjamente 
la amputări de scene. De aceea unele motivări psiholo- 
gice aveau nevoie poate și de alte racorduri“ (s.n.). Deci 
nu declaraţia scenaristului mi-a dictat observaţiile de mai 
sus, ci ceva mai grav — punctul de pornire al tramei, 
alegerea dimensiunilor cazului pus în dezbatere ; cu ca- 
zuri mărunte e greu să comunici idei mari şi să mai fii 
si convingător. Oricum însă, dezbaterea rămîne intere- 


206 


CE Scanned with OKEN Scanner 


ae 


nic 3 


w 


i 


ci 


T 


z 
te” 


- 


santa si provoacü meditatia asupra conditiei noastre de 
purtători ai unei morale noi. 

Evoluţia cuplului Doru-Livia are două perioade dis- 
tincte şi nu mă refer, cînd spun aceasta, la aspectul so- 
cial al evoluţiei, ci la destinul artistic al personajelor, 
adică la capacitatea cineastilor de a ni-i prezenta pe 
cei doi tineri în dimensiuni credibile. Cu regret trebuie 
să spun că ceea ce ni se propune drept doi tineri sim- 
pli, frumoşi sub aspect moral, doi tineri de la țară aflaţi 
la începutul unui drum în viaţă, este aproape un fals. 
Tandretea e sofisticată tocmai prin efortul de „simpli- 
zare“, autenticitatea atit de mult dorită se transformă, 
prin exagerare, în opusul ei. Cei doi tineri sînt pe alocuri 
ca dintr-o operetă rurală. 

Mult mai bine, incomparabil mai matur si cu deplină 
intelegere sint priviţi ei in partea a doua a filmului, cînd, 
deveniți ingineri, eroii ciștigă în autenticitate, mai ales 
Livia — excelent interpretată de Margareta Pogonat. Ero- 
ina — purtătoarea mesajului moral al filmului — este 
construită din linii precise, are o anume gravitate con- 
ținută pe care viata, experienţa ţi-o implantează dacă ai 
fondul de seriozitate și de sinceritate necesar, Marga- 
reta Pogonat îi conferă eroinei o interioritate credibilă 
şi o discretă mişcare a sentimentelor, incit Livia ne apare 
ca un reușit personaj de film modern. Dificilă a fost şi 
partitura Lolei care i-a revenit actriţei Sanda Toma : aceas- 
ta, cu ceva mai marcată înclinaţie spre teatralitate, a 
găsit totuşi dominantele personajului — șiretenia grati- 
oasă, inconstienta trucată, egoismul agresiv. Victor Re- 
bengiuc nu face aici unul din rolurile mari cu care ne 
obișnuise în teatru si în film. El parcurge partitura cu 
inteligență, dar evident stingherit, în prima parte, de acea 
căutare a autenticului dorit de scenarist şi regizoare. 
Poate nici în secvențele de la procuratură nu-i în largul 
său, dar înspre final, după ce „se luminează“, drama 
personajului — subțire, cît este — ii vine la indemina si 
ne-o transmite cu o vribatie retinuta şi sinceră, —  — 

Letiţia Popa, trebuie salutată, la venirea ei în en 
matograf, mai intii pentru cá întăreşte ndun Ded ei 
rave ale detasamentului de femei (Malvina Ursianu, Eli- 
sabeta Bostan, Cristiana Nicolae). Altfel profesionalitatea 
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demonstrată de Zestrea nu are nimic ieșit din comun, 
decit poate o anume timiditate, o cumintenie înțeleaptă, 
dar cu care nu se poate merge prea departe. 

Imaginea lui Nicu Stan se aliniază acestei cumintenii, 
izbutind totuşi — în asemenea limite — unele portrete 
convingătoare, prim-planuri sugestive şi iscusite cadre de 
interior (pe care se sprijină filmul). Cuceritor laitmotivul 
melodic creat de Vasile Vasilache-jr., laitmotiv ce inso- 
teste momentele lirice ale filmului. 

Productia de actualitate a anului 1972 a continuat cu 
două pelicule de dragoste. Am scris de dragoste şi m-am 
gindit imediat dacă e adevărat, dacă nu cumva domi- 
nanta acestora nu este dragostea, ci dezbaterea etică. 
Să vedem. 

Într-un interviu acordat revistei de specialitate, regi- 
zorul Mihai lacob spunea că-l preocupă, că-l obsedează 
chiar întrebările generaţiei sale. „Nu istoria, ci prezen- 
tul ei. Ce-am opus, ce vom opune timpului? Cum ne 
vom putea marca prezentul altfel decit ieri *". Întrebări 
fireşti pentru un regizor relativ tinăr care, deși a semnat 
unsprezece filme (nouă artistice și două documentare) 
nu a găsit prilejul să se ocupe mai direct, mai convin- 
gător de propria-i generaţie. De altfel, evoluția sa pe 
platouri nu a avut o direcţie cit de cit constantă, nu a 
urmat un drum ferm in preocupările tematice și de stil; 
la lacob nu întilneşti două filme asemănătoare ca gen, 
ceea ce face aproape imposibilă definirea cit de cit exactă 
a personalităţii sale artistice (vai, cit de frecvent apare 
această observaţie !). Dificultatea poate veni însă si din 
sistemul de lucru al studiourilor, din felul în care se aprobă 
şi se repartizează scenariile precum şi din alte date de 
ordin organizatoric. Dar, fără îndoială, — Mihai lacob (din 
păcate, ca şi alţi regizori) nu are încă un stil personal şi 
o preferință tematică unitară, în ciuda faptului că este 
un creator talentat si stapin pe meserie — asa cum au 
dovedit-o cel putin două din filmele sale anterioare : Stra- 
inul (1963) şi Castelul condamnaților (1971) si aşa cum o 
dovedeşte Pentru că se iubesc, peliculă, în sfirşit, despre 
generaţia sa. Lipseau din filmografia lui Mihai lacob filmele 
de actualitate şi e foarte greu să definesti un creator dacă 
operei sale ii lipseşte tocmai dimensiunea actualitatii. 
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Această carenta a încercat s-o înlăture prin filmul Pentru 
că se iubesc?, 

Este pusă in dezbatere o problemă de etică trecută 
prin filtrul foarte sensibil al iubirii. Se intilnesc și se con- 
fruntă caractere şi sentimente, idei şi oameni ai prezen- 
tului „oameni din generația tinără, angajați ferm in viata 
trepidantă a societăţii noastre contemporane, la ritmul 
căreia au, cu toţii, contribuţii importante. Eroul principal 
este un judecător, un om trecut de prima tinereţe, un pro- 
fesionist excelent, dar care nu s-a realizat în planul vieții 
particulare, căci a suferit un eşec (care ne rămine necu- 
noscut, fiind doar sugerat cu fineţe. Aici am apreciat dis- 
cretia scenariştilor — lon Omescu si M. lacob — care au 
evitat sà complice lucrurile cu incü o poveste). Intil- 
neste o fată si se îndrăgosteşte de ea. Pare ca și fata 
il acceptă. Filmul tratează cu rafinament relația dintre 
aceste două personaje, lăsînd loc şi pentru adevăr și pen- 
tru iluzie. Judecătorul, om matur, caută și descoperă ade- 
vărul. Fata este, de fapt, o femeie măritată pe care băr- 
batul — fire orgolioasă — o părăsise. Nepotrivire de ca- 
ractere ? Firi pătimaşe, orgolioase 2 Personalităţi prea ferm 
conturate ? Sau cite ceva din toate acestea face ca doi 
tineri soţi să nu se înţeleagă si să se despartă, deși le 
vine foarte greu să trăiască departe unul de altul; pen- 
tru că se iubesc. Judecătorul înțelege perfect relația lor 
si, pe măsură ce o înţelege, drama sa se accentuează. 
Căci o iubește si el pe fată și avusese un moment ilu- 
zia refacerii vieţii sale particulare grav ameninţată de ra- 
tare. Gluma sau invidia unui coleg face ca dosarul de di- 
vort al celor doi să ajungă chiar pe masa judecătorului 
în cauză. Şi de aici o nouă problemă, de data aceasta de 
conştiinţă, de probitae profesională. Judecătorul nu-i ju- 
decă pe cei doi soţi ca un simplu om al legii căruia da- 
tele din dosar ii sint suficiente pentru pronunţarea unei 
sentinţe. El cunoaşte ce se află dincolo de date, de apa- 
rente, dincolo de dosar ; el cunoaşte ce se află în sufletul 
impricinatilor. Si cu toate cà ar fi dorit despărțirea celor 
doi soţi, nu-i desparte ; pentru că se iubesc. Este o de- 
monstratie de cum se învinge egoismul, o perfectă lecţie 
de cinste civică. Drama judecătorului este scrisă de sce- 
narişti cu ascutime si foarte bine jucată de Emmerich 
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Schaffer. De altfel limpezimea discursului etic si exactita- 
tea caracterelor sint calitățile cele mai ales ale peliculei, 
ele ducind in mod firesc la inchegarea clară si incordată 
a conflictului şi la un joc elegant al actorilor, fără echi- 
vocuri și stridente. Am recunoscut în citeva personaje (ju- 
decătorul, inginerul, pictorița) iscusinta autorilor scenariu- 
lui de a diferenţia hotăritor termenii conflictului, în prin- 
cipal caracterele, fapt capabil să dea unei poveşti, în fond 
simple, profunzime etică și angajare dramatică. 

Distribuţia este alcătuită cu inspiraţie, majoritatea acto- 
rilor avind datele corespunzătoare personajelor interpre- 
tate. Emmerich Schaffer „face" un judecător cu prestanţă, 
bărbat matur şi distins, tráindu-si drama sentimentală cu 
discreție, închis în sine, fără gesturi spectaculoase (in 
afară de discursul final). Acest rol este încă o dovadă a 
implinirii unui talent, Emmerich Schăffer fiind astăzi unul 
dintre foarte bunii actori de cinema pe care îi avem. Încă 
prea putin distribuită in film, Ilinca Tomoroveanu (Picto- 
rita) are o anume eleganţă si gingásie a jocului care o 
recomandau exact pentru acest rol de femeie demnă de 
a fi iubită, dar puţin derutată, avind nevoie în permanenţă 
de cineva care s-o iubească si s-o sprijine. Ea a realizat 
un personaj delicat în termeni cinematografici corespun- 
zători. Bine ales ca ţinută și temperament, Al. Repan (In- 
ginerul) se află mereu surprins de obiectivul aparatului de 
filmat în postura de actor de teatru. 

În concluzie, un film de real interes, frumos, rafinat, 
actual, — în sfirşit — un film necesar. Ca de altfel si 
Drum în penumbrá * cea de a doua peliculă de dragoste 
a anului 1972. 

Filmul lui Petru Popescu și Lucian Bratu a fost primit 
cu interes mai întii pentru că era opera unei echipe noi, 
care nu mai lucrase în această alcătuire, — fapt ce poate 
duce uneori la surprize dintre cele mai plăcute. Ocolind 
exemplele celebre cu „un bărbat și o femeie“ şi afirmind 
un punct de vedere propriu într-o poveste de dragoste 
comună, scenaristul a arătat totodată abilitate în construc- 
tia dramatică a genului în care debuta. Filmul său nu este 
unul de acţiune în primul rind, ci unul de investigaţie 
psihologică ; el nu face atit radiografia unei iubiri (co 
în Hyroshima, dragostea mea sau Un bărbat si o femeie), 
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cit mai ales analiza complexă a dreptului la fericire, la 
viață omenească, reușind să înscrie această analiză in- 
tr-un context social contemporan și intr-un peisaj uman 
capabil de determinări contradictorii şi tocmai de aceea 
credibil, realist. 

Drum in penumbra pune probleme incă neabordate 
sau insuficient dezbătute ca, de pildă, condiţia femeii în 
societaea noastră. Petru Popescu caută răspunsuri la în- 
trebări complicate : cum trebuie înțeles dreptul la fericire 
al individului * Ce ii este si ce nu-i este permis in rela- 
tia sa cu semenii şi in aspiraţia spre fericire? Eroina 
acestui film a plătit tribut greu unei căsnicii nereușite si, 
la o virstă la care i se pare că ar fi posibil să-şi refacă 
viata, incearca o ieşire din situaţia ei dificilă. Faptele se 
petrec la mare, într-un scurt concediu de odihnă; nu în- 
timplător, cred, scenaristul a ales marea ca loc de con- 
fruntare a eroinei cu ea însăși și cu surprizele unei pre- 
zumtive alte vieţi. Aici dispar limitele, îngrădirile, nu nu- 
mai ale unui spaţiu fizic, ci si ale unui spaţiu psihic si 
social ; nu cunoaşte pe nimeni, e singură cu ea insăși, 
işi poate lăsa libere friiele gindurilor și sentimentelor, 
cum libere sint valurile mării. Dar pe cer zboară pescă- 
ruşi şi ei sint întotdeauna — pentru naufragiati — sem- 
nalul plin de speranţă al apropierii uscatului. Monicăi 
Holban (este numele eroinei) pescGrusii mării îi vestesc 
posibilitatea unei astfel de vieţi, speranța unei iubiri de 
care n-a avut parte pina la virsta de 35 de ani. Intilneste 
un om, i se pare minunat, se lasă cu timiditate în valurile 
dragostei, dar se autocenzurează permanent, se întreabă 
mereu dacă are dreptul. Cu soţul ei (alături de care trăise 
17 ani) se află în divorț, acasă o așteaptă doi copii si o 
mamă care o sfătuiește mereu să rabde si să nu se des- 
partă de sot, la birou o torturează insistenţele libidinoase 
ale unor superiori. 

Cu efort, cu judecată măsurată, femeia reuşeşte să se 
desprindă de bărbatul de care s-a îndrăgostit, dar întors în 
Bucureşti, acesta o găsește şi-i cere să se căsătorească. 
Şi acum intervine examenul decisiv pentru bărbat. Într-o 
scenă frumos realizată cinematografic, Monica ii prezintă 
lui Radu (numele bărbatului) pe cei doi copii ai ei. De aici 
începe dezechilibrul bărbatului si paşii lui inapoi. O laşi- 
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tate disimulată se insinuează in comportamentul lui și fe- 
meia înţelege imediat, O explicaţie aproape violentă are 
loc şi ruptura iremediabilă se produce. Scena acestei rup- 
turi este foarte bine realizată cinematografic: noaptea, pe 
o şosea, in magina lui, isi spun tot ce era de spus. Ea co- 
boară (aproape din goana mașinii), și-și continuă drumul pe 
jos,, sfişiată de întrebări şi constatări dureroase. Merge asa 
pînă în zori, cînd la marginea unui oraş intilneste un străin; 
stă de vorbă cu el şi deodată incepe sa plingă tăcut si fara 
expresie. E un plins al înțelegerii depline că fericirea o dată 
sfărimată e greu să-i mai aduni cioburile. Singura ei po- 
sibilitate de a se realiza ca om sint copiii. De fapt filmul 
trebuia terminat aici. Scenele care urmează (moartea bă- 
trinei, incercarea lui Radu de a reveni, hotărirea ei defi- 
nitivă de a rămine cu copiii) sînt inutile ; ele nu mai aduc 
nimic nou în discuţie. 

Cel mai mare merit al lui Petru Popescu (aici înţeles 
exact de regizorul Lucian Bratu 5) stă in trasarea portre- 
tului moral al eroinei principale. O fire complexă în care 
aspiraţia spre fericire se imbină cu o timiditate, cu o jenă 
chiar, provenind din situația ei de femeie între două virste 
căreia, oricit de dureros ar părea, nu-i mai stau bine 
atiudinile de fetişcană indrăgostită. Sint foarte exact sur- 
prinse în scenariu (si cctrita Margareta Pogonat le-a in- 
tuit perfect) aceste ezitări „aceste încercări ale eroinei de 
a se cenzura, de a pune friu năvalnicei dorințe de a 
prinde fericirea „cu mîinile amindouă“, vorba poetului. 
Abia dacă îndrăzneşte să o atingă cu degete timide si în- 
fiorate. Pentru ca atunci cind isi dă seama că de fapt to- 
tul a fost o iluzie, să plingă liniștit acel plins interior, care 
înseamnă nu numai durere, ci și eliberare. Margareta Po- 
gonat joacă splendid, cu o aleasă fineţe a tráirilor inte- 
rioare, stăpinind exuberantele unei eroine trecute de prima 
tinereţe şi acordindu-le perfect cu inteligenţa virstei, cu 
capacitatea de discernămint si cu tristeţea renunțării. Ac- 
trita a avut o partitură complexă în ciuda aparentelor de 
linearitate. Nuantele psihologice cele mai fine nu i-au scă- 
pat, ba cred că nu gresesc spunind că ea a îmbogăţit 
structura spirituală a personajului, chiar dacă nu cu tră- 
sáturi esenţiale, în orice caz cu umbre si lumini noi, cu 
linii subtile, de finețe, ca într-un portret în peniță. Par- 
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tenerul ei, Cornel Coman se mentine aproape in aceasta 
cursă cu obstacole și întocmai ca in scena de înot de la 
inceputul filmului, Margareta Pogonat il salvează de ci- 
teva ori de la înec. Dar e mai curind vina regizorului, 
care, preocupat mai ales de eroină, îl uită pur si simplu 
pe Radu in condiţia lui de secund. Altfel actorul are 
farmec şi chiar reale calități pentru ecran. Ne-a convins 
insă mai mult în Serata, în Pădurea pierdută și în Tre- 
cătoarele iubiri. Dintre celelalte prezenţe în distribuţie o 
reținem doar pe Carmen Galin (Ada) intr-o foarte izbu- 
tit si expresivă schiță, În rest — apariții anoste, ceea 
ce face să aruncăm din nou vina pe regie, care, în ge- 
neral, s-a dovedit foarte cuminte, neinspirată chiar în 
multe momente, nestiind ce sa le ceară actorilor, cum 
să-i miște în cadru pentru a evita monotonia, etc. A re- 
curge mereu la prim-planuri ale celor doi interpreţi prin- 
cipali pentru că scenariul e, de fapt, un dialog între ei, 
pare insuficient pentru condiţia actuală a cinematogra- 
fului. (Ne amintim că și Hyroshima, dragostea mea era 
un dialog de la început pind la sfirsit, însă...). Aşadar, 
ni se pare că scenariul de debut al lui Petru Popescu nu 
a intilnit un regizor prea inspirat. Poate următorul... 

Dar tema dragostei corobcratá cu dezbateri etice con- 
tinuă să fie abordată de cineasti și în anul următor, 1973. 
Dragostea începe vineri şi Parașutiștii o preiau cu dezin- 
voltură si o tratează, dacă nu cu suficienta, atunci si- 
gur cu prea puţină inspiraţie. 

Ca şi alti confrati ai săi, Virgil Calotescu a avut pina 
cum o evoluţie cel putin neconvingătoare; în palma- 
resul său se află doar trei filme : o foarte veche si uitată 
Camera albă, încercare de sondaj în psihologia omului 
contemporan ; apoi un superficial Război al domnitelor, 
film realizat sub evidenta influență a lui Rene Clair cel 
din Serbările galante, dar fără a atinge nivelul modelu- 
lui; în sfirsit Subteranul, lucrare ceva mai izbutită pen- 
tru că se apropia de preocupările curente ale cineastului, 
adică de documentar. În 1973, Virgil Calotescu ieşea din 
nou în publuic, după o lungă absentă, cu un film artis- 
tic total diferit de ceea ce făcuse înainte. Dragostea în- 
cepe vineri * e, fireşte, un film de dragoste, dar nu numai 
atit sau nu în primul rind de dragoste: problema lui prin- 
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cipală este începutul de drum al unui om in viata, startul, 
de care poate depinde, evident, intreaga lui evolutie. Omul 
este o fată, o adolescentă, o absolventă de liceu. E firesc 
în acest caz ca toate intimplarile prin care trece să fie 
filtrate prin cel mai sensibil filtru al virstei : iubirea. Fil- 
mul debutează cu o frumoasă și lungă scenă de dragoste, 
o dragoste zglobie, alertă, ușor zgomotoasă, care se do- 
vedeşte cruntă minciună ; tot ce părea visul de iubire al 
virstei nu-i decit ordinară seducţie. Fata e lovită brutal 
la primul ei zbor. Firesc, aripile i se fring și urmează un 
şir de necazuri: cade la examenul de admitere în fa- 
cultate, pleacă de acasă unde dragostea și onorabilita- 
tea paternă o obosesc şi o irită, trece prin citeva saloane 
de aşa-zisă elită, purtată de o verișoară cu existenţă du- 
bioasă și, în sfirsit, ajutată de profesorul care o exami- 
nase la încercarea de intrare în facultate (şi care îi in- 
tuise criza), ajunge într-o fabrică. Aici găsește, firesc, te- 
renul cel mai propice pentru a-și reface condiţia, pentru 
a se realiza. Nu-i prima dată cind cineastii nostri incearcă 
o asemenea experienţă. Să ne amintim, de pildă, Dimi- 
netile unui băiat cuminte, filmul lui Andrei Blaier, în care 
un tînăr, Vive, aflat în situația eroinei noastre de acum 
— adică după ce a ratat încercarea de a intra în facultate — 
caută tot felul de soluţii pentru a debuta în viață ca ce- 
tatean, ca om cu un rost precis. Și nimereste pe un san- 
tier unde cunoaşte si înțelege adevăratul sens al exis- 
tentei. 

Regizorului, dar mai ales scenaristului Francisc Mun- 
teanu nu le-a fost astfel prea greu să pună incá o dată pro- 
blema, doar cu unii termeni schimbaţi: în loc de băiat, 
fată, în loc de șantier fabrică, etc. Filmul lui Blaier avea 
la bază nuvela lui Cost. Stoiciu. la-o din loc, cel al lui 
Calotescu pleacă de la romanul lui Francisc Munteanu 
Incotro ? ; asemănările sint evidente. Deci ca idee, ca 
substanță dramatică totul ne era cunoscut dinainte ; ii 
răminea regizorului totuşi posibilitatea unei tratări per- 
sonale care să impună un punct de vedere nou, original. 
Calotescu a încercat aceast lucru ; sint evidente o seamă 
de calităţi ca, de pildă, precizia conturării unor carac- 
tere şi, legat de aceasta, priceperea alegerii şi conducerii 
actorilor, apoi o perfectă colaborare cu autorul imaginii 
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(Ncolae Girardi) si al muzicii (Temistocle Popa), acestea 
răspunzind exact concepției regizorale asupra evoluției 
personajului principal. Muzica mai ales, cu acel laitmotiv 
obsesiv care o urmăreşte pe Sanda multă vreme, reve- 
nind din cînd în cînd ca un memento dureros, e un pro- 
cedeu modern întilnit în citeva filme mari. De altfel su- 
gestii din pelicule străine bune am mai descoperit în lu- 
crarea lui Calotescu, e adevărat, bine integrate, asa incit 
nu sint supărătoare. De pildă, geamul prin care, la in- 
ceputul filmului, vorbesc cei doi îndrăgostiţi (Sanda și 
Andrei) vrea să sugereze imposibilitatea comunicării afec- 
tive (pentru că de fapt Andrei minte); am întîlnit acest 
geam la Antonioni într-o situaţie asemănătoare. Acolo 
imposibilitatea comunicării avea altă cauză (vidul sufle- 
tesc al eroilor, alienarea etc.) dar asta nu schimbă „rolul“ 
geamului care şi în cazul lui Antonioni și în cel al lui 
Calotescu e simbol al imposibilității apropierii eroilor. 
Nici influenţa lui Fellini n-a rămas neobservată (a se 
vedea secvenţa spectacolului de la club). 

Meritul peliculei lui Calotescu stă in sinceritatea ei, 
în apropierea ei evidentă de adevăruri ale vieţii contem- 
porane. Chiar dacă în evoluţia eroinei sint multe stingă- 
cii, chiar dacă scenariul lui Francisc Munteanu e prea 
subţire (în sensul de puţin) cu dialoguri adesea naive, 
nesubstantiale, filmul rămîne în general plăcut şi antre- 
nant. Adina Popescu, debutantă în cinematografie, pare 
a fi nu doar o alegere bună, ci o descoperire. Are pre- 
zentá pe platou, farmec (nu e deloc sofisticată) si mai 
ales vorbeşte bine si se mişcă firesc. Mișcarea ei nu este 
doar fizică, ci o simţi că trăiește, că suferă, exteriorizind 
cu discreţie, cu fineţe. O mare surpriză ne oferă Toma 
Caragiu în rolul unui maistru — om excepţional: bun ca 
un părinte, sever ca un profesor, curajos si drept. Toma 
Caragiu nu-i doar actor de comedie, asta vrea să ne 
spună el însuși prin rolul din acest film, exceptional in- 
terpretat. Margareta Pogonat — din păcate într-o parti- 
tură prea restrinsă — joacă economicos și convingător, 
ca întotdeauna. Fortate ni s-au părut secvențele de co- 
medie susținute de Virgil Ogdsanu, Sebastian Papaiani 
şi Cornel Coman. Se vede că regizorul nu a avut încre- 
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dere in succesul filmului si i-a pus proptele de comedie, 
dar din păcate tocmai acestea i-au stricat. 

O adevărată surpriză ne-a oferit, în 1973, regizorul 
Dinu Cocea care, părăsind zona legendelor cu haiduci, 
a făcut o întorsătură de 180° spre filmul de actualitate, 
spre o temă la ordinea zilei, incercind un sondaj în psi- 
hologia unor eroi contemporani. Filmul Parașutiștii? tra- 
tează o temă simplă, la îndemină, extrasă din viata, mai 
putin obișnuită, a parașutiștilor militari. El a sperat pro- 
babil — cu justificare — că filmul va ciștiga în spectacu- 
lozitate, va avea suspensuri gata făcute (pentru că orice 
salt cu parașuta e un suspens). De aici au decurs, firesc, 
si calități si defecte. Calitățile tin de ritmul desfășurării 
acțiunii, de spectaculozitatea unor filmări, de tensiunea 
conflictului, iar defectele de simplitatea, de putinátatea 
dramei, de modestia psihologică a personajelor ; căci nu 
e suficient ca omul să fie as al aerului, să facă minuni 
de curaj între cer și pămint — lucruri care ţin doar de 
aspectul exterior, fizic al faptelor — dar în angajarea 
conflictului propriu-zis, în motivarea lui social-morală să 
rămînă o schemă desubstantializata. Aici, cred, e hiba 
cea mai mare a Parasutistilor. În film se petrec lucruri 
fireşti, de toată ziua (si asta, pind la un punct, e bine); 
un comandant de unitate militară se definește drept om 
de acţiune, foarte energic, foarte curajos, intransigent, 
uşor infatuat, dar realmente valoros în meserie și dornic 
să facă din subalterni oameni de ispravă. Este primul 
plan de manifestare a personalităţii lui, plan în care, 
cinematografic, lucrurile se rezolvă bine și prezintă in- 
teres pentru spectator (repet, şi datorită spectaculozitatii 
și insolitului profesiei de parașutist). Al doilea plan, cel 
al vieţii de familie, este mai banal, poate tocmai pentru 
că cineaștii l-au vrut cit mai firesc si pentru că n-au in- 
drăznit să-l adincească, să-l ducă pina la capăt. Ramii 
cu senzația gestului neterminat, retractat. Și asta n-ar fi 
mare lucru dacă regizorul n-ar vrea să lase impresia că 
pune și rezolvă artistic un conflict de viaţă. Ca și în alte peli- 
cule ale noastre, şi aici rezolvarea conflictului (să-i zicem 
asa!) nu decurge din el însuși, cum ar fi normal și cum 
cer legile dramei, ci este determinat de o împrejurare 
din afară ; un accident tragic, moartea celui mai bun 
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prieten al eroului principal, il intoarce pe acesta la el 
însuși, îi impune autoanaliza și autoverdictul : refacerea 
familiei pe care era gata s-o dizolve. 

Nu le putem reproşa scenaristilor și regizorului că n-au 
făcut din cazul ofițerului Luncan o dramă modernă com- 
plicată, cu indelungi analize psihologice, cu labirinturi de 
introspectii şi conflicte insolubile, că n-au dus prea de- 
parte abia schitata dramă a însingurării celor doi soţi, dar 
nici nu le putem trece cu vederea o excesivă simplificare 
a psihologiei, o rezumare la citeva date elementare a 
dramei sufleteşti a celor două femei (drama luciditátii la 
Nora, drama incomprehensiunii și a unui vag egoism la 
loana), o schematizare (pe care o considerăm de mult 
depășită) a unui personaj ca Deleanu și, în general, o 
edulcorare a întregii acţiuni, care, cu datele anunţate, 
putea fi mult mai inclestata, mai substanţială si mai di- 
namică. 

Eroii lui Dinu Cocea sînt oameni obișnuiți, scria ci- 
neva spre lauda regizorului. E adevărat, dar sint extrem 
de simpli: cine poate susține că nu există oameni obis- 
nuiti cu o structură afectivă mai densa?! Crearea unor 
personaje după chipul si asemănarea acestora din urmă 
ar fi spre cistigul artei noastre filmice. Unele filme au 
făcut mai mult in acest sens (Zestrea, Explozia, precum 
şi citeva semnate de regizori tineri). 

Toţi actorii se întilnesc destul de exact cu personajele 
interpretate. În bună măsură Florin Piersic se joacă pe 
sine. Eroul său e tipul de bărbat ager, frumos, ușor in- 
fatuat, dar valoros în esenţă, copilăros, rizgiiat, dar se- 
ver cu sine cînd e vorba de profesie. El imbogáteste oare- 
cum partitura, dar n-o poate feri peste tot de capcanele 
simplismului. La fel Silviu Stănculescu în rolul maiorului 
Deleanu : personajul are oarecare căldură și o pondere 
sufletească de om aşezat, chibzuit, un fel de celălalt pol 
al lui Luncan, cu rol de frină pentru entuziasmul exploziv 
al acestuia. Actorul nu poate depăşi insă schema par- 
titurii sale, de care vorbeam mai sus. O apariţie doar 
agreabilă are Dana Comnea într-un rol ingrat al unei 
femei (loana, soţia lui Luncan) care suferă pentru că so- 
tul ei e prea ocupat şi nu are destul timp pentru familie 
si care „fuge la mama“ cînd descoperă legătura (fragilă 
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si vulnerabilă) a lui Luncan cu tinára șahistă Nora. Rol 
de femeie slabă, gata să cedeze în fața primei încercări 
a vieţii. Interpretare satisfăcătoare. Apariţia feminină cea 
mai plăcută este Valeria Seciu (Nora) nu atit pentru in- 
teresul propriu-zis al personajului în conflict, cit pentru 
farmecul actriței, pentru dezinvoltura si eleganța jocului, 
pentru știința cu care creează din date puţine un perso- 
naj viabil. 

Filmul, în general, nu-i rau, dar e puţin. O colegă de 
la „Cinema“ a scris că e inspirat dintr-o zonă tematică 
minoră. As zice că nu există zone tematice minore, ci 
tratarea unei teme poate fi minoră sau majoră. Şi Dinu 
Cocea a ales prima variantă. 

În sfirsit, ultimul film de actualitate care ne retine 
atenția în acestă discuţie este O sută de lei? de Mircea 
Săucan. 

Venirea în cinematografie a dramaturgului Horia Lo- 
vinescu a fost salutată ca un fapt foarte semnificativ și 
foarte necesar; semnificativ in sensul că a șaptea arta 
ciștigă, treptat, încrederea și interesul celor mai buni scri- 
itori şi necesar în sensul că detașamentul scenaristilor 
trebuie mereu întărit cu forțe noi și de talent real. De 
la Citadela sfărimată, — film realizat cu mulţi ani în urmă 
după o piesă a sa — dramaturgul a ocolit cinematograful 
deși a scris multe piese bune care ar fi putut sta la baza 
unor pelicule valoroase. Scenariul său de acum nu e 
transpunerea unei piese, ci scenariu propriu-zis, scris de 
la început anume pentru ecran. Din păcate nu e unul 
din scenariile foarte bune ; lipsa de experiență cinema- 
tografică a autorului e foarte evidentă, construcţia dra- 
matică de tip cinematografic nu-i stă la îndemină și de 
aceea filmul pare liniar, mereu egal ca ritm, aproape 
monoton, cu un conflict abia schiţat, conflict ai cărui ter- 
meni — cei doi frati, eroii principali ai filmului — sint 
timizi si diluati ca fermenti de dramă. Miza conflictului 
stă în jocul dintre aparenţă si esenţă în cazul ambelor 
personaje. Actorul Andrei Pantea e o vedetă (ni se spune, 
fără să reiasă de undeva, din preocupările, din munca 
lui ; ce timidă şi needificatoare e scena de repetiţie cu 
Violeta Andrei !). El e singurul om în care adolescentul 
Petre are încredere, pe care îl poate pretui şi iubi ; pentru 
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ca pare un om serios, care a reusit in viata prin munca 
şi talent. Filmul scris de Lovinescu și regizat de Mircea 
Săucan întreprinde o operaţie de demitizare a eroului, îl 
demonteză ca pe un mecanism, rotita cu rotitá, pind ce 
se ajunge la esenta omului Andrei Pantea, esență alcá- 
tuită din egoism, goliciune sufletească, poză. Eroul însuși 
isi dă seama de aceasta într-o scenă finală in care bar- 
batul — pina atunci sigur de el si dominator — plinge (!) 
într-un tonifiant (|) proces de autocunoastere. 

n ce ar consta jocul dintre aparenţă si esență in ca- 
zul celui de al doilea termen al conflictului, in cazul ado- 
lescentului Petre ? || cunoaştem mai intii ca pe un der- 
bedeu (in prima secvenţă fură dintr-un magazin cu auto- 
servire) si el face totul ca noi spectatorii (și fratele său, 
actorul Andrei Pantea) să-l credem derbedeu. În fond e 
un tinăr candid, sensibil, uşor revoltat împotriva condi- 
tiei morale precare a părinţilor (de aceea a și fugit de 
acasă), un tinăr căruia îi place să facă pe teribilul, dar 
fiind, în fond, un suflet ales (vrea să devină arhitect, 
scrie poezii, simte nevoia să-l iubească cineva, el însuşi 
li iubeşte sincer pe fratele său si pe tinăra Dora). lată 
cite date interesante aruncă dramaturgul Lovinescu în ba- 
lanta unui singur personaj. Şi acesta este fără îndoială 
interesant, credibil, e un tinăr de azi, pe care-l poti în- 
tilni oricind. Dar defectiunea filmului stă în nefolosirea 
unui asemenea element de dramă, în înscrierea lui într-o 
relaţie insuficient de dramatică. Nici măcar accidentul 
din final nu sporeşte coeficientul de dramatism de care are 
nevoie filmul. Inversind termenii unei asertiuni a lui Ca- 
mil Petrescu, am spune că lipsa dramei demască lipsa 
luciditatii, păcat mai vechi al unor cineasti ai nostri care 
se mărginesc adesea la aspecte exterioare și minore ale 
vieții de unde, oricît s-ar căzni, nu pot scoate conflicte 
autentice, capabile să tind în picioare o operă da artă 
care — fapt verificat — n-are cum exista fără un conflict 
dramatic. 

Ceea ce rámine merituos în filmul lui Horia Lovinescu 
și Mircea Săucan e o anume acuratefe a stilului, o ele- 
ganta a replicii si, in general, o bună interpretare actori- 
cească. Dan Nuţu, în special, reușește să facă un Petre 
credibil si sincer chiar în jocul lui cu aparențele. Perso- 
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najul e înrudit evident cu Vive din Diminefile unui băiat 
cuminte pe care tot Nuţu il interpretase excelent; actorul 
e parcă anume croit pentru personajele de acest tip: 
tineri nemulţumiţi de ei înșiși, în continuă căutare a unei 
stări psihologice normale (situația în sine fiind o stare 
psihologică) ; e în fond obișnuita criză de creștere si de 
clarificare morală a adolescentului. Dan Nuţu este — aici 
ca şi în alte filme — interpretul ideal al adolescentului 
trecind prin această criză. 

Filmul O sută de lei (ce titlu curios și total necine- 
matografic !) ne lasă o senzaţie de „neimplinit” poate si 
din cauză că regizorul Mircea Săucan a lucrat scenariul 
(intimidat de valoarea și de numele dramaturgului) doar 
cu corectitudine, respectrindu-i litera, fără nici o ini- 
tiativa personală si, credem, fără a descifra toate sen- 
surile posibile ale subtextului. 
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O SANSA 
pentru genul polifist 


Am scris in repetate rînduri despre genul poliţist si 
aproape de fiecare dată am amintit o opinie a lui D. I. 
Suchianu, exprimată în stil caracteristic: ,,Nutresc un 
profund dispreţ fata de cei ce nutresc un profund dispreţ 
fata de filme'e si romanele polițiste” — zicea criticul 
şi-şi motiva adeziunea fata de gen prin faptul că aici, 
mai mult ca oriunde, se face o adevărată risipă de inte- 
ligenta, de subtilitate şi de abilitate profesională. Că asa 
stau lucrurile nu mai e nevoie să demonstrăm. 

Am scris, de asemenea, — şi nu o dată — despre su- 
ferintele genului poliţist în cinematografia românească. 
Adevărul e că încă nu s-a ajuns, la noi, să se închege 
o şcoală, să avem citiva oameni specializaţi, profesiona- 
lizati aş zice, dacă termenul nu ar avea un ușor sunet 
extra-artistic. Și totuși, după mult timp de suferință, ge- 
nul a cunoscut o oarecare înviorare în ultimii doi-trei ani. 
Ne amintim cu zimbet ce au însemnat la vremea lor Pi- 
sica de mare, Runda 6, Amprenta, Fantomele se grăbesc, 
Șah la rege, Maiorul si moartea, filme in care scheme 
polițiste cunoscute erau adaptate, reconditionate si tra- 
tate cu crispată naivitate de regizorii noștri care şi-au 
încercat forţele în acest gen dificil. Cu o singură ex- 
ceptie — Vladimir Popescu-Doreanu — numele acestor re- 
gizori (Cristu Poluxis, Gh. Turcu, Haralambie Boroş, Al. 
Boiangiu) n-au mai revenit pe genericele unor filme po- 
litiste, ceea ce dovedește că nu erau chemaţi şi că au lucrat 
„în branșă“ doar accidental. V. Popescu-Doreanu a ră- 
mas pe poziţie, deși nici Runda 6 și nici Amprenta nu-l 
impuseseră prea convingător. Se pare însă că între timp 
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a mai învăţat cite ceva de la cei ce știu (gest rar la re- 
gizorii noștri) şi cu filmul Ceaţa ne-a făcut, cum vom ve- 
dea mai jos, o adevărată surpriză. Genul a cistigat insă 
noi adepti, cărora le datorăm revigorarea unui sector de 
creaţie cinematografică cu mari aderente la public. Ei se 
numesc Mircea Drăgan, Sergiu Nicolaescu, Manole Mar- 
cus, Savel Stiopul, Mircea Veroiu. Sigur, contribuțiile lor 
sint de dimensiuni si niveluri diferite, unii poate nici nu 
vor recidiva, dar un fapt s-a produs și el trebuie reținut, 
cu luminile şi umbrele lui. Cea mai mare surpriză ne-a 
oferit-o Savel Stiopul, omul care n-a lăsat niciodată să 
bănuim că ar avea asemenea intenţii; ne surprinde nu 
prin filmul propriu-zis, cit prin aventura de a fi abordat 
genul. Filmele sale anterioare (Cu fata spre public, Ano- 
timpuri, Ultima noapte a copilăriei) erau fine si nuantate 
analize psihologice, investiţii subtile în universul omului 
contemporan. Sigur că genul poliţist nu exclude aseme- 
nea date, ba chiar există o adevărată tendință în cine- 
matografia modernă, spre filmul poliţist psihologic. Dar 
nu e cazul Aventurilor la Marea Neagră ! şi abia asta ne 
dimensionează surpriza. Să nu ne grábim însă a-i re- 
proşa lui Savel Stiopul că n-a făcut un policier-psiholo- 
gic ; i-ar fi trebuit un scenariu adecvat. Or scenariul lui 
Tudor Popescu e foarte departe de asa ceva. El nu are 
nici măcar toate datele necesare unui film poliţist obis- 
nuit. O intrigă naivă — innecata si aceasta într-o aglo- 
meratie (fără logică ordonatoare) de date, fapte, perso- 
naje si situaţii adesea gratuite si fără efect dramatic — nu 
poate sta la baza unui film de acest gen care şi-a pro- 
pus — ce eroare! — să dureze cit un film in două serii. 
Este primul film poliţist în două serii pe care l-am văzut. 
Darasta încă nu nu ar fi o prea mare hibă. Păcatul este că 
devine prea uşor evident pentru toată lumea că lungimea 
filmului nu e dictată de necesităţi dramatice, ci pur şi 
simplu de incapacitatea cineastilor de a concentra, de 
a pune ordine in avalansa de acţiuni mărunte si de per- 
sonaje-parazit, pe care scenaristul le-a aruncat „in scena 
fără discernámint si mai ales fără a cunoaște exact re- 
gula jocului. Agrementarea (şi încercarea de fortificare) 
a unei trame suferinde cu tot felul de condimente (ne- 
sfirşite programe de bar, cu fauna respectivă, cu dans 
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si cintec, cu fete frumoase la tot pasul, chiar cu o parada 
a modei) se răzbună fără intirziere mai ales in filmul de 
acest gen. Aici n-au loc lungimile nici in replică, nici în 
dans, nici în gindire, ca să nu mai spun în acţiune; to- 
tul trebuie să se petreacă într-un ritm alert, cu răsturnări 
de situaţii, cu descoperiri neașteptate, cu suspensuri. Dar 
nimic din toate astea nu se gasește în filmul lui Stiopul 
şi Popescu. Relaţiile dintre personaje sint stingace ; vrind 
să fie suspecti, eroii acționează fără o anume logică 
(acea logică subtilă a faptelor care îi place atit de mult 
spectatorului şi pe care adesea o rejudecă după termi- 
narea filmului). Sint folosite prea multe clișee ale genului, 
prea ne aducem des aminte de scene din alte filme. 

Dar, în sfirşit, nu putem trece cu vederea faptul că 
Savel Stiopul, regizor de finețe, a realizat, chiar in aceste 
condiţii, citeva excelente secvenţe de film bun la care am 
apreciat mai ales inteligenta compoziție a cadrelor, sub- 
tilitatea și gustul în folosirea culorii şi mai ales crearea 
citorva caractere (mai ales în fauna care populează ba- 
rurile de noapte). Există de asemenea si citeva foarte iz- 
butite creaţii actoricești. Mai intii Florin Piersic în rolul 
(principal) al unui căpitan român de contrainformaţii care 
are dificila misiune de a anihila acțiunile unor spioni 
străini şi de a le descoperi rețeaua — se comportă ex- 
celent, are o aleasă dezinvoltură, farmec și jovialitate, 
asa cum il cunoaştem din cele mai bune roluri ale sale. 
El demonstrează că avem şi noi »,jamesbondul" sau ,,ma- 
nixul" nostru care nu e cu nimic mai prejos decit cei strà- 
ini. Surprinzátor de bun, in rolul unui detectiv-economic 
stráin regizorul George Rafael (Hindermann). Actorul plo- 
iestean Zephi Alsec pare de acum consacrat genului, 
intr-atit de bine i se potriveste rolul (Tomescu-Ariel). 

La capitolul distributiei, filmul lui Savel Stiopul înre- 
gistrează si debutul unei cintárete : Corina Chiriac. Mai 
intii să observăm că strădania ei întru muzică nu-i deloc 
satisfăcătoare (și din cauza repertoriului sărac ce i s-a 
oferit, dar şi din cauza lipsei ei de expresivitate în inter- 
pretare ; nu ne-a convins niciodata O cintareata care, In 
timp ce-și „expune“ repertoriul, cerceatează cu privirea 
candelabrele sălii sau rochiile doamnelor din stal). Dar 
nici strădania întru actorie a Corinei Chiriac nu ne-a 
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convins. E „moale“, fără ritm si fără fior. Total în afara 
normelor stricte ale cinematografului se află insă Dana 
Crişan (loana) al cărei cap de expresie nu justifică dis- 
tribuirea ei într-un rol principal atita vreme cit habar 
n-are cum se rosteşte cea mai simplă replică. Cum și de 
ce a fost distribuită nu vom sti niciodată ; ne aflăm prea 
departe de studiouri. 

incă o dată, cred că pe un scenariu bun, experienţa 
şi profesionalitatea lui Savel Stiopul ar fi dat rezultate 
excelente. Dar de unde scenariu bun?! El i-a lipsit si 
lui Mircea Drăgan care a cam pierdut vremea cu serialul 
„brigăzii diverse", serial cu evidente pretenţii ... polițiste. 
in realitate, B.D. intră in acţiune (singurul la care ne 
vom referi) este mai mult o comedie. 

O comedie la care se ride copios, in care se petrec 
lucruri hazlii, pe un fond doar de nuanţă polițistă. B. D. 
nu sint initialele unui detectiv cum s-ar putea crede, ci 
ale unei brigăzi a militiei (,,Brigada diverse"). O brigada 
alcătuită dintr-un căpitan (Toma Caragiu), un plutonier 
(Sebastian Papaiani) şi un şofer (Dimitrie Furdui), care 
acționează impotriva borfaşilor mărunți, a hotilor de bu- 
zunare, a „operatorilor“ de prin magazine etc. Autorii 
vor să spună însă că în spatele unor fapte mărunte se 
pot ascunde altele, grave. Aşa se întimplă în prima schiţă 
(filmul este un serial, alcătuit din mai multe schițe inde- 
pendente, avind totuşi ca liant inițialele B.D.), unde, por- 
nind dela faptul banalal furtului unui cátel, se ajunge la 
descoperirea unei crime. Asa se intimpla si in a doua 
chita (Profesorul de mimica): in spatele unor aparent 
nevinovate lectii ale unui maestru de mimica se ascunde 
o banda de hoti si traficanti. 

Problema care o ridicá acest film este daca el se inca- 
dreaza sau nu in sfera artisticului sau rámine mai aproa- 
pe de documentarul cu intenţii educative. Credem ca 
a doua ipoteză e mai reală, in ciuda faptului cá pelicula 
îşi datorează existenţa unor actori comici de prima mina 
şi a unui regizor (Mircea Drăgan) care are în palmares 
lung-metraje artistice remarcabile. Documentar, pentru ca 
ne pune în fata unor situaţii aproape reale (acţiunile mi- 
liției împotriva răufăcătorilor) si educativ pentru o anu- 
mită categorie de oameni certati cu ordinea şi disciplina. 
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Este de mirare că un regizor ca Mircea Drăgan a 
acceptat să lucreze la o asemenea peliculă fără pre- 
tentii si fără probleme artistice, care-l îndepărta pentru 
o vreme de adevărata regie de film. Dar poate că a fost 
numai o pauză in care s-a gindit la ceva serios. O 
pauză în care şi-a permis să-și încerce talentul și în 
genul comediei-politiste. Din păcate nu a reușit mare 
lucru ; naivitatile (socotite drept soluţii ale genului), une- 
ori chiar gustul indoielnic al poantelor și al situaţiilor 
comice abundă. Programul de sală care a însoţit pre- 
miera bucureșteană a filmului vorbea despre „un serial 
comic-politist in care umorul si ironia se amestecă in- 
spirat cu clasicul suspens al genului“. Dintre acestea, 
doar umorul a mai rămas, căci nici vorbă de ironie sau 
de suspens. lar umorul se datorește în exclusivitate inter- 
pretilor, într-adevăr excelenți : Toma Caragiu, Dem. Ră- 
dulescu, Sebastian Papaiani, Puiu Călinescu, Jean Con- 
stantin. 

B. D. intră în acţiune este deci un film cu o incertă 
existență la intersecţia dintre genuri, salvat de medio- 
critate de către interpreţi. Cei cărora le place comedia 
fără prea mari pretenţii s-au distrat copios. Unii poate 
chiar au învăţat cite ceva despre conduită şi cinste. Mai 
pagubiti au fost amatorii de film poliţist. 

Genului i s-a ivit însă o mare șansă de reabilitare și 
anume implicarea sa în evenimentele social-politice dina- 
inte și de după 23 August 1944. 

Epoca de mari frămintări sociale, de lupte politice 
menite să schimbe o lume, să înlocuiască o ordine ana- 
cronică, perimată, cu una nouă, bazată pe principii de- 
mocratice, epoca aceasta care a urmat ultimului război 
mondial a rămas multă vreme  neexplorată de cineasti. 
De aceea serialul poliţist pe care scenaristii Titus Po- 
povici și Petre Săloudeanu, împreună cu regizorii Sergiu 
Nicolaescu si Manole Marcus l-au inițiat a stirnit mare 
interes mai intii pentru insolitul temei, pentru noutatea 
faptică pe care se baza, cu atit mai mult cu cit această 
faptică e una reală, Fără a rămine, fireşte, la reconsti- 
tuirea documentara a evenimentelor,  cineastii folosesc 
masiv date desprinse din documente si memorii, pe care 
le imbracă însă in haina ficţiunii pentru a le ridica la 
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conditia de arta. O suita de pelicule, deschisă de Ser- 
giu Nicolaescu cu acel, semnificativ prin titlu — Cu 
mîinile curate, continuată tot de el cu Ultimul cartuș si 
apoi de Manole Marcus cu un grupaj de trei filme — 
Conspirația, Departe de Tipperary și Capcana, a schim- 
bat total preocupările, minore pină atunci, şi tonul ne- 
sigur, timid, al atit de popularului gen poliţist. A fost 
inspirată ideea de a-l încerca pe Sergiu Nicolaescu — 
afirmat pind atunci în filmul istoric si chiar în cel psi- 
hologic — ca autor al unor pelicule polițiste, în realizarea 
cărora s-a dovedit abil, căutind si găsind soluţii inge- 
nioase, schitind citeva tipuri specifice vremurilor de de- 
gringoladă politica și socială de după război, tipuri din- 
tre care se detaşează omul nou, comisarul comunist căruia 
ii revine sarcina — pe de o parte, să pună ordine in 
viata socială, iar pe de alta să afirme ideea superiori- 
tatii morale si profesionale a omului politic comunist. 
Deci ceea ce trebuie prețuit în primul rind, in Cu miinile 
curate și în seria care a urmat, este implicatia politică a 
subiectului. Avem a face in acest film cu o stare politică. 
Acţiunea se desfășoară în primăvara anului 1945 şi are 
in centrul ei activitatea comisarului comunist Roman (co- 
misar în formare, provenit dintre muncitorii activişti de 
partid) pentru curățirea Capitalei de bandele de gang- 
steri care tulburau viata si aşa dezorganizată de război, 
dar mai ales încercau să submineze autoritatea Parti- 
dului Comunist. Interesant in acest film nu e atit faptul 
că se desfăşoară acţiuni spectaculoase, bine tensionate, 
suspensuri de film poliţist bun, ci procesul devenirii unui 
om — a comisarului Roman — într-o meserie pe cit de 
periculoasă pe atit de greu de învăţat. El are de luptat 
nu numai cu duşmanii poporului, cu gangsterii si cu ad- 
versarii politici ai partidului, dar chiar cu proprii lui co- 
legi — poliţişti, majoritatea corupți, cu mentalități vechi 
sau practicind meseria — ca Miclovan — de dragul artei. 
Ne-am referit mai pe larg la acest film la pagina 139. 

Următorui film al lui Sergiu Nicolaescu, Ultimul cartuș 
trebuie comentat numai în relaţie cu cel anterior, altfel! 
ar fi greu de înţeles de ce comisarul comunist Roman îi 
poartă atita stimă si il regretă sincer pe Miclovan, pro- 
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fesionistul rece, aproape rigid, pentru care meseria de 
comisar fusese doar o meserie, pe care știa s-o facă ex- 
celent, dar cumva în sine. Cei doi comisari, Miclovan si 
Roman și-au fost, reciproc, profesori și elevi; Miclovan 
l-a învățat pe Roman tainele profesiunii, astfel cà din 
muncitorul trimis de partid într-un sector dificil, în care 
nu lucrase niciodată, Roman devine comisarul temut, la 
fel de bun profesionist ca si profesorul sáu. Profesor 
care, pe post de elev al lui Roman, învaţă de la acesta 
ca orice munca, orice măiestrie profesională trebuie să 
aibă un scop, trebuie pusă în slujba unei cauze, că orice 
profesie e searbădă dacă rámine scop în sine. Aşa se 
face că în timp ce Roman învăţa tehnica urmăririi si 
neutralizării răufăcătorilor, Miclovan învăţa tehnica difi- 
cilă a constientizárii, devenirea sa din individ pentru sine 
in individ pentru societate. Este, cred, cel mai frumos 
subtext al acestor două filme scrise de Titus Popovici şi 
Petre Sălcudeanu şi realizate de Sergiu Nicolaescu, sub- 
text mai evident în prima serie și mai voalat — dar nu în- 
láturat — în Ultimul cartuș. 

Am încercat descifrarea subtextului pentru că textul e 
la indemina oricui şi — de ce să nu recunoaștem? — 
sintem tentaţi mai intii să ne lăsăm furati și purtaţi de 
acţiune, de întîmplări, de faptul direct, de caracterele 
cele mai bine conturate şi nu ne punem prea des între- 
barea ce se ascunde dincolo de fapte, ce semnificaţie au 
acestea. Dispariţia lui Miclovan, de pildă, înseamnă mai 
mult decit moartea obișnuită, la datorie, a unui comisar, 
înseamnă dispariţia unei categorii, a unei concepții, pen- 
tru că a apărut alta, nouă, semnificată de Roman. Chiar 
dacă  Miclovan a început să înțeleagă, sub influenţa 
acestuia, că profesia sa trebuie pusă în slujba unei idei 
(desi se pare că Miclovan nu a înţeles decit parțial 
aceasta), dispariţia sa trebuia să se producă, pentru. că, 
simbolic vorbind, noul a preluat de la vechi ceea ce 
acesta avea bun; s-a ivit în mod necesar o nouă cali- 
tate, corespunzătoare vremii, iar vechea calitate, devenită 
anacronică, dispare. Scenaristii şi regizorul au transpus 
ingenios această idee, traducind cinematografic dialec- 
tica ei, asigurind deci filmelor un fond dens, inteligent 


structurat. 
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Fondul acesta însă trebuia exprimat într-o formulă 
filmică de mare accesibilitate și genul poliţist s-a impus 
de la sine, dată fiind profesiunea celor doi eroi princi- 
pali. Ultimul cartuș continuă si pe acest plan — era fi- 
resc — intenţiile regizorale din Cu miinile curate. Tinuta 
lui polițistă are atractiozitate, este bine ritmată (cu ex- 
ceptia secventelor de la mănăstire), personajul principal, 
comisarul Roman, capătă pondere în conflict, devine un 
fel de Maigret, sigur pe sine, inteligent, abil. De ase- 
menea, adversarii săi, in special Semaca, anticarul 
(George Constantin) şi fratele acestuia, moșierul (Amza 
Pellea) sint conturati exact desi au apariţii scurte, fiind 
prezenţi mai ales în discuţiile despre ei și despre faptele 
lor. Au apărut și personaje noi — llie (Sebastian Papa- 
iani), inventat de scenariști și cu oarecare intenţii sim- 
bolice (alăturarea ţăranului sărac la acțiunile de dreptate 
și de curăţire a ţării de răufăcători), dar mai ales pentru 
coloratura comică, necesară în echilibrul filmului, prea 
marcat de tensiune dramatică, prea încărcat de scene cu 
împuşcături si morti la tot pasul. Încercarea de echili- 
brare reuseste partial si asta datorită mai ales inteli- 
gentei interpretului si harului sáu comic, cáci altfel imix- 
tiunea lui in conflict ramine neasimilata, iar atunci cind 
pare a se integra ni se oferă doar o poantă incredibilă: 
llie, taranul argat, se dovedeste a fi un sofer de rarà 
abilitate care se angajează într-o ameţitoare urmărire 
prin serpentinele Bicazului, ba chiar reușește să arunce 
de pe șosea mașina fugarilor, într-o luptă à la Mannix. 
Dar şi copiii ştiu cà pentru asta trebuie să fiii profe- 
sionist, nu un simplu amator (care-şi motivează iscusinta 
— naivă găselniţă — anuntindu-ne că a făcut armata la 
tancuri !). 

Filmul mai are si alte carente. Spuneam mai sus că 
secvenţa din mănăstire nu are ritm. Într-adevăr, această 
secvență, foarte lungă, aproape jumátote din peliculă, 
pare a fi din alt film. Tonalitatea se schimbă, politismul 
devine stingaci și desuet, măștile care li se aplică pre- 
supușilor călugări se vede de la o poștă că sint false, in 
sfirsit, regizorul şi operatorul par preocupaţi de plastica 
mai mult decit de ţinuta polițistă a filmului lor. Se ur- 
măresc îndelung efectele alb-negrului, se recurge la pito- 
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rescul vieţii de mănăstire fără a fi nacesar în economia 
conflictului (masa călugărilor, plimbările prin curte în 
convoi, discuţia în legătură cu viitorul stareț, slujba, etc., 
toate structurate cam naiv și alunecind pe o pantă pur 
formală), | 

_ Fata de prima parte a acestui serial, Uitimul cartus 
pierde din densitatea atmosferei, din nota specifica ge- 
nului, din unitatea stilistică. Se produce o dispersare, o 
distribuire a conflictului pe prea multe planuri, comisarul 
urmareste prea multe lucruri deodată. Ceea ce cîștigă fil- 
mul e insa, cum am mai spus, ţinuta și caracterul erou- 
lui principal : comisarul Roman interpretat de llarion Cio- 
banu rămine în galeria de personaje ale cinematografiei 
noastre drept un tip aparte, de felul cunoscutilor comi- 
sari ai literaturii şi filmului mondial. Îi ramine filmului, de 
asemenea, meritul de a fi surprins cu iscusinta o epocă 
de mari frámintári (1945), atmosfera acelor vremuri de 
căutări şi prefaceri, de luptă pentru curățirea tarii de 
urmele nefaste ale războiului şi pentru descifrarea dru- 
mului nou pe care avea să pornească întregul popor 
condus de partid. Adăugind acest merit celui reliefat la 
inceput (dialectica dintre vechi si nou) conchidem că 
— desi cu carente formale evidente — filmul lui Sergiu 
Nicolaescu se înscrie printre apariţiile notabile ale ge- 
nului. 

Intervenţia lui Manole Marcus în acest serial poliţist 
introduce o schimbare de ton, dar suita își menţine uni- 
tatea de concepţie. Cel mai serios film din suita de trei 
realizată de Manole Marcus ni s-a părut a fi Conspi- 
ratia?^,Nu ştim exact dacă personajele au existat ca 
atare, cu identitatea cu care vin acum pe ecran, mai cu- 
rind credem că nu, că ele sint invenţia scenaristilor, dar 
evenimentele la care ele participă, faptele pe care le 
comit sint, cel puţin în liniile principale, autentice. Este, 
așadar, la mijloc, o problemă de dozaj, de echilibru în- 
tre faptul brut şi transfigurarea lui artistică, dozaj pe care 
cineastii l-au urmărit cu pricepere. 

Între primele două filme şi acesta de care ne ocupăm 
există totuși o deosebire de ton, de mişcare, în general 
de stil ; lucru firesc, căci Sergiu Nicolaescu este un tem- 
peramental, un regizor al acţiunii, al ritmului, al încleş- 
tărilor dramatice, pe cînd Manole Marcus înclină spre 


229 


CE Scanned with OKEN Scanner 


meditație, spre atmosferă, spre analiza comportamentelor 
eroilor într-o situaţie dată. Conspirația se înrudeşte sub 
acest unghi cu Canarul și viscolul, cu Puterea și Ade- 
vărul si cu alte pelicule anterioare ale regizorului. Dar 
filmul rámine, ca şi primele două din familia poli- 
cier-ului de nuanţă politică, pentru că datele de la care 
pleacă, evenimentele pe care le oglindește, personajele pe 
care le promovează il tin in această zonă. Am spune 
chiar că noutatea pe care o aduce Manole Marcus fata 
de primele două lucrări ale serialului, adică deosebirea 
de ton, înclinația spre atmosferă, vocaţia meditatiei la 
unele personaje, scoate serialul din montonie pe de o 
parte, iar pe de alta — contribuie la diversificarea si 
adincirea sensului de gen polițist. 

Faptele pe care se bazează filmul s-au petrecut în 
1946. Sint evocate (din păcate cu exagerată parcimonie, 
în trecere) acţiunile electorale, lupta între partidele is- 
torice si Frontul National Democrat, victoria in alegeri a 
acestuia din urmă şi încercările disperate ale celorlalți de 
a submina puterea populară, de a provoca derută și ne- 
încredere. Comisarul Roman, acest Maigret al democraţiei, 
este iarăși în centrul acţiunilor, reușind să zădărnicească 
actele criminale puse la cale de banda de legionari a 
lui Baniciu, in cirdasie cu Salvator Varga, fruntaș al par- 
tidului țărănist. Se pare însă că Roman nu mai e un 
simplu comisar într-un cartier, de vreme ce lucrează di- 
rect cu un personaj foarte înalt (deşi nu se spune nimic 
despre funcţia personajului interpretat de Ernest Maftei, 
din fapte reiese ca el ar fi însuși ministrul de interne). 
Deci Roman a avansat, ceea ce nu ar fi mare lucru pen- 
tru dramaturgia filmului, dacă el nu ar fi „avansat“ si 
sub raport psihologic ; comisarul este acum un om mult 
mai sigur pe sine, mai matur, mai abil şi intransigent. 
Ajungem aici la afirmaţia făcută mai sus în legătură cu 
vocaţia meditativă a unor personaje, pe care o socot o 
calitate de fond a filmului lui Marcus. Roman e înclinat 
spre meditaţie (dar nu în sensul care se dă în mod obis- 
nuit și superficial tipului meditativ, adică dus mereu pe 
ginduri, opus acţiunii, ci în sensul gindirii profunde a fie- 
cărei acţiuni, pentru a-i pătrunde înţelesul esenţial şi a-i 
descifra direcția). El se înrudeşte perfect cu Dragan, 
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şeful său, om la care, de asemenea, gindul cenzurează 
vorba şi fapta. Din acest punct de vedere cele două per- 
sonaje trebuie socotite ca semne de maturitate nu numai 
a interpretilor sau regizorului, ci a cinematografiei noas- 
tre în general. Meritul principal e, fără indoială, al inter- 
pretilor. Ernest Maftei, mai ales, găsește atitea subtili- 
tati si fineturi în conturarea personajului incit il aduce 
pe acesta in primul plan al distribuţiei, desi în economia 
filmului are un loc secundar. Și Ilarion Ciobanu este 
acum mai stăpin pe mijloacele sale (desi pind la a fi 
Jean Gabin, cum îi prevedea cineva, mai are un drum 
lung ; drum în care ar trebui să întilnească numaidecit 
un profesor de dictie si unul de logica frazei). O compo- 
zitie de rafinament, dovedind o subtilă înţelegere a per- 
sonajului si totodată o tratare  distențată, ironică, sfi- 
chiuitoare a acestuia, ne oferă generos Fory Eterle, în 
rolul complicat al lui Salvator Varga. Împreună cu cei 
doi „pozitivi“ pomeniti mai sus (Drăgan si Roman) şi cu 
Horia Baniciu, perfect jucat de Victor Rebengiuc, (un dur 
fanatic, aproape dement, care vrea să întoarcă istoria), 
Salvator Varga este „piesă“ de bază in acest film. Din 
nou îi găsesc regizorului o calitate și anume conturarea 
pregnantă a personajelor cu funcţie motrice in conflict, 
definirea precisă a identităţii lor individuale și totodată 
precizarea locului fiecăruia în tabloul general. Dar din 
păcate în acest tablou general apar si „secundari“ inu- 
tili ca de pildă luliana Varga (Maria-Clara Sebók), pusă 
mereu în relaţii nefiresti și lăsată în stadiul de schiță în 
creion. Era nevoie de un personaj feminin, am înțeles, 
știm toate cerințele cărora un asemenea personaj trebuie 
să le răspundă într-un film, dar dacă nu-l poţi realiza 
(dintr-o mie de motive) mai bine renunti la el. Cam arti- 
ficios (mai ales la început, în scena mărturisirii, dar une- 
ori și pe parcurs) ni s-a părut Varlam, interpretat de Sil- 
viu Stănculescu. Relaţiile unui asemenea tip de personaj 
intr-un film de acest gen, sint mult mai complicate si 
mai subtile decit apar ele în Conspirația. Am avut sen- 
zatia că interpretul nu s-a simţit nici o clipă în largul 
lui, că nu a găsit „nota“ căutată si cà deci a „cintat“ 
cu un semiton mai jos decit trebuia. Nu-i reproşez atit 
lui, cit scenaristilor, această nereușită. 
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In ciuda unor evidente calităţi, pe care le-am re- 
marcat (si la care am mai adăuga excelenta imagine 
semnată de Nicu Stan) Conspirația lasă un sentiment de 
insatisfactie, de neimplinire ; prea multe inegalităţi : sec- 
vente foarte bune alături de altele mediocre, o prea mare 
inconstantà in ton si ritm, o lipsă de cursivitate, de legare 
firească a secventelor, prea mare ingüáduintà fata de des- 
criptie într-o peliculă care s-a dorit circumscrisá unui gen 
antidescriptiv, lipsa tensiunii emoționale pe care eveni- 
mentele impllicate ar fi trebuit s-o determine. 

Ca subiect, Departe de Tipperary? vine exact în pre- 
lungirea Conspiratiei, ca si cum ar fi același film, între- 
rupt doar din cauza imposibilității unei singure progra- 
mări pe ecran. În ce privește calitățile, ele au pălit de 
la partea intii la a doua. Acea ponderată înclinare spre 
psihologizarea relaţiilor dintre personaje, spre adincirea 
portretelor eroilor principali (Roman, mai ales) pe o do- 
minantă meditativă, spre supraordonarea gindului si tre- 
cerea in plan secund a dinamicii acţiunii, trăsături spe- 
cifice regizorului Manole Marcus, se diluează surprinză- 
tor în Departe de Tipperary si nu sint înlocuite de nimic 
altceva. Regizorul n-a avut inspirația (sau capacitatea) 
ca, în situația imposibilității continuării în acelaşi regis- 
tru, să revină cel puţin la ceea ce oferiseră primele două 
parti ale serialului, adică : ritm de autentic film polițist 
cu largi implicaţii politice şi sociale, tensiune, înfruntări 
viguroase, caractere aspre, etc. Așa se face că pelicula 
ne apare ca cea mai lipsită de vlagă din tot serialul. 
Spusesem, discutind despre Conspirația, că ceea ce avea 
mai bun acest film era calitatea substcntei dramatice, că 
Marcus mutase accentul de pe spectaculozitatea conflic- 
tului pe fondul lucrurilor, pe judecarea sobră, calmă a 
evenimentelor, incercind desprinderea unor semnificații 
mai adinci, vizibile numai cu ochiul inteligenţei. Conju- 
gind — chiar dacă nu cu totală indeminare — tonul de 
meditaţie şi portretele psihologice cu cerințele severe ale 
genului poliţist, regizorul încercase să ridice ștacheta se- 
rialului de la cota uşor de atins a acțiunii pentru acțiune 
la cota dificilă unde acţiunea se îmbină cu gindirea, cu 
meditaţia, cu analiza psihologică. Schimbarea de registru 
era observabilă — cum e şi firesc — în primul rind asupra 
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personajului principal, comisarul Roman, care apărea mai 
complex, maturizat prin capacitatea de a gindi si a in- 
terpreta faptele, evenimentele, de a desprinde semnifica- 
tiile din avalansa de date ale realităţii. Ziceam că, pentru 
un personaj de serial, un asemenea salt calitativ e nu 
numai necesar, ci chiar salutar, îl scoate din monotonie 
și rutină. Eroul apărea — spre deosebire de primele două 
părţi ale serialului — nu numai ca un luptător neinfricat, 
riscindu-si viata la fiecare pas, ci ca un om de acţiune 
dublat de un tip inteligent și subtil. Evoluţia lui era 
necesară pentru că avea acum în față adversari pericu- 
losi tocmai prin subtilitatea lor, capabili de acţiuni abil 
ascunse. Duelul devenise astfel mai ascuţit, mai rafi- 
nat. 

Dar acestea s-au întîmplat în Conspirația, încercarea 
de a le continua în Departe de Tipperary nu mai are pu- 
tere de convingere. Doar personajul interpretat de Fory 
Eterle evoluează pe o scară firească, dezvăluindu-se (in 
primul rind datorită interpretului, dar și pentru că i se 
rezervă partitura cea mai întinsă) în toată complexitatea 
sa de om politic burghez, disperat de înfringerea înale- 
geri si de eşecurile unor acţiuni de subminare a noii 
orinduiri, încercind naiv (şi aproape comic) să continue 
o luptă definitiv pierdută. Dar personajul acesta areun 
paradox al său care este și paradoxul întregului film: 
deşi excelent interpretat, el este total necinematografic. 
Întreaga lui existenţă este eminamente teatrală și încă 
dintr-o perioadă uşor depăşită in care principala cali- 
tate a spectacolului stătea în virtuozitatea verbală a in- 
terpretilor, în eleganța rostirii replicii. Fory Eterle este 
un virtuoz, aici ca si pe scenă, dar partitura sa din acest 
film este extrem de bogată în vorbe și extrem de liniară. 
Carenta este a scenariului care se prezintă ca un text 
ce povesteşte cu calm și aproape cu indiferenţă nişte în- 
timplări dintr-o epocă istorică bine cunoscută. Povestirea, 
prea întinsă si mai ales fără fior dramatic, fără incles- 
tări s itensiune (secvenţa cu cel mai bun suspense este 
o partidă de poker!!), nu-i oferea regizorului date su- 
ficiente pentru un film de condiţia policier-ului. Darnici 
regizorul nu şi-a arătat în vreun. fel priceperea în ser- 
virea genului. În afară de anemicele relaţii dintre per- 
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sonaje (chiar între „principalii” Varga si Roman nu există 
scene scinteietoare, încordate, tensionate, cum ar fi fost 
firesc), de caracterele șterse (grupul condus de Varga e 
alcătuit din personaje total insignifiante, aproape de- 
crepite, ceea ce scade dintr-o dată interesul fata de 
seriozitatea si gradul de dificultate al acţiunilor de ur- 
mărire întreprinse de Roman), în afară de anemia sub- 
stantei dramatice si de modestia constructiei dramatur- 
gice, i-am reproşa filmului lipsa lui de ancorare în reali- 
tatea sociolă a epocii. Toată povestea pare decupată 
dintr-o frescă şi proiectată în vid. Dacă n-ar exista în- 
scris pe generic anul 1947, spectatorul neavizat s-ar pu- 
tea întreba unde și în ce epocă se află. 

În aceste condiţii, micile neajunsuri ale filmului (scena 
de debut, absolut inutilă, în care luliana Varga o obligă 
pe servantă să se dezbrace și să se îmbrace cu altceva, 
scena, lipsită de logică, în care Varga îl împușcă pe Pre- 
descu, secvențele prea lungi de la „clubul miliardarilor” 
şi de la bar, şi altele) pot fi trecute cu vederea. 

Interpretii, în afară de Fory Eterle, nu s-au bucurat 
de partituri prea generoase. Lui llarion Ciobanu, desi 
principal al serialului, i se rezervă aici un rol de dimen- 
siuni reduse la citeva scene prea putin semnificative. 
Roman înregistrează astfel pe graficul evoluţiei sale o 
coborire neașteptată, după ce acelaşi regizor, in Cons- 
piratia, îi oferise prilejul să atingă apogeul întregului 
serial. Practic scoşi din distribuţie Ernest Maftei şi Victor 
Rebengiuc, atit de buni în pelicula anterioară. 

Dar, cu ‘toate defectiunile lui, serialul acesta a cu- 
cerit publicul de toate categoriile și în special tineretul. 
Ceea ce e important în această întreprindere filmică de 
lungă respiraţie nu e atit simpla idea că s-a realizat un 
bun serial cinematografic de care duceam lipsă. Nu. 
Important e cu-totul altceva si anume cá se urmăreşte 
cu insistență o idee majoră a cărei evoluţie nu putea 
fi urmărită decit de un serial — care ar putea încă să 
continue. Care e ideea ? Naşterea unei lumi noi. Lupta ei 
dramatică şi crincenă cu lumea veche. Western-urile ame- 
ricane porneau, la început, de la o idee asemănătoare, 
dar la noi substanța, miezul ideii e mai complicat si 
mai nobil, Eroii de western luptau adesea doar pentru 
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ei insist sau pentru un grup, Eroul nostru luptă în nu- 
mele unei întregi naţiuni aflate la o răscruce a istoriei, 

Spuneam mai sus că serialul a cucerit mai ales ti- 
neretul. E adevărat,dar să nu se creadă cumva că l-a 
cucerit numai pentru aventură, nu, ci și pentru istorie. 
Tineretul nu cunoaște acele timpuri si acele evenimente; 
a auzit doar de ele, fie citindu-le în cartea de istorie, 
fie din povestirile celor mai virstnici. Interesul de ave- 
dea cum a fost, umple sala cinematografului. Și cine- 
aştii le spun totul imbinind ingenios realitatea cu fictiu- 
nea, tonul grav cu vorba de haz, aventura propriu-zisă 
cu jocul cu moartea în interesul vieţii etc. Faptele s-au 
petrecut așa sau cam asa, cum le prezintă și Capcana“, 
al cincilea film al suitei și al treilea realizat de Manole 
Marcus. Era anul 1948. Puterea trecuse în întregime în 
mîinile poporului, dar, răzlețe, în munţi mai ales, acti- 
onau bande de legionari sau alte categorii de foști. Comi- 
sarul Roman părăseşte Bucureştiul — unde isi desfásu- 
rase activitatea in primele patru parti ole serialului — si 
pleacă undeva in ţară, într-o localitate numită Fintinele. 
Populaţia era aici terorizată de banda lui Baniciu (cu- 
nostinta veche si a noastră ca spectatori si a lui Ro- 
man). Filmul asta relatează: lupta lui Roman şi a to- 
varăşilor săi pentru neutralizarea bandei. 

Ceea ce aş vrea să remarc este gradul de maturi- 
tate — in profesie — la care a ajuns Roman. Cineastii 
au in vedere, aici, ca şi in Conspirația, o evoluţie de 
gindire a eroului, acumularea unei experiențe. la in- 
ceput, în prima parte a serialului, Roman, muncitor adus 
din uzină şi pus comisar, încerca sa descifreze alfabetul 
meseriei, învăța de la profesionistul Miclovan. Acum ii 
învață el pe alţii; dintr-o replică adresată tinărului său 
coleg (Mircea Diaconu) reiese ca e chiar profesor. Me- 
ritul acestei marcate evoluţii e si al actorului Ilarion 
Ciobanu. El a reușit să impună personajul — pe traseul 
lung al serialului — adăugindu-i mereu trăsături noi. 
Aici, în Capcana, el ne apare ca un activist — caci este 
un activist — sigur pe el, intelegind esenţa lucrurilor, 
glumind şi chiar zeflemisindu-i pe cei care se pierd în 
amănunte sau în lozinci, ca tinăra și entuziasta şi lo- 
zincarda instructoare U.T.M. Roman glumeşte tot timpul 
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pe seama ei, o priveşte cu ingăduitoare severitate, ba 
chiar uneori cu bunătate sfichiuitoare (nu sînt parado- 
xuri aceste imperecheri de termeni, ci date reale ale per- 
sonajului). Utemista (excelent interpretată de Mariana 
Mihut) e un tip de personaj caracteristic acelei perioade: 
entuziastă, dar abia inotind în automatisme verbale, bună 
organizatoare, dar necunoscind încă prea bine oamenii, 
într-un cuvint un tip nou de om, de activist care senăș- 
tea, care se forma si avind, firesc, imperfectiuni. Perso- 
najul e privit critic de cineasti, prin itermediul lui Ro- 
man, uneori chiar e dus pind în vecinătatea comediei, 
dar nici o clipă nu lipseşte din atitudinea fata de el o 
anume simpatie. 

Despre film se mai pot spune încă multe lucruri. De 
pildă că surprinde cu precizie o anume atmosferă spe- 
cifică timpului, încărcată de primejdii. tensionată, dra- 
matică. Apoi că impune citeva caractere schitate cu mare 
precizie si adecvare; în afară de comisar şi instructoa- 
rea U.T.M., celelalte personaje care se retin ar fi: pri- 
marul (Mircea Albulescu), un tip sigur pe el, decis să-și 
îndeplinească, chiar cu preţul vieții, misiunea incredin- 
tata de partid; jandarmul poltron si ticălos (Octavian 
Cotescu); Baniciu (Victor Rebengiuc) dementa căpetenie 
legionară, apoi alte citeva personaje secundare, surprinse 
cu inteligență și integrate cu pricepere în atmosfera fil- 
mului. 

Privind structura acestei pelicule, o singură observaţie 
ar mai fi de facut: începutul e in discordanta cu restul, 
părind a fi simple exerciţii de virtuozitate operatoricească. 
Localitatea în care urmează să se desfășoare dramatica 
inclestare este privită de aparat cu un calm de artist 
plastic incintat de frumusețea locurilor, de geometria po- 
licromă și poliformă a acoperisurilor, de pitorescul uli- 
telor înguste, etc. Deci mai întii un moment plastic. După 
care urmează unul folcloric. Ne aflăm la o nuntă din 
care ni se prezintă îndelung lăutarii. În sfirșit, un mo- 
ment de comedie matrimonială cu doi miri foarte pudici 
care nu cutează să se imbrátiseze. 

3i abia după această lungă introducere izbucnește 
conflictul propriu-zis. 

In rest însă totul se desfășoară bine, cu ritm, cu ten- 
siune, cu virtuozitdti strict cinematografice (citeva exce- 
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lente unghiuri de filmare, citeva splendide plonjeuri), cu 
infruntari ferme de caractere, etc. 

i Deși inegal în cele trei lucrări realizate de el, se vede 
că Manole Marcus a invátat bine lecţia despre acest gen 
de filme ; spre multumirea noastră, a spectatorilor. 

lată, sadar, de ce am afirmat, încă din titlu, că se- 
rialul acesta a fost o excelentă șansă pentru genul po- 
litist de a se regăsi, de a depăși faza naivitatilor în care 
a fost ţinut din lipsă de profesionalitate și de curaj al 
opiniei deschise. 

Fără a face parte din acest serial, dar inrudindu-se 
tematic, a fost filmul lui Vladimir Popescu-Doreanu — 
Ceaţa 5. 

Scenariul acestuia este un argument în favoarea ideii 
că viaţa trebuie cunoscută indeaproape de cel care scrie, 
că faptul de a fi trăit evenimentele la care te refericon- 
feră scriiturii autenticitate, fior emoţional, originalitate. 
Alexandru Siperco, semnatarul principal al acestui sce- 
nariu îndeplineşte condiţia rară a trăirii, el povesteşte 
fapte la care a participat, prezintă o epocă şi o lume pe 
care o cunoaște dinlăuntru, fiind unul dintre cei care au 
luptat să o schimbe. Povestirea este, așadar, autobiogra- 
fică, deşi scriitorul, parcă respectind și acum una din 
legile ilegalitátii, nu-și desconspiră identitatea ; este aici 
o discreţie care-i stă bine si autorului și filmului, pentru 
ca nu avem a face cu un documentar de reconstituire 
istorică, ci cu un film de fictiune. Fictiunea deţine intiie- 
tatea, deşi sint evocate fapte și persoane care au exis- 
tat în realitate. Inspirata dozare între datele reale şi fic- 
tiune este poate cea mai aleasă calitate a scenariului 
și a filmului în general. 

Tematic, Ceaţa continuă unele preocupări anterioare, 
concretizate în filme ca Duminică la ora 6, Cartierul ve- 
seliei, Străzile au amintiri, Canarul şi viscolul, preocu- 
pări de a aduce pe peliculă fragmenta dintr-o epocă de 
mari frămintări sociale, de tragedie şi eroism, o epocă 
în care partidul comunist a luptat în ilegalitate pentru 
viitorul poporului. Subiecte de mare generozitate au fost 
găsite în acest fragment de istorie naţională şi unul din- 
tre ele este transpus în filmul lui Al. Siperco şi Vladimir 
Popescu-Doreanu. Din numeroasele evenimente la care 
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a participat, scriitorul-ilegalist, autorul scenariului, s-a 
oprit la un fapt care i s-a părut cel mai reprezenta- 
tiv şi totodată cel mai cinematografic : lupta unei celule 
de partid în condiţiile dramatice ale neincrederii şi sus- 
piciunii strecurate, între cei cinci comuniști, de un agent 
provocator ; unul dintre ei este trădător şi dramatismul 
filmului, suspensul lui permanent de aici izvorăşte, iar 
cineastii îl folosesc şi-l intrefin cu abilitate, îmbinind in- 
teligent datele unei opere de evocare cu structura fil- 
mului politist-psihologic. Este pentru prima data cind regi- 
zorul Vladimir Popescu-Doreanu (care semnează si ca al 
doilea autor al scenariului) ne convinge cá cre inclinatii 
spre această categorie cinematografică (filmele sale poli- 
tiste realizate cu citiva ani în urmă — Runda 6 si Am- 
prenta erau simple dibuiri). Trebuie apreciată îndemina- 
rea cu care este constituit grupul celor cinci comuniști, 
Punctul forte al peliculei nu stă în duelul direct dintre 
luptători și poliție (ca în majoritatea filmelor de acest 
gen), ci în mişcarea internă a grupului, în efortul său 
de a se defini şi de a se salva prin descoperirea şi în- 
laturarea trădătorului. Lupta cu reprezentanţii siguranţei 
are aici o anume subtilitate, căci si aceştia au renunţat 
la arestări şi torturi (cu care nu realizau mare lucru) şi 
au recurs la mijloace mai rafinate, de nuanţă psiholo- 
gică ; au semănat în grup neincrederea, au încercat să-l 
deruteze, să-i abată bănuielile asupra celor mai buni 
luptători. Este un prilej de evaluare si reevaluare a mem- 
brilor grupului, prilej pe care cineastii il folosesc pentru 
definirea caracterologică a fiecăruia, mergind însă exact 
pină la punctul de unde ar putea începe suspiciunea. În 
afara acesteia ramine doar conducătorul grupului (Pro- 
fesorul), ceilalți fiind supuşi — în diferite proporţii — bă- 
nuielii, judecății lucide, uneori chiar greșite; dar este 
preferată eventuala greșeală care poate fi reparată (cum 
şi este) în condiţiile în care riscul de a nu-l izola pe 
cel suspect putea costa foarte scump. 

Filmul acesta dovedeşte încă o dată că în relaţiile 
dintre oameni, nu este rău mai mare decit neîncrederea 
și suspiciunea. În Ceaţa, acestea intretin conflictul, dau 
ritm interior acţiunii şi creează momentele cele mai 
dramatice. 
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Filmul beneficiază de o distribuţie bună. O actriță 
foarte puţin folosită, Maria Rotaru, are aici o excelentă 
prezenţă într-o partitură generoasă. Dramatismul stapinit, 
plasticitatea figurii si a mișcării, sinceritatea întregului 
joc fac din personajul loana cea mui convingătoare si 
mai frumoasă apariţie din film. Suspensul psihologic care 
insoteste fiecare personaj, izvorit din bănuiala că el ar 
putea fi trădătorul, este purtat de Maria Rotaru cu in- 
teligenta si fineţe. Adela Marculescu interpretează un 
personaj (Paula) supus -celor mai dramatice situații. Asu- 
pra ei acţionează direct suspiciunea si neincrederea gru- 
pului de comuniști si mă grăbesc să subliniez calitatea 
interpretării, dramatismul bine dozat de-a lungul intre- 
gului rol şi incisivitatea ponderată din scena în care 
Paula se apără în fata Profesorului. De bună factură ci- 
nematografică este şi secvenţa descinderii pclitiei la lo- 
cuinta lui Mihai, secvență în care Adela Marculescu se 
comportă remarcabil într-o scenă de autentic suspens. 
Emmerich Schaffer (Mihai) este exact în rol, interpreteaza 
cu dezinvolturá, dar eroul său parcă nu arde la tem- 
peratura necesară, actorului, preocupat de precizia apa- 
ritiei sale, îi lipsește acel ceva inefabil, care însoțește 
întotdeauna jocul celor aleși. O aparitie remarcabilă are 
Liviu Ciulei într-un rol scurt (comisarul șef) lucrat cu me- 
ticulozitate de bijutier. Două partituri, din păcate, prin- 
cipale, rămîn la o cotă valorică redusă datorită interpre- 
tării. Toma Dimitriu în rolul Profesorului e monoton, egal 
în fiecare secvenţă, crispat. De asemenea, Mircea An- 
ghelescu (Anton) e permanent minat de monotonie si tea- 
tralitate. 

Bine stăpinit de regizor pe toată distanța de la ge- 
neric pind spre final, filmul slábeste in ultimele secvente 
precipitindu-se in explicatii si in situaţii teatrale. Trădă- 
torul însuși e pus să-și povestească acţiunea si să-şi mar- 
turisească scopul. E oarecare naivitate în aceasta, nai- 
vitate care ni l-a reamintit pe V. Popescu-Doreanu din 
filmele anterioare. Ar mai fi de făcut și alte reproşuri 
privind credibilitatea unor secvenţe, monotonia altora, dar 
nota generală a filmului, ramine bună, interesul specta- 
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torului pentru tema si pentru gen fiind întreţinut cu abi- 
litate. | l | Ug ve 
= Semnatarul imaginii, Costache Ciubotaru a găsit ade- 
sea rezolvari inspirate (vezi genericul, in care este o sec- 
venta, aceea a executării utecistilor, de mare forță ex: 
presivă şi de aleasă plasticitate. Cinci utecisti privesc 
moartea in fata si aparatul de filmat le scrutează scurt 
chipurile demne, apoi îi arată cum cad ca niște lebede 
albe ucise, în timp ce întreg universul face o rotire ful- 
gerátoare ca însăşi trecerea din viata în moarte). 

lată, aşadar, în ce a constat şansa genului poliţist 
de a-şi reface prestigiul atit de sifonat ani de-a rindul 
de producţii naive si false. Răminem cu speranţa că 
aceste citeva filme care, cu toate neajunsurile, au impus 
ideea că genul poate fi şi la noi bine servit, vor fi ur- 
mate de producţii superioare, capabile să concureze cu 
cele ce ne vin din Europa si din alte parti. 
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1. Federico Fellini 
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2. Giulietta Masina si Sylva Koscina într-un codru din „Giulietta gi 
spiritele” (Fellini). 
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6-7-8-9 Giulietto Masino în povu filme de Fellini: „La strada" 


(Gelsomino), „Escrocii” (Iris), „Nopțile Cabiriei" (Cabiria) si 
„Giulietto şi spiritele” (Giulietta). 
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10-11. Două secvenţe din „La dolce vita...". 
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13-14-15-16. Actorul numărul unu al filmului politic italian, Gian- 
Maria Volonté în patru ipostaze caracteristice: „Cazul 
Mattei“ (Francesco Rosi), „Atentatul“ (Yves Boisset), 
„Clasa muncitoare merge in paradis“ (Elio Petri) si 
„Fapt divers in prima pagină“ (Marco Bellochio). 
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17. Jean-Louis Trintignant trăind drama delatorului („Atentatul“). 


Brando intr-un film politic 


„Queimada“ (Pontecorvo). 
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19. Originalul trubadur revoluţionar al lui Bo Widerberg (Tommy 
Berggren in „Joe Hill”). 


20. Yves Montand in „Stare de asediu" (Costa Gavras), 
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21-22. Zbygniew Cybulski 
in douG secvente din cel 
mai bun film polonez de 
după război, „Cenușă si 
diamant“ (Wajda). 
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23. Doniel Olbrychski in „Nun- 
ta” (Wajda). gp i 


24, Moment dramatic din .A 
treia parte a nopţii” (Zulawski). 


25. „Structura cristalului” (Zanussi) e de fapt structura conștiinței 
omului de ştiinţă modern. 
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"n, 26. Complicata „Anatomie a dragostei” (Zaluski). 


27-28. Doi actori preferati ai 
Malvinei Ursianu : Silvia Popo- 
vici si Cornel Coman, 
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29. Regal actoricesc: Kovacs Gyórgy si Silvia Ghelan in ,Serata" 
(Ursianu). 


30, Un model de integrare a actorului într-un cadru compus cu rafi- 
nament: Gina Patrichi în „Trecătoarele iubiri“ (Urgianu). 
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„Baltagul“ (Muresan). 


(Mu- 


32. Caligrafie modernă într-un film despre 1907 : „Răscoala 
resan). 
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Un actor comic convertit la dramă: Sebastian Papaiani în „Ase- 
diul" (Muresan). 


34, “Puritatea adolescenţei : [m Nutu si Mihaela Mihai 
în „Bariera“ (Muresan), 
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35. Studentul Romeo Pop debu- 
tind cu succes in „Porţile al- 
bastre ale orașului“ (Muresan). 


36-37. lurie Darie (,Ráutáciosul 
adolescent") si Irina Petrescu 
(„Facerea lumii“) sub bagheta 
lui Vitanidis. 
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33. Irina Petrescu si Liviu Ciulei 


in „Facerea lumii“ (Vitanidis). 


39—40. Un debutant, studentul 
Vlad Rădescu, in „Ciprian Po- 
rumbescu“ (Vitanidis), si uni 
experimentat, lon Besoiu, in 
„Atunci i-am condamnat pe toți 
la moarte“ (Nicolaescu). 
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43-44, Adevărul... si min- 
Guno drogostei. „Drogos- 
teg incepe vineri” (Calo- 
tescu). 
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45-46. Două ipostaze în evoluţia unei conștiințe : „Zestrea“ (Letiţia 
Popa). Sus: Victor Rebengiuc si Margareta Pogonat. Jos: 
Victor Rebengiuc si Sanda Toma. 
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47. Asi ai comediei (Gh. Dinică, Draga Oiteanu, Dem. Rădulescu si 
Jean Constantin) într-un film dramatic: „Explozia“ (Drăgan). 


48. Stefan  Ciobotărașu ing 
filmul lui Blaier „Apoi s-a" 
născut legenda“. 
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49-50. Margareta Pogonat si Cornel Coman in „Drum in penumbra” 
(Bratu). 
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51. „O sută de lei" (Sducan), cu Dan Nuţu si lon Dichiseanu. 
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i i ricire i | itru si Tamara Crețu- 
. O discutie despre fericire intre lon Carami! | 
E lescu : jo o anume fericire“ (Mihai Constantinescu). 


Scanned with OKEN Scanner 


i» =| 


d with OKEN Scanner 


CE Scanne 


Ld 


55 L ^5poldina Bălânuţă into este ei 


„Nunta de p'atră” (Mircea Van 
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61. În ,Vifornita", tinărul regizor Mircea Moldovan a fost preocupat 
de tensiunea confruntérii caracterelor (Ernest Maftei și Silviu Stán- 
culescu)... 
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63. Ilarion Ciobanu, Sergiu Nicolaescu și Aimée lacobescu într-un film 
politist-politic : „Cu mîinile curate’ (Nicolaescu). 
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64, P H . 
roblematizarea eroului : larion Ciobanu în „Ultimul cartuș“ (Nicolaescu). 
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64. Serialul polițist-politic continua cu „Departe de Tipperary 


67. Tensiune cu... țevi de pistoale automate în „Capcana“ (Marcus). 


68. Între profesionisti a 
sti ~ Th H i " " "u Po- 
pescu-Doreanu). eo Partish si Liviu Ciulei in „Ceaţa“ ( 


CE Scanned with OKEN Scanner 


jeuue»s NIMO uum peuueos. 4) 


H 
3S 
? 
E 
E 
n 


,Ceata" 


Moria Rotaru in 


4 


70. Mircea Albulescu 
(Veroiu). 


in chip de comisar 


interiorizat 
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FELLINI, magul solitar, profetul dezorientat, clownul sublim 


HENRI AGEL — „Din tainele cinematoar j" Idi 
: " afului", Ed, 
Bucuresti, 1970 SN francezá, 1963). . » NISI 


PIERRE LEPROHON — „Le cinéma italien", Ciné 
ghers 1966, p. 155, dic LL i Cinéma Club, Se- 


Cinema, nr. 7/1963, p. 14. 
GEORGES SADOUL -— „Istoria cinematografului mondial” (ed. 
Eae pate pag. 390. 

HODE — „Why Neo-reali iled“, Si - 
Mix pul y Neo-realism failed", Sight and Sound 
JOHN H. LAWSON — „Film si creatie", Ed. Meridiane — Bucu- 
resti, 1968. 

MARCEL MARTIN — Un artist sub cupola circului: perplex", 
Cinéma '71 nr. 156 (in Caiet de documentare cinematograticá 
nr. 5/1972, pag. 66). 

imn pă JULIEN — Psihanaliza lui Fellini, Cinéma "71 nr. 156 
idem). 

GEORGE CĂLINESCU — ,,Clasicism, romantism, baroc“, în 
„Clasicism, baroc, romantism“, Ed. Dacia, Cluj, 1971, pag. 20. 
ADRIAN MARINO — „Barocul“, in Clasicism, baroc, romantism, 
Ed. Dacia, Cluj, 1971, pag. 56-96. 

H. DONA — „Barocul“, în Cinema nr. 2/1972, pag. 18. 
JACQUES JULIEN — op. cit. 

ION BARNA — „Lumea filmului“ |, B.P.T., Ed. Minerva — Bucu- 
rești, 1971, pag. 365. 

FLORIAN POTRA — ,O voce din off", Ed. Meridiane — Bucu- 


resti, 1973, pag. 235. 


PIERRE LEPROHON - op. cit., p. 159. 

Cinema nr. 12/1965, pag. 32. 

Cinema nr. 7/1966, pag. 39. 

VICTOR ADRIAN — „Giulietta Masina“, Ed. Meridiane — Bucu- 
resti, 1968, pag, 14. 

JOHN H. LAWSON — op. cit, pag. 311. T 
FREDERIC VITOUX — „Federico Fellini după Clownii", Positif, 
129/1971 (in Caiet de documentare cinematografica nr. 5/1972, 


pag. 173). "pP 
D. |. SUCHIANU, CONST. POPESCU — „Filme de neuitat“, Ed. 
Meridiane — Bucuresti, 1972, pag. 110. 
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ROMULUS. RUSAN -— „Opt si jumătate”, România literară 
nr. 27/1973. aA | 

DARIO ZANELLI — ,,Fellini Satyricon", Ed. Capelli, 1969. 

În Caiet de documentare cinematografică nr. 5/1972, pag. 168— 
169. 

Cinema, nr. 8/1973, pag. 28. 


Citiva polonezi, dar mai ales Zanussi 


Regizorul polonez WOJCIECH HAS a stirnit interesul criticii 
de la primul său film artistic — Nodul (1957). Singur recunoaşte 
că nu a crezut niciodată în modă și a încercat să creeze pe 
ecran o lume foarte sugestivă și foarte personală. 

Eroii filmelor sale sint oameni care — după cum spune 
regizorul însuşi — „ar vrea să realizeze ceva. Dar nu pot ieși 


din cercul vicios în care se zbat. Isi irosesc viata pentru lucruri 


mărunte”. 

Personajul central al filmului Nodul este un alcoolic, un 
om bolnav de singurătate, bolnav din pricina imposibilității 
de a trăi alături de alti oameni ; Has construieşte în jurul aces- 
tuia o realitate artificială, aproape teatrală, expresionistă. Străzi 
reci, sinistre, localuri neprimitoare, interioare respingătoare — 
toate creind o impresie obsedantă de decor simbolic, parcă 
răspunzător pentru soarta oamenilor care evoluează în el. 

In toate filmele acestui regizor contează nu numai actiu- 
nile personajelor,. dar și legăturile lor cu. problemele care le 
rezumă trecutul si destinele. Has este — socoate criticul Maria 
Oleksiewicz — regizorul chemat să realizeze filme psihologice 
şi filme „de atmosferă“, subtile analize ale transformărilor in- 
terioare ale omului, ale intoarcerilor lui în trecut și ale con- 
flictelor lui cu lumea contemporană care îl surprinde și-l ne- 
linişteşte. 

Dragoste neimplinită (1963) a doua realizare importantă 
a lui Wojciech Has, este de fapt un monolog interior rostit de 


o actriță, care merge cu avionul spre Paris. Călătoria e de- 


fapt un pretext pentru amintiri, o întoarcere spre sursele ac- 
tualei personalităţi a eroinei. 

n filmul următor Cifruri, Has recurge prea frecvent la me. 
tafore : cai albi, corbi care se ridică în zbor de pe copaci 
desfrunziti, toate simbolurile istoriei poloneze, patronate de 
poeţi romantici şi de pictori vizionari, Apreciindu-l, acelaşi cri- 
tic citat mai sus nu poate să nu observe că cifrurile lui Has 
s-au împotmolit în generalități nebuloase la care părea că 
renuntase în peliculele anterioare. 

Abia in adaptarea romanului Papusa de Boleslaw Prus, 
Has va gasi tonul adecvat, al unui regizor profund contempo- 
ran şi modern în surprinderea atmosferei, poeziei și adevărului 
lumii trecute, 

Alte filme : Bun rămas și La comun (ambele marchează o 
despărțire de simbolismul accentuat al primei pelicule). Des- 
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părțiri (1961), o comedie sentimentală care i-a deconcertat 
chiar şi pe admiratorii lui), Aurul (1962), o incercare de a 
opune individualitatea unui tinăr inginer unei colectivităţi din- 
tr-un mare combinat industrial), Manuscrisul găsit la Saragossa 
(1964, film de exersare a miinii, dar neconvingător). 


STANISLAW LEM, scriitor polonez de science-fiction. O nuvelă 
a sa a stat la baza filmului lui Andrei Tarkovski, Solaris. 


TADEUSZ KONWICKI este unul dintre marii scriitori contem- 
porani, autorul unor romane ca Puterea, O gaură în cer și 
Cheia modernă a visurilor. Ca regizor a semnat Ultima zi de 
vară (1959), Ziua morţilor (1961) si Salto (1965). In toate crea- 
tile sale, Konwicki schiţează destinele propriei sale generaţii, 
a carei tinereţe coincide cu anii de război si de ocupație. 
Toată creaţia lui tine de amintirile din copilărie si de expe- 
rientele anilor adolescenţei. Primul film, Ultima zi de vară i-a 
adus, in chip cu totul neașteptat, Marele Premiu al Festivalului 
de scurt metraje şi filme documentare de la Veneţia. 
___ Majoritatea peliculelor sale sint un fel de pagini ale unui 
jurnal intim, — cum observa criticul polonez Maria Oleksiewicz — 
mărturisiri asupra complexelor, obsesiilor şi amintirilor sale. 

Ultima zi de vară este o poveste poetică despre o dra- 
goste denaturată de trecut si nesigură prin ameninţarea pre- 
zentului. Ziua morţilor (1967) dezvoltă același subiect. Filmul 
înfăţişează o situaţie specifică poloneză a generaţiei oameni- 
lor care au trăit războiul ca adolescenţi sau care au ajuns la 
maturitate în anii cînd dragostea se învecina cu moartea. Ziua 
morţilor explică — zicea criticul citat mai sus — solul emotio- 
nal pe care a crescut această generaţie, clarifică zig-zagurile 
ei psihologice şi morale, uneori absurde. 

Filmele lui Konwicki permit sesizarea acelui ceva prin care 
polonezii se deosebesc de alte popoare, acelui ceva care ajută 
la cunoaşterea şi înţelegerea lor. 


TOTUL DE VINZARE, film al lui Andrzej Wajda inspirat de dis- 
paritia tragică a actorului Zbigniew Cybulski. Regizorul a pornit 
de la ideea de a face portretul unui om, al unui prieten, al 
unui artist dispărut tocmai cînd se afla în culmea gloriei şi 
în floarea virstei. Dar nu s-a limitat la aceasta. Wajda şi-a 
dat seama — cum singur mărturisește — că realizarea unui 
film biografic despre un actor este cu totul imposibilă pentru 
că esența actorului se găseşte doar în propria sa personali- 
tate si nici o altă personalitate n-o poate înlocui. De aceea 
ideea iniţială a fost partial părăsită si a facut un film despre 
oamenii care fac filme, mentinind bineînţeles datele principale 
ale personajelor cu care a început. Criticul polonez Leon Bu- 
kiewicki e de părere că Totul de vinzare este cel mai ciudat 
film al lui Wajda şi poate unul dintre cele mai bune ale 
vieţii sale, un. film în care lumea cinematografului este jude- 
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cată cu asprime, socotită o lume de egoisti 
talente. 

In esenţă filmul este o confesiune tristă şi cinceră a re- 
gizorului despre el însuși, despre generaţia sa, despre căută- 
rile si neliniştile acesteia. M. Cernenko („Iscusstvo Kino") soco- 
teste filmul drept un omagiu adus valorii artistului care se dă. 
ruieste altora. 

Wajda are în vedere persoane autentice car 
să-şi joace propria lor condiţie ; actorii, actrițele 
acest film sint identități ușor de recunoscut, 

Într-un interviu din 1969 (v. „Cinema“ nr, 7) regizorul vor- 
beste despre gindurile care l-au condus la acest film. In fie- 
care film — zicea el — adaug unele scene „din sinea mea“ 
care nu există în scenariu. Multe din ele n-au apărut nicio- 
dată pe ecran. M-am gindit că aceste scene „în așteptare“ 
să formeze un film aparte, Bineînţeles că trebuie găsită o idee 
căreia să le subordonez, un pretext care să le îmbine și să le 
cimenteze. Titlul Totul de vinzare îl aveam demult, Nu știam 
însă prea precis ce să fac cu el. Cindva m-a impresionat pro- 
fund o scenă văzută în India : un om sărac stind pe marginea 
autostrăzii și avind în faţa lui, pe o bucată de cîrpă, înşirate 
citeva cuie, bucăţi de talpă veche. O impresionantă imagine 
a unui om care vinde tot ce posedă, iar faptul că posedă atit 
de puţin nu este deloc vina sa. M-am gindit atunci că aş vrea 
— cind voi fi pe punctul de a mă despărţi de cinematografie — 
. i in care sá ofer spre vinzare tot 


dar si de reale 


e sint puse 
ı regizorii din 


ce am acumulat. 
Toate acestea, conjugate cu tragica dispariţie a lui Cy- 
bulsky au fost punctele de plecare ale filmului, 
Colaboratorii lui Wajda la acest film: operatorul Vitold 
Sobacinski si actorii Elzbieta Czyzewska, Beata Tyszkiewicz, An- 


drzej Lapicki, Daniel Olbrychski, Bogumil Kobiela, Elzbieta Ke- 
pinska, Malgosia Potoka. 


ZBIGNIEW CYBULSKI, actorul care devenise cea mai proemi- 
nentă si mai caracteristică figura a cinematografului polonez, 
s-a născut în anul 1927. A absolvit Facultatea de filozofie si 
Școala de artă dramatică din Cracovia. A debutat la Gdansk, 
in 1953, ca actor, regizor și conducător al Teatrului studenţesc. 
In cinematografie a debutat relativ tirziu, la 27 de ani, în 
filmul Generaţie al lui Andrzej Wajda. Debutul a fost strălucit. 
u urmat circa 30 de filme din care amintim : Cenusá si dia- 
mant, Inocentij fermecători, Dragoste la 20 de ani, toate ale 
regizorului Wajda, al cărui interpret preferat era. A turnat cu 
cei mai de seamă regizori polonezi : cu Jerzy Kavalerowicz în 
renul de noapte, cu Wojciech Has în Arta de a fi iubită și 
Manuscrisul găsit la Saragossa, cu Tadeusz Konwincki, cu Mor- 
genstern și cu Lenartowicz, . 

Ultimele filme in care apare : Toate pinzele sus, turnat in 
frica de regizorul Lenartowicz si Cifruri al lui W. Has. Cu 
citeva luni înaintea morţii începuse filmul Jowita în regia lui 
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Morgenstern si pregătea, sub conducerea lui Has, rolul Wo- 


kulski în ecranizarea romanului Pápusa de Prus. Dispariţia lui 
(accident de tren, la 8 ianuarie 1967) a lăsat un mare gol 
in cinematograful polonez și în inimile unei generații care 
și-l alesese drept idol. 


JERZY SKOLIMOWSKI, regizor, scenarist, actor, poet, drama- 
turg, boxer, Născut în 1938, la Lodz. Studii parţiale de ziaris- 
tică, etnografie, arte plastice, arheologie, apoi, la îndemnul 
lui Wajda (care l-a avut colaborator la scenariul filmului său 
Vrăjitorii nevinovaţi) se înscrie la Facultatea de regie a Insti- 
tutului de cinematografie din Lodz. Coscenarist la Cuţitul in 
apă al lui Roman Polanski. A publicat trei volume de versuri 
şi a scris o piesă de teatru (Cineva se îneacă) pentru un teatru 
experimental. 

Laitmotivul întregii sale opere, examenul de maturitate al 
tinerei generaţii, se anunţa încă din cele două filme la care 
a colaborat ca scenarist. Și-a propus să radiografieze com- 
plexul de inferioritate al tineretului postbelic, fata de trecutul 
eroic al părinţilor, să demaşte — cum zice criticul Jerzy Pla- 
zewski — pozele ridicole şi falsele exigente sub care o parte 
din această nouă generaţie voia să-și ascundă lipsa de ma- 
turitate. 

Primul film, realizat incá in institut, Boxerul, de metraj me- 
diu, ii aduce Marele Premiu al Festivalului de filme sportive 
de la Budapesta. Apoi, adunind pelicula timp de mai multi 
ani, montează primul sáu lung metraj, Semnalmente, la care 
face totul : scenariu, dialoguri, regie, scenografie şi joacă ro- 
lul principal. Excesul de simboluri si metafore fac din Skoli- 
mowski un regizor greu de înțeles, dar după ce îi „prinzi“ ci- 
frul, îi descoperi emoţiile adesea cenzurate de cinism, can- 
doarea în asociaţie cu sfidarea, puritatea ascunsă sub vălul 
subţire al ironiei. Mentalitati ale unei parti a tinerei generații 
(aceea care se socotea fără ideal in comparaţie cu generația 
mai virstnică trecută prin război si insurecție) sint puse sub 
lupă şi disecate cu luciditate. 

Ideea e reluată în primul film „profesionist“, realizat în 
1965, un an după absolvirea institutului: Walkower, care, ca 
şi Semnalmente e socotit autobiografic, dar faptul trebuie în- 
teles mai ales ca biografie a generaţiei de tineri intelectuali 
din care regizorul însuşi face parte. 

Şi în Walkower Skolimowski face de toate: scrie scena- 
riul, asigură regia, joacă. Singura interpretă feminină e Ale- 
xandra Zawiernszanka. Filmul următor, Bariera (1966) are în 
centru un personaj tinăr, îndărătnic si neconformist care vrea 
să hotărască singur în viaţă. Regizorul il priveşte cu asprime, 
adesea chiar îi ridiculizează ingimfarea si egoismul, ii biciuie 
lipsa de angajare socială. Totodată, Skolimowski vorbeşte şi de 
generația virstnicá, de acei oameni care şi-au ajuns scopul în 
viață, şi-au făcut o situaţie. Dar au şi luptat, ceea ce le dă 
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anumite drepturi si le creează un ascendent moral fata de 
tinăra generație. 

a il, inventiv, plin de idei, Skolimowski a recurs însă, 
în acest film și în altele, la o seamă de efecte ușoare, de 
aşa-zise găselniţe care sint în dezacord cu tonul general. Cri- 
ticul Jerzy Plazewski îi reproşează şi lucruri mai grave: in- 
consecvență, simbolism hipertrofiat, vidul unor simboluri, tare 
care s-au opus succesului pe care Bariera l-ar fi „meritat. 

Un an mai tirziu, în 1967, realizează două filme. Startul 
si Miinile sus! Primul e turnat în Belgia cu actorul Jean- 
Pierre Leaud (preferatul lui Truffaut) în rolul principal. E o 
poveste simplă și foarte frumoasă (o calfă de frizer vrea să 
participe la un concurs automobilistic, dar n-are mașină. in 
dorința de a o procura, condiţia lui morală e pusă mereu la 
încercare, puritatea sentimentelor trece prin filtre severe. Ca- 
lificat drept amuzant, dar fiind mai mult decit atit, adică 
avind si o anume profunzime a gîndirii și, fapt obișnuit la 
Skolimowski, un stil surprinzător în antitraditionalismul său, fil- 
mul Startul a plăcut publicului si criticii, iar juriul Festivalului 
de la Berlin i-a acordat Marele Premiu „Ursul de aur“. 

Cel de al doilea film al anului 1967, Miinile sus! abor- 
dează delicata problemă a relaţiei. prezentului cu trecutul, con- 
fruntind din nou generaţiile. Trecutul nu incetează să-și arunce 
umbrele asupra prezentului. Regizorul iși priveşte cu ironie 
generaţia care nu poate infelege tragica experiență a părin- 
tilor. In plan secundar, strecurată în subtext, întilnim și ideea 
demnităţii umane umilită de război. Caz aproape unic de au- 
tor total, Skolimowski e și aici scenarist, regizor și interpret. 
Alti actori : Tadeusz Lomnicki, Adam Hanuszkiewicz si — ia- 
rdsi, o singură femeie — loana Szczerbic. Filmul trebuia să 
participe la Festivalul de la Veneţia în 1967, dar a sosit tir- 
ziu, după încheierea selecţiei. 

In 1969, Skolimowski se afla la Roma, lucrind un film en- 
glez, Aventurile lui Gsrard, după Arthur Conan Doyle, avin- 
du-i în rolurile principale pe Peter McEnery și Claudia Car- 
dinale, iar în 1972 realiza filmul Deepend, bineînţeles, tot 
despre tinereţe. 


ROMAN ZALUSKI, regizor polonez, născut în 1936. Institutul 
de cinematografie din Lodz. Filmul său de diplomă, Grădina, 
ecraniza o nuvelă de Jerzy Andrzejewski. În 1970 realizează 
lungmetrajul tv Casa al cărui scenariu e socotit cel mai bun 
Și premiat la Festivalul de televiziune de la Praga. Intr-un 
timp scurt realizează trei filme care îl consacră : Cardiograma, 
Anatomia dragostei și Epidemia. Preocuparea principală: au- 
tenticitatea ; caută artişti neprofesionişti sau mai puţin cunos- 


„Cuţi care să-i întruchipeze eroii. Eroi pe care îi vrea oameni 


foarte obişnuiţi, dintre acei pe care ii intilnesti în fiecare zi. 

Colaboratori la Anatomia dragostei : dramaturgul lreneusz 
Jredinski (scenariul), Janusz Pavlowski (imaginea) şi actorii Bar- 
bara Brylska (Eva), Jan Nowicki (Adam), Bohdana Majda, Sta- 
nislaw Wyszynski, 


CE Scanned with OKEN Scanner 


8 


10 


EDWARD ZEBROWSKI, scenarist si regizor polonez, născut 
în 1936, Facultatea de biologie, apoi Institutul de Cinemato- 
grafie. Coscenarist al lui Zanussi la filmele de televiziune Faţă 


in față, Examenul, Munţii in apus, Dincolo de zid. Ca regizor 


semnează citeva documentare și scurt metrajele tv O șansă si 
O zi de noiembrie. În  lung-metrajul artistic debutează cu 
Salvarea, la virsta de 35 de ani. Scenariul și l-a scris singur, 
sub formă de jurnal intim al eroului principal, prof. docent 
Adam Malecki. 


Zebrowski își manifestă preferința pentru filmul psihologic, 
realizat cu mijloace simple și directe ; doar actorul si camera ; 
numai asa, consideră el, se poate pătrunde in profunzimea 
sentimentelor si reacţiilor celor mai intime ale omului. Cere 
actorilor să arate viaţa interioară a personajelor nu prin vorbe, 
ci prin reacţii, prin comportament. | 

La Salvarea a avut colaboratori pe: Jan Hesse (imaginea), 
Andrzej Korzynski (muzica) gsi actorii Zbigniew Zapasiewicz si 
Maja Komorowska in rolurile principale. 


MAJA KOMOROWSKA, vedetă a filmului polonez, descoperită 
de Zanussi, în 1970, la „Teatrul Modern“ din Wroklaw. A urmat 
Institutul de înalte studii teatrale. A jucat sub „bagheta“ re- 
gizorală a lui Jerzy Grotowski la „Teatrul rindului 13“ din Opole 
care a devenit apoi „Teatrul laborator” din Wroklaw. Critica 
poloneză spune despre ea că este una dintre puţinele actrițe 
europene care a ştiut să descifreze toate secretele ritmului, ar- 
monia mişcării. 

In cinema a fost distribuită pină acum doar în roluri tra- 
gice, a întruchipat doar personaje triste, dezamăgite, inadap- 
tate, frustrate, dar gama ei interpretativă este mult mai cu- 
prinzătoare. Despre debutul ei în filmul lui Zanussi — Dincolo 
de zid (scurt metraj de televiziune) critica a avut numai cu- 
vinte de laudă, socotindu-i jocul o adevărată performanţă: 
„Tristă, cenușie, cu o faţă care reflectă toate micile și marile 
nefericiri, ea devine frumoasă în momentele în care e ani- 
mată de speranță, pentru ca din nou să se stingă în fata 
indiferentei si răcelii celorlalţi“. Pentru acest rol i s-a acor- 
dat, la Bergamo, premiul de interpretare. Joacă și în Munţii 
în amurg alt scurt metraj tv al lui Zanussi. 

Al doilea debut în film, de data aceasta în lung-metrajul 
pentru marele ecran, se produce tot într-un film al lui. Krzy- 
sztof Zanussi: Viata de familie, unde joacă alături de Daniel 
Olbrychski și Jan Nowicki, intrind deci, cu brio si definitiv, 
în rîndul vedetelor. Noua stea este solicitată imediat de mari 
regizori ca Tadeusz Konwicki (Atit de aproape si totuși atit de 


departe) şi Andrzej Wajda (Nunta). 
ANDRZEJ ZULAWSKI, regizor si scenarist, este mezinul grupu- 


lui celor patru Z, are doar 32 de ani, dar nu si mai puţină 
m pce decit ceilalţi. Dacă n-ar fi decit faptul ca a fost 
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asistent al lui Wajda la citeva filme, intre care C ; 

gostea la 20 de ani, si tot am avea motive să-i pel ra 
dit. Filmele sale: A treia parte a nopții și Diavolul, Primul 
film de debut, a fost prezentat, în 1971, la Festivalul de p^ 
Venetia unde s-a bucurat de o bund primire, fiind subiectul 
unor largi discuții. S-au conturat, în principal, trei atitudini ale 
criticii : ziariștii tineri au avut o reacție pozitivă, iar ziariştii 
italieni ai publicaţiilor de mare tiraj nu au putut să nu admită 
că filmul se baza pe fapte autentice. În sfirsit, o parte a cri- 
ticii s-a refugiat în cuvinte, calificind filmul drept operă poe- 
tică, prilej pentru 'regizor să constate cu ironică amărăciune 
că „de cite ori nu înțelegem ceva, spunem că e poezie“, 

Ceva mai lucidă și mai scormonitoare, critica franceză 
(vezi Cinema '73 nr. 177) afirmă că Zulawski pare să susțină 
teza discutabilă după care perioadele „apocaliptice“ — jn 
speţă, războiul — ar permite celor care suferă de un complex 
al ratării (morale şi intelectuale) să se elibereze din această 
capcană trăind o a doua viaţă, care li s-ar impune în așa 
fel încit le-ar fi imposibil s-o ocolească, să dea înapoi sau 
să se refugieze din nou într-o politică de strut, pe cit de 
zadarnică pe atit de lașă. 

Diavolul film opus primului mai ales sub raport stilistic, 
este o fabulă morală a cărei acţiune e plasată la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea, cînd, în împrejurări istorice vitrege, Po- 
lonia îşi pierduse independența. Protagonistul, diavolul adică, 
este un funcționar de poliţie care, pentru a obține o mar- 
turisire, îl împinge spre rău pe un tinăr; acesta ajunge să 
ucidă, să trădeze etc. Este un film foarte brutal — recunoaște 
regizorul — care nu crutá moravurile şi care nu și-a propus 
să socheze pur şi simplu, ci să arate si să dea de gîndit. 


KRZYSZTOF ZANUSSI, regizor si scenarist, artistul numărul 1 
al „noului val“ polonez. Născut în anul 1939. Studii de fizică 
la Varşovia și de filozofie la Cracovia. Faculatea de regie 
a Institutului de cinematografie din Lodz. Profesor la această 
facultate. 

Primul film, Moartea unui provincial, (1967), lucrarea sa 
de diplomă, anunţa de la început un foarte bun profesionist 
şi un om cu o surprinzătoare maturitate de gindire. Este pre- 
miat la Venetia, Mannheim, Valladolid si Moscova. 

In 1969, realizează Structura cristalului, revelaţia anului 
cinematografic polonez. Filmul a obținut nouă distincţii in- 
ternationale, intre care Premiul pentru cel mai bun scenariu, 
la Mar del Plata, in 1970. S-a distins, de asemenea, — ală- 
turi de Reconstituirea lui Lucian Pintilie, Să distrugem, spu- 
nea ea de Marguerite Duras (Franţa), Agresiunea de Lasse 
Foresberg (Suedia) si Cum am devenit un negru, de Roland 
Gall (R.F.G.) — la Festivalul de la Pesaro, in 1970. (Pesaro 
e festivalul regizorilor tineri, al celor care aduc ceva nou 
ca fond și formă, care se află strict angajaţi în actualitate). 

Pind la al doilea film de lung-metraj, Viaţă de por a 
Zanussi colaborează la televiziune cu un scurt-metraj, Munţii 
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in amurg, continuind, in 1971, cu alte doug i Di 
de zid. Acesta din urmă, (metraj fadi) sotii qh cela 
: he x E și el cel 
mai reusit film al anului si unul dintre cele mai bune ale 
cineastului, pune în dezbatere, bineintels, tot o atitudine 
morală. a subiectul, relatat de criticul Jerzy Plazewski : un 
savant celebru | descoperă ca in aceeaşi casă cu el locuiește 
o fostă colegă, o femeie trecută de prima tinerețe, decep- 
fionata și in viaţă si in profesie. Desi e conştient cá arpu- 
tea s-o ajute, savantul nostru se ferește s-o facă pentru a 
nu-și complica existenţa. 

Filmul e un studiu nu atit al indiferenfei individului faţă 
de semenii săi, cit al desconsiderării greutăților acestora și 
al egoismului exacerbat. Însemnătatea lui, zice același critic, 
nu constă în temă cit în realizarea cinematografică extrem 
de precisă, în abilitatea cu care regizorul conduce conflic- 
tul pind la ultimele consecinţe și pind la generalizare. Za- 
nussi obligă la întrebarea dacă nu cumva egoismul unora 
determină suferinţa altora. Dincolo de zid obţine Marele 
premiu şi un premiu de interpretare la Festivalul de la Ber- 
gamo — San Remo, în 1971. De asemenea, filmul Viaţă de 
familie, obţine Premiul special al juriului la Tirgul internatio- 
nal al filmului de la Brno, 1971, tirg la care au fost pre- 
prezentate majoritatea filmelor din producţia occidentală a 
anului, precum și din ţările socialiste. 

Alte titluri: Iluminare (1972) şi Ipoteza, film la care Za- 
nussi lucra în 1973, după un scenariu propriu. 

A fost invitat la Hollywood pentru a face filmul poliţist 
Act de violență, după cartea lui James Hadley Chase. 


Filmul politic sau conștiința de sine a cinematografului 


1 


Aurel Bădescu — „Filmul, arta cea mai politică“, Cinema 
nr, 5/1973, p. 14. 


Unul dintre scenaristii cei mai angajati ai cinematografului 
italian, Ugo Pirro, colaborează frecvent cu regizori ca Lizzani, 
Vittorio De Sica, Elio Petri impreuna cu care a realizat opere 
de mare succes, apreciate ca atare în confruntări internatio- 
nale unde au cucerit premii importante: Scoală-te și ucide 
(Karlovy Vary, 1966), Grădinile Finzi Contini (Oscar '71), Clasa 
muncitoare merge in paradis (Cannes, 1972), Intr-un interviu 
acordat revistei Contemporanul in 1973, el încerca sa preci- 
zeze factorii care au determinat apariţia cinematografului po- 
litic ; la începutul acestei mișcări — era de părere Ugo Pirro 
— a stat, fără îndoială, realitatea vieţii politice italiene ;, — 
cesele obţinute in alegeri de forţele de stinga atesta n pa 
puternică este influenţa lor în societatea italiană, uriaşa Daze 
populară, în primul rind muncitoresc-țărâneasca, pe pos 
sprijină in toate provinciile peninsulei. Pe de altă parte, ap 
tirea dictaturii fasciste pentru generaţia mai virstnica P 


251 


CE Scanned with OKEN Scanner 


„252 


şi manevrele neofasciste încercate în prezent și atentatul lor 
la libertate și democraţie — adică tot complexul de factori 
politici divergenti — au creat acest climat căruia adevărații 
artişti nu i se pot sustrage. Privit astfel, cinematograful poli. 
tic italian apare nu ca un fenomen datorat iniţiativei unor 
artişti, ci ca o consecinţă firească a unei stări de fapte. Forţa 
mișcării de stinga, a determinat toată ambianța cinematogra- 
fului italian, dominată de filmul politic. 


Gian-Maria Volonté, actor italian, vedetă de un fel deo. 
sebit, marcînd apariţia „divismului de stinga“ cum zicea Ugo 
Pirro, Născut in 1933, la Milano. Se afirmă mai inti prin 
intermediul televizunii unde apare in /diotul, după Dostoevski, 
În cinematograf interpretează mai întii roluri de „rău“ in 
westernuri europene. Se manifestă ca artist cu convingeri po- 
litice de stinga mai întii în teatru. In 1964 alcătuiește o trupă 
de tineri cu care lansează un tip de teatru popular în care 
joacă repertoriul popular tradiţional, precum și texte noi cu 
orientare politică fermă. Primul său succes politic e socotit 
spectacolul cu Vicarul lui Rolf Hochhuth, interzis de poliţie. 
Volonté este membru activ al Partidului Comunist Italian, 
vorbeste la mitinguri, participa la manifestații de stradă, can- 
didează în alegeri. Pe plan artistic, preocuparea sa princi- 
pala: să facă filme în care să promoveze ideile și convin- 
gerile politice care il anima, să spună adevărul despre starea 
politică a Italiei contemporane, in special a clasei munci- 
toare, „Situaţia clasei muncitoare este extrem de gravă — 
atrăgea el atenția. A o ignora ar fi pentru film un act cri- 
minal". Drept care el insuși filmează in uzine și realizează 
un film documentar despre muncitori, sustinindu-si si în acest 
fel opinia cá un artist trebuie să-şi demonstreze convingerile 
politice în tot ce face. Carocterizindu-l succint într-un profil 
din revista Cinema (nr. 12/1973) N. C. Munteanu subliniază 
mai ales faptul că Gian-Maria Volonté aparține acelei şcoli 
de cineasti italieni care nu pregetă să-și instaleze camerele 
în stradă, la manifestații muncitorești, în uzine, la întruniri 
sindicale şi greve, în birourile poliţiei, în grefele tribunalelor, 
in redactiile marilor cotidiene, pentru a filma nu un caz, 
ci o situaţie, nu o instituţie, ci un sistem, nu o reacție indi- 
viduală, ci o condiţionare socială. 

Filmografia actorului e dovada cea mai elocventă a ati- 
tudinii sale politice si civile. A interpretat numeroase roluri prin- 
cipale în filme de clară angajare socială şi politică: Un 
om de pus pe rug al fraților Taviani, Teroristul de De Bosio, 
Vint de est de Jean-Luc Godard, Sacco si Vanzetti de Giu- 
liano Montaldo, Oameni impotrivă ... și Cazul Mattei de 
Francesco Rosi, Fiecăruia ce i se cuvine, Anchetă asupra 
unui cetățean mai presus de orice bănuială și Clasa mun- 
Citoare merge in paradis de Elio Petri, Atentatul de Yves 
Boisset, Fapt divers de Prima pagină de Marco Bellocchio. 
În 1973 lucra, sub conducerea regizorală a lui Francesco 
Rosi, filmul Fiindcă veni vorba de Lucky Luciano, o demas- 
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care a legăturilor dintre puterea 

Din 1970 e mereu în centrul 
nat festival cinematografic — Cannes, unde participă cu An- 
chetarea unui cetafean mai presus de orice bănuială (1970), 
Sacco si Vanzetti (1971), Cazul Mattei și Clasa muncitoare 
merge in paradis (1972) pentru ultimele două juriul acor- 
dindu-i un omagiu, formulă elegantă de a scoate din între- 


cerea pentru premiul propriu-zis concurentul cel mai puter- 
NIC. 


atenţiei la cel mai însem- 


Filmului Pămintul fágdduit (La Tierra prometida) de Miguel 


Littin i s-a conferit premiul Georges Sadoul 1974 (secțiunea 
filmelor străine), 


Un articol mai larg pe această temă scrie Dan Nestor — 
„Explozia cinematografului sud-american“, în Cinema nr. 10/ 
1973, pag. 25-27. 


Gillo Pontecorvo, regizor italian, născut la Pisa in 1919. Asis- 
tent al lui Yves Allégret si Mario Monicelli. Debutează in 
1956 cu episodul Giovanna din filmul de scheciuri Roza vin- 
turilor (dirijat de Joris Ivens și realizat pentru Defa-Berlin, 
un film evocind lupta femeilor pentru progres social). Inter- 
preti: Yves Montand si Simone Signoret. Alte filme: Marea 
stradă albastră (1957), Kapo (1959), un film despre război, 
despre lagărele de concentrare, admirabil în prima parte, 
dar dezechilibrat, melodramatic si conventional în partea a 
doua ; Bătălia pentru Alger (1965), Queimada (1970), ulti- 
mele două — opere cu caracter politic ferm. 


Bătălia pentru Alger, producţie Igor-Film Roma, cu partici- 
parea studiourilor Casbach-Film Alger. Scenariul : Franco So- 
linas; regia Gillo Pontecorvo; imaginea: Marcello Gatti; 
muzica : Ennio Morricone, Gillo Pontecorvo; producători : An- 
tonio Musu, Jacef Saadi; interpreţi: Jean Martin (colonelul 
Mathieu), Jacef Saadi (Saari Kader), Brahim Haggiag (Ali 
la Pointe), Tommaso Neri, (căpit. Dubois), Fawzia El Kader 
(Halima), Michéle Kerbash (Pathia), Mohammed Ben Kassen 
(Omar). 


Clasa munictoare merge in paradis (1971), producţie a stu- 
diourilor italiene ; scenariul Elio Petri, Ugo Pirro; regia: 
Elio Petri ; imaginea : Luigi Kuveiller; muzica: Ennio Morri- 
cone ; interpreti : Gian-Maria Volonté (Lulu Massa), Marian- 
gela Melato (Lydia), Salvo Randone, Gino Pernice, Luigi 
Diberti, Donato Castellaneta. 

Marele Premiu (ex-aequo) la Cannes în 1972). 


Stefano Vanzina, regizorul filmului Poliţia nue deos 
un nume sub care e mult mai cunoscut : Steno, i alieni 
semnat numeroase scenarii pentru principalii regizo 
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din 1940 pină în prezent. Ca regizor a mai semnat: Infidelele 
cu Gina Lollobrigida și May Britt, Mica poştă si Un ameri. 

can la Roma cu Alberto Sordi, Unora le place rece cy Ugo 
Tognazzi, precum si mal multe filme cu Toto, 


Poliţia mulțumește (1972), producţie a studiourilor italiene ; 
scenariul : De Caro și Steno; regia: Stefano Vanzina ; ima- 
ginea : Ricardo Pallatini ; muzica + Stelvio Cipriani ; interpreti : 
Enrico Maria Salerno (Bertone), Mariangela Melato, Mario 
Adorf, Franco-Fabrizi, Cyril Cusak. 

Premiul „Concha de Plata“ la Festivalul de la San Sebas- 
tian, în 1972, 


Atentatul (1972), producţie a studiourilor franceze ; scenariul 
Ben Barzman și Basilio Franchina ; adaptare și dialoguri : Jor- 
ge Semprun ; regia: Yves Boisset ; imaginea : Ricardo Aro- 
novitch ; muzica: Ennio Morricone ; interpreţi : Jean-Louis Trin- 
tignant (Darien), Michel Piccoli (Kassar), Gian-Maria Volonté 
(Sadiel), Jean Seberg (Edith), Francois Périer (Rouannet), Phi- 
lippe Noiret (Garcini), Michel Bouquet (Lempereur), Bruno Cre- 
mer, Daniel lvernel, Roy Scheider. 


Yves Boisset, regizor francez din generaţia tînără. Născut la 
Paris în 1939. Asistent al lui Yves Ciampi (la Cine esti dum- 
neata, domnule Sorge ?) apoi al lui Jean-Pierre Mellvile, Claude 
Sautet, Vittorio de Sica, René Clément. Ziarist si critic, cola- 
borează la revistele Cinéma, Les lettres françaises, Midi-mi- 
nuit fantastique s.a. Citiva ani, în Italia, face asistenţă la fil- 
me de groazá si la westernuri-spagetti. Primul sáu film Caplan 
sauve sa peau, este urmat de Cran d'arrét, Le Condé, Le saut 
de lange si, in sfirsit, regizorul atinge punctul maxim al cre- 
atiei sale in 1972, cu Atentatul. 

In 1971, filmul sáu Le Condé era socotit de criticul Albert 
Cervoni drept semnul maturității lui Boisset: filmul povesteşte 
o intrigă polițistă complicată, dar mai important este faptul 
că nu se mulțumește doar cu un rasism moral („polițistul rau“ 
impotriva bietelor sale victime), ci stabilește în ce mod func- 
tia polițistă, într-un regim burghez, este o o funcţie cu puteri 
discretionare, Descriind infruntarea dintre politisti și gangsteri, 
Boisset face o relatare de un realism cvasi-clinic, fără nici o 


preferință afectivă manifestă pentru unii sau ceilalți — zice . 


Cervoni. Ne găsim în fața unui angrenaj, in fata unui meca- 
nism social, în fata unei societăți care generează o para-so- 
cietate marginalà (politisti și gangsteri) după chipul și ase- 
manarea sa. Prin acest aspect, Boisset trimite la cîteva dintre 
cele mai bune filme reformiste americane care fac procesul 
mecanismului poliţist și judiciar, 

fost, fără îndoială, o bună pregătire pentru Atentatul, 
‘espre care regizorul declară că a avut intenţia să facă un 
film documentar, jucat de actori necunoscuţi, un film ca un 
reportaj de televiziune, Faptul însă a fost imposibil din punct 
e vedere juridic şi financiar. Mai apoi regizorul a căutat o 
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formulă mai eficace în raport cu spectatorul pe care voia să-l 
emotioneze, cu acel spectator care e mereu la curent cu eve- 
nimentele politice, deci era la curent şi cu cazul Ben Barca. 
lată ce l-a hotărit să facă un film artistic, cu vedete. 

În sfirsit, despre filmul său intitulat RAS. (Rien à sig- 
naler — Nimic de semnalat) si inspirat din „activitatea“ unui 
batalion disciplinar în timpul războiului din Algeria, Yves Bois- 
set spunea că face un cinema politic popular care încearcă 
să intereseze un public nemilitant, chiar neinformat, un cinema 
cu un maximum de impact care să facă și rețetă și să dea 
de gindit la sute de mii de oameni. Atentatul a avut trei mi- 
lioane de spectatori si, îndărătul unui fapt divers care a do- 
minat timp de şase luni pagina intii a unui ziar, spectatorii 
au priceput implicaţiile politice. În acest sens — zice regizo- 


i — trebuie înțeleasă eficacitatea. (Cinema nr. 10/1973, pag. 
11). 


Joe Hill (1971), producţie a studiourilor suedeze : scenariul 
şi regia : Bo Widerberg ; imaginea : Petter Davidsson ; muzica: 
Stefan Grossman ; interpreti : Thommy Berggren (Joe Hill), Anja 
Schmidt (Lucia), Kelvin Malave (Kelvin), Evert Anderson (Blac- 
kie), Cathy Smith (Cathy), Hasse Persson (Paul), David Moritz 
(David), Richard Weber (Richard), Joel Miller (Ed. Rowan), 
Robert Faeder (George), Michael Logan (Fred), Wendy Geier 
(Elisabeth Gurly-Flynn). 
Premiul juriului la Festivalul de la Cannes, 1971, 


Z (1969), coproducție franco-algeriană ; scenariul : Jorge Sem- 
prun și Costa Gavras, după romanul lui Vassili Vassilikos ; re- 
gia: Costa Gavras; imaginea: Raoul Coutard ; muzica : Mikis 
Theodorakis ; interpreți ; Yves Montand (Doctorul), Irène Papas 
(Hélène), Jean-Louis Trintignant (Judecătorul de instrucție), Re- 
nato Salvatori (Yago), Charles Denner (Manuel), Georges Geret 
(Nick), Jacques Perrin (Ziaristul)), François Périer (Procurorul), 
Pierre Dux (Generalul), Bernard Fresson (Matt), Julien Guio- 
mar PM Marcel Bozzufi (Vago), Magali Noël (Sora lui 
Nick). 

Filmul deţine următoarele trofee: Premiul juriului si pre- 
miul de interpretare masculină (Jean-Louis Trintignant) la Can- 
nes în 1969; „Marele Premiu“ — Stelele de cristal pe 1969 
acordat de Academia de Cinematografie din Franţa: Globul 
de aur pentru cel mai bun film străin al anului 1969, acor- 
dat de Asociaţia presei străine de la Hollywood ; „Oscarul 
1969, pentru cel mai bun film străin al anului si pentru mon- 
taj (Francois Bounot). 


Stare de asediu (1973), producţie a studiourilor meton 
vest-germane ; scenariul : Costa Gavras, Franco ua sek pd 
gia: Costa Gavras; imaginea: Pierre William get i 
zica : Mikis Theodorakis (a interpretat ansamblul ee Ga 
can „Los Calchakis", dirijat de compozitor) ; interpreti : Yve 


255 


CE Scanned with OKEN Scanner 


16 


Montand (Philip Michael Santore), Renato Salvatori (Cpt. Lo- 
pez), O. E. Hasse (Carlos Ducas), Jacques Weber (Hugo), 
Jean-Luc Bicleau (Este), Evangeline Peterson (D-na Santore) 
Maurice Teynac (Ministrul de interne), Yvette Etievant (O se. 
natoare), Harold Wolf (Ministrul de Externe), Nemesio Antu- 
nes (Presedintele Republicii), André Falcon (deputatul Fabbri), 
Mario Montilles (Fontana), Jerry Broner (Lee), Jean Francois 
Gobbi (Ziaristul Lucas), Eugenio Guzman (Reprezentantul Mi- 
nisterului de Interne), Maurice Jacquemont (Rectorul), Roberto 
Navarette (Romero), Gloria Lass (Studenta), Alejandro Cohen 
(Manuel), Martha Contreras (Alicia). 
Premiul „Loius Delluc", 1973. 


Franco Solinas, coautor al scenariului, a precizat, in una 
din declaraţiile sale despre Stare de asediu, că nu au ur- 
mărit, el și regizorul Costa Gavras, să facă un film de sus- 
pens, ci să pună publicului o întrebare, nu la modul obis- 
nuit, adică dacă cel judecat va fi executat sau nu, ci dacă 
este sau nu responsabil; în cazul lui Santore nu e vorba de 
o vină de drept comun, ci de o responsabilitate şi de o 
culpabilitate de ordin politic. Punctul nostru de vedere nu este 
„romantic“, preciza Solinas. Noi nu facem un discurs de or- 
din moral. Nu căutăm să stabilim dacă Santore era bun sau 
rău. Santore ne-a interesat pentru că reprezenta un sistem 
negativ pentru majoritatea oamenilor. 

Pe autori i-a interesat să afle ce se ascunde în spatele 
AID-ului (Agenţia Internaţională pentru Dezvoltare). Și am 
descoperit — continuă Solinas — că Academia Internaţională 
de Poliţie este AID, că Alianţa pentru Progres depinde de 
AID „că polițiștii din toate ţările „libere“, din Grecia pînă în 
Vietnamul de Sud, sint trimiși să se specializeze la această 
Academie ... 


Malvina Ursianu sau singurătatea autorului total 
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Prilej cu care criticul constata cà Malvina Ursianu este un 
dificil partener de discuție; e timidă si temerará, profundă 
şi spontană, sinceră dar închisă, o personalitate autentică și 
dură, dar foarte feminină în acelaşi timp. (Cinema 8/1970, 
pag. 10). 


Retinem mai jos citeva notații ale regizoarei despre întrebările 
i chinurile creaţiei, despre caracterul intim al acestui proces. 
n afara faptul că notatiile reliefează gindurile unui artist au- 
tentic, ele au și savoarea unui stil elegant, a unei emoţii 
conţinute si tensiunea unei pagini de literatură psihologică; 
iat-o deci și pe scriitoarea Malvina Ursianu : 

Un film bun sau un film prost se face, în genere, la fel 
de greu. Realizarea cere o desfăşurare de energie fizică și 
nervoasă imensă. După acest maraton, realizatorul filmului, 
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druncat ca de o forță centrifugă la marginea acelui univers 
creat de el, trăieşte un timp de tristeţi dureroase, in care 
sentimentul golului sufletesc, al abandonului, al despărțirii ire- 
vocabile de o lume asupra căreia actionase pind atunci de- 
miurgic, se împletește cu insatisfactiile pe care nici un artist 
nu le poate ocoli — cineastul mai mult decit oricare altul pen- 
tru atitea motive că nici nu aș sti cu care să încep. 

_ Te simţi vuind a gol ca o cochilie si nici nu mai crezi 
cá, vreodată, alte ginduri, sentimente, ființe, universuri, vor 
mai popula acest imens vid. 

Nu am avut neșansa de a face coadă la bilete la Gio- 
conda ..., dar in timp ce-mi aşteptam restul la casă, strá- 
bătea pind la mine strigătul din gară al lrinei, a cărei dra- 
goste nestinsă pentru Caius eu o blestemasem. Și acum nu 
mai puteam face nimic pentru ea. Și nici pentru Caius care 
apunea sub un orizont care, ciudat, era de zori de ziuă. 

Si cit i-am iubit! 

Mi-am creat apoi un univers mai populat cu oameni de 
tot felul și pe cei pe care i-am iubit mai mult i-am ucis. 
Poate ca să nu mai trăiesc durerea, cu mult mai mare, de 
a mă părăsi ei pe mine. (Să fie oare acest mobil meschin 
geneza „sentimentului tragediei” ? !). 

Dar ziua: în care má voi despărţi definitiv de ei va fi 
numai aceea în care primul critic va pătrunde în taina aces- 
tui univers, despicîndu-l cu barda unei logici severe, lumi- 
nindu-i ungherele și chipurile cu neon brutal, reverberindu-i 
sonurile haotic, zdruncinind din temelii ordinea acestei lumi 
la a cărei arhitectură interioaoră si exterioară am visat si 
vegheat doi ani din viaţă. Obisnuit mai mult decit oricare 
alt artist cu indiscretia atitor prezenţe la care in mod fatal 
te obligă această artă practicată într-o uzină (ce poet şi-ar 
instala masa de lucru într-o vitrină pe Calea Victoriei, ce 
sculptor atelierul sub cerul liber din piaţă ?) — confruntarea 
cu opinia publică îl găseşte pe cineast la fel de nepregătit 
ca pe toti ceilalţi artişti. Si la fel de vulnerabil. Dar incetul 
cu încetul, procesul de obiectivizare se produce. Dintr-o ne- 
buloasă de senzații și sentimente, se desprind contururi mai 
clare. Este timpul şi depărtarea care creeaza un unghi mai 
prielnic contemplarii lucide. " 

Artist si operă se depărtează încet unul de altul ; opera 
navigind pe valurile care poate o vor cruța, poate nu, ar- 
tistul păşind pe țărm înapoi catre casa, aruncind din cind 
in cind cite o privire spre catargul care aluneca sub ori- 
zont. - A 
Şi peste liniştea aceasta de sfirsit de lume, izbucnesc de- 
odată sunetele unei muzici noi. (Cinema 3/1971, pag. 49). 


O opinie judicioasă si în consens cu aceasta a exprimat ac- 
trita Silvia Popovici care, răspunzind la o anchetă a revistei 
Cinema (vezi nr. 8/1972, pag. 39) despre condiția femeii în 
film, remarca faptul că în cuplul modern au apărut conflicte 
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noi, că s-a schimbat însăşi calitatea relațiilor sale, că fo. 
meile au biografii noi, mai complicate, mai dramatice si mai. 


demne in acelaşi. timp. Actrița regreta absenţa din filmele 


noastre a acelei demnități sociale și psihologice pe care fe- 
meia şi-a cistigat-o în viață. Singurele incursiuni in acest uni- 
vers complex, dar insuficient explorat, le-a realizat deocam- 
dată Malvina Urşianu și actrița își exprima satisfacția că la 
orice dezbatere despre personajul feminin în filmul românesc 
spectatorii, criticii, regizorii consemnează cazul de excepție 
al acestei creatoare preocupată de profilul femeii anilor '70. 
| se recunoaşte Malvinei Ursianu știința de a povesti cine- 
matografic destinul unor femei adevărate de a crea eroine 
cu volum dramatic și viață reală, femei cu personalitate. 


Giconda fără surís, 1968. Scenariul şi regia: Malvina Ur- 
şianu ; imaginea: Nicolae Girardi ; scenografia : arh. Nico- 
lae Drăgan; muzica: Richard Oschanitzki ; interpreti : Silvia 
Popovici, lon Marinescu, Gheorghe Cozorici, Lucia Muresan, 
Nicolae Radu, Florian Pitis, Maria Cumbari. 


Vezi Stefan Oprea: Statui de celuloid, Ed. Junimea, 1972, 
p. 116. 


Serata, 1971. Scenariul și regia: Malvina Ursianu ; imagi- 
nea: Nicolae Girardi; muzica: Richard Oschanitzki ; deco- 
ruri : arh. Nicolae Drăgan; interpreţi : George Motoi (Cristea), 
Gyérgy Kovacs (Profesorul), Cornel Coman (Mihai), Alex. Dra- 
gan (Preda Popescu), Mihai Pălădescu (Merck), lon Roxin (Zia- 
ristul), Silvia Ghelan (Doctorita), Silvia Popovici (Alexandra), 
Mihaela Juvara (Doamna von Klausenberg), Gilda Marinescu 
(Printesa), Lucia Muresan (Fata cu ochi verzi), Tanti Cocea 
(Doamna de la Crucea Rosie), Virginica Romanovschi (Virginia), 
lon Finteşteanu (Crai tomnatic). 


Despre Alexandra, fascinantul personaj interpretat de Silvia 
Popovici, actrița a declarat că i-a plăcut pentru că era con- 
centrat la maximum pe o partitură redusă. Imi place — zicea 
ea — pentru că în spatele lui există o biografie întreagă pe 
care Malvina Ursianu a știut să mi-o descrie şi să mi-o am- 
plifice. Aparent Alexandra e o fată însingurată în uritenia ei 
sub care ascunde însă o mare forță si o dorință de a co- 
munica și de a fi acceptată de ceilalţi. Tot filmul fiind o frescă, 
un fel de peisaj uman în mișcare, acest personaj se integrează 
perfect, este ca o fereastră deschisă spre acest peisaj. De alt- 


fel, chiar dacă rolul ar fi fost mai mic, chiar dacă aş fi avut 


doar o trecere prin cadru, tot aș fi primit să joc, numai pentru 
bucuria de a mă reintilni cu un regizor ca Malvina Ursianu. 
E un regizor remarcabil și e pasionant să lucrezi cu ea. Fie- 
care moment pe care il filmează trece prin ea si e si expli- 
cabil : personajele sînt creația ei și acum le trăieşte încă o 
dată, impreună cu noi. Cu Malvina Ursianu simţi bucuria cre- 
ației. şi mi-ar fi părut rau să mă lipsesc de o asemenea bu- 
Curie. 
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„Şi celălalt interpret principal din Serata, George Motoi, des- 


pre care critica a spus — după premiera filmului — că s-a 
născut un mare actor al ecranului (v. Mircea Alexandrescu în 
Cinema 5/1971, pag. 22) era de părere ca personajele create 
de Malvina Urşianu au o ţinută particulară care le deose- 
beste de tot ce s-a creat ca personaj valoros în cinemato- 
grafia noastră. Cristea este personajul cel mai complex pe care 
il dă filmul românesc — zicea Motoi. Este un comunist lipsit 
de artificiile de structură cu care ne-am obișnuit pină acum. 
Un personaj cu atit mai plin de farmec, cu cit nimic nu e 
pus cu tot dinadinsul în carnea lui ca să parà comunist, ci e 
construit pe o structură foarte adevărată, foarte credibilă. Un 
erou care imbracá haina si spiritul unui intelectual si ne per- 
mite astfel să cunoaştem, prin el, aportul pe care intelectuali- 
tatea .acelei epoci l-a adus la lupta antifascista. 

În privința colaborării dintre actor si regizor, Motoi sub- 
linia capacitatea rară a Malvinei Urşianu de a contopi psiho- 
logia interpretului cu aceea a personajului, de a scoate, prin- 


tr-un fel de investigaţie psihologică, eroul care dormitează în 
actor. 


Trecătoarele iubirii, 1973, producţie a Casei de Filme Trei. 
Scenariul si. regia : Malvina Ursianu ; imaginea: Sandu Intor- 
sureanu, Gheorghe Fischer ; decoruri si costume : arh. Adriana 
Păun. Interpreti : George Motoi (Andrei), Silvia Popovici (Lena), 
Gina Patrichi (Hanno), Cornel Coman (Costea), Nina Costa 
(Ana), Mihai Pălădescu (Doctorul), Beate Fredanov (Doamna 
in virstă). , 


Mircea Muresan sau oscilatiile luciditatii 


1 
2 


Cinema nr. 7/1968, pag. 13. 


lon Frunzetti semnează, in Cinema nr. 2/1966, o cronică a 
imaginii filmului Răscoala. Criticul de artă găseşte că filmul 
are episoade excelente chiar dacă acestea nu sint intotdeauna 
esenţiale. pentru desfășurarea acţiunii. De pildă, scena siluirii 
de către Aristide Platamonu a iubitei lui Petre are valoare an- 
tologică. De asemenea, plimbarea Nadinei cu sania, desi doar 
atmosfera și nu acţiunea contează acolo. E bine metaforizată 
— zice criticul — veselia funebră a satului,petrecind într-un chip 
care apare, subliniat de demonismul imaginii cinetice, ca și de 
muzica abisal rezonantă in cugete, drept un dans pe propriile 


„viitoare morminte ale dantuitorilor, țăranii, o manifestare a su- 


fletului lor colectiv pe cale de a azvirli destinului sortilegiul 
acesta sfidător, al bucurării de orice-ar fi să vie! — 

Sint depistate, in unele secvențe ale filmului virtuțile de 
tragedian ale lui Mircea Muresan, In acest sens, unele sec- 
vente, mai ales cele ale distrugerilor, trimit la Viridiana lui 


-Buhuel, din care deriva si cadrajul primei parti din scena vio- 


lului. 
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Regizorul recurge insa si la efecte de dragul spectaculo- 
sului exterior ; secvența urmăririi si desnudarii_ Nadinei, in ro. 
man scenă de interior, mutată, în film, pe cimpul arat, este 
excesiv de lungă, retorică si fetisizata, devenită scop în sine. 

Criticul apreciază, în schimb, mișcarea maselor în acest 
film, precum și panoramările peisajului, dar deranjat (pe bună 
dreptate) de vorbirea defectuoasă, teatrală a actorilor exclamă: 
„Cite filme bune vor mai suferi de elefantiaza sonoră a retoricei 
de scenă si vor dezminti, prin ce se aude vorbit in ele, tot ce 
spun frumos şi adevărat prin imagine ? ... Eu, unul, nu m-am 
putut încrede urechilor cînd vedeam că văd ce vedeam si că 
aud ce auzeam, Unul din doi, văzul sau auzul, mă mințea“. 


Ni s-a părut interesant să semnalăm — dintre numeroasele 
opinii asupra acestui film — entuziasta adeziune a unui critic 
și istoric literar de talia lui Șerban Cioculescu (vezi Cinema 
nr. 4/1966), care subliniază la superlativ forța expresivă a 
operei, abilitatea cu care regizorul asigură convergenta tu- 
turor întimplărilor și conflictelor spre catastrofă. Calificativul 
excelentisim e tot ce s-a spus mai categoric în favoarea aces- 
tui film și el consună cu titlul de Laureat al festivalului de 
la Cannes, 1966 (pentru „Opera prima") pe care Răscoala 
i l-a adus la Mircea Muresan. Singura rezervă a criticului 
se referă la somptuozitatea exagerată a mobilierului din co- 
nacul boieresc de la Amara. 


Knock-out (1968). Scenariul : Mircea Mureşan şi Eugen Po- 
pita ; regia: Mircea Muresan ; imaginea : Octavian Basti — 
Al. David; muzica: Constantin Alexandru ; scenografia : Guta 
Ştirbu ; în distribuţie: Carmen Galin, Peter Paulhoffer, Dem. 
Rădulescu, Toma Caragiu, Ovid Teodorescu, Elena Caragiu, 
Tudorel Popa. 


Despre eşecul filmului Knock-out au scris majoritatea criti- 
cilor. Revista de specialitate era prima care se ocupa de 
soarta acestuia, cronica publicată aici (v. Cinema 5/1968, 
pag. VII) subliniind că intenţia lui Mircea Muresan a fost de 
a crea o comedie cu totul originală, eliberată de inhibitii si 
de rutină, de fetisuri şi de poante consacrate. In acest scop 
el s-a folosit de toate mijloacele cinematografului, de la su- 
net la culoare, de la montajul insolit la filmările cu apara- 
tul răsturnat. Se simte în acest film un teribil efort de a 
stoarce comicul din orice și cu orice pret. Se caută unghiu- 
rile cele mai neobișnuite, eclerajele cele mai surprinzătoare. 
Dar, cum se intimpla de obicei in asemenea cazuri, toată 
strădania se dovedeşte a fi zadarnică. Eșecul vine din aglo- 
merarea contradictorie a intenţiilor ... Inserturile melodice din 
secvența cu orchestra de jazz, investită cu rosturi simbolice, 
cristalizind și sugerind un ritm ordonator, sint cu totul de 
Prisos, Această ultimă operație dă, în chip exemplar, întreaga 
masură a esecului, 
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Baltagul (1969), producţie a studiourilor cinematografice „Bucu- 
resti" ; scenariul si regia: Mircea Mureșan; imaginea : Nicu 
Stan; decorurile: arh. Marcel Bogos ; muzica: Maurice le Roux; 
interpreti : Margaritta Lozano, Gheorghe Misai, Sidonia Ma- 
nolache, Folco Lulli, Florin Scărlătescu, N. N. Matei, Ernest 
Maftei, Sandu Sticlaru, 


În timpul lucrului la Baltagul, autorul imaginii, Nicu Stan de- 
clara (v. Cinema 6/1969, pag. 4) că plastica acestui filmri- 
dică probleme speciale, că Sadoveanu şi Moldova și tot ce 
stim noi despre Baltagul impun o tratare plastică aparte. Ar- 
tistul se referea nu la „culoarea locală“ a plaurilor Dornei, 
ci la cea a romanului, care presupune multă sobrietate, multă 
economie, o culoare tratată într-o gamă foarte reţinută, atit 
de reţinută incit imaginea să pară alb-negru, desi e color. 
Cei care vor sti să vadă — işi exprima speranța autorul ima- 
ginii — îşi vor da seama cá sint evitate unele culori, cá sint 
scoase pur si simplu din cadru culorile de o anumită stri- 
dentá, cum ar fi roșul foarte aprins, galbenul sau verdele 
prea viu, sau albastrul intens, acestea fiind culori care, prin 
ele însele, dau un fel de veselie imaginii, un soi de exu- 
beranta care nu ar concorda cu povestea tristă a Vitoriei 
Lipan ... Culoarea decorului propriu-zis nu funcționează in 
primul plan ; acolo nu intră decit actorul. 


In articolul „Idealul — o sugestie de tragedie“ (v. Cinema 
nr. 11/1969, pag. 4) Demostene Botez sublinia că ecranizarea 
unei opere de asemenea valoare si semnificație naţională isi 
are raţiunea în însăși ţinuta literară excepţională și sensul 
simbolic adinc popular al Baltagului capodoperă a geniului 
românesc. Poetul găsea explicația frecventei apropieri a 
Baltagului de Mioriţa nu numai în asemănările tramei, ci 
mai ales in semnificaţia şi climatul care fac din Baltagul 
un episod al civilizației arhaice, cuprinzind specificul trecutu- 
lui poporului nostru, cu credinţele, obiceiurile si ritualurile lui. 
Apelind la Călinescu, poetul amintește caracterizarea făcută 
de marele critic Vitoriei Lipan pe care o socotea un Hamlet 
feminin ; dar în cazul eroinei noastre e mai puţin vorba de 
un spirit de vendetta, cit de unul de natură arhaică, cusub- 
strat. mitic, specific concepţiilor de viata ale poporului. 

Greutatea filmului a constat — după opinia lui Demos- 
tene Botez — în redarea măreției unui destin care nu este 
doar al unui om. Alte calităţi: culoarea, folosirea cu artă 
a unui peisaj majestuos, simplitatea in tatare, neingrosarea 
personajelor, vocea plină și gravă a eroinei, economia de 
text. . 

În sfirsit, o sugestie care ni se pare interesantă. Poetul 
zice că ar fi văzut secvența inmormintárii (prea îndelungată 
în ritualurile ei, aşa cum a făcut-o regizorul) ca o sinteză 
de imagine și sunet: pe fundalul munţilor şi codrilor să se 
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fi auzit numai rásunind, reverberind prin stinci, rugăciunea di 

` inmormintare, fără să apară nici . preoți, NICI sicriu, nici asis- 
tenta. Un asemenea procedeu ar fi putut sugera grandoarea 
unei ceremonii, înfrățită cu imensitatea naturii, in stil sado- 
'venian. 


A se vedea in acest sens si cronica lui Valerian Sava din 
Cinema nr. 11/1969, pag. 7, pusá de la inceput sub semnul 
unei rezerve de proporţii: „Mircea Muresan avea (s.n.) toate 
şansele să facă din Baltagul un film mare“. 


Asediul (1971). Scenariul : Corneliu Leu și Mircea Mureșan, 
după romanul Puterea de Corneliu Leu; regia : Mircea Mu- 
reșan ; imaginea : George Cornea; decorurile: arh. Marcel 
Bogos ; muzica: H. Maiorovici ; în distribuție : Ilarion Cio- 
banu, Sandu Sticlaru, Sebastian Papaiani, Dan Nuţu, lulian 
Necsulescu, Mihaela Mihai, Valeria Seciu, George Aurelian, 
Ștefan Mihăilescu-Brăila, lon Besoiu, Geo Saizescu, Octavian 
Cotescu, loana Casetti. EE 


Bariera (1972). Scenariul : Teodor Mazilu, dupá romanul sáu 
cu același titlu ; regia: Mircea Mureșan ; imaginea : George 
Cornea ; muzica: Radu Șerban ; decorurile : Liviu Popa ; cos- 
tumele : Lidia Luludis ; în distribuţie : Octavian Cotescu (Nea 
Vitu), Mihaela Mihai (Radita), lon Besoiu (Pictorul), Toma 
Caragiu (Eftimie), Mircea Albulescu (Inspectorul), Draga Ol- 
teanu (Vestemeanca), Gheorghe Dinică (Cáláretu), Gina Pa- 
trichi (Tutuleasa), Dan Nutu (Treispemii), Nucu Páunescu (Ves- 
e m Florin Scărlătescu (Preotul), Olga. Bucátaru (Lu- 
cia). 

Dupá cum se vede, distribuţia are citeva „mărimi“ care 
ridică, prin aportul lor, valoarea operei. In afară. de Octa. 
vian Cotescu — pe care nu stim dacă l-am lăudat suficient 
pentru interpretarea sa excepţională — remarcabile creaţii au 
Toma Caragiu în rolul unei brute cu obsesii existenţiale (Plu- 
tonier de jandarmi Eftimie) şi Gh. Dinică (Cáláretu), ambii 
insă aflindu-se în continuarea unei linii interpretative cunos- 
cute (dar, prin asta, nu mai puțin meritorii), apoi Draga Ol- 
teanu, pe care D. |. Suchianu a caracterizat-o perfect (,pre- 
zenta ei într-o scenă este ca silaba accentuată alături de 
celelalte silabe ale cuvîntului, dà relief și tile. ansamblului), 
Gina. Patrichi, lon Besoiu, Mircea Albulescu, Dan Nutu, toti 
exact, desi unii n-au avut partituri pe másura lor. Mihaela 

ihai, la al doilea film (după Asediul) rámine, cel putin 
pentru mine, o prezenţă prea puţin convingătoare, cu toată 
dezinvoltura (puţin făcută) și cu tot farmecul pe care i-l pre- 
tuim în concertele de muzică uşoară. Transferul de talent de 
la genul care a impus-o la film e incă neconvingátor. Vo- 
cea ei, frumoasă cind cintă, îi joacă feste cind trece la pro- 
GG de asemenea dictia. Lipsa școlii de actorie se cunoaște 
* nici volubilitatea, nici- degajarea cistigate pe scenele de 
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concert nu o suplinesc. Dar ea cinta splendid si in acest 
film (cu excepţia amintită) asa incit aportul ei rămine lău- 
dabil. Nereusit ni s-a părut și rolul lui Fănică interpretat 
de un băiat în jurul numelui căruia s-a păstrat tăcere. Fi- 
gura „actorului” e potrivită, dar in joc si în replică stingăcia 
supara prea tare. Un foarte agreabil debut semnează in acest 
film Olga Bucătaru (Lucia). 


Despre Nea Vitu, originalul personaj al Barierei, au scris 
laudativ aproape toţi cronicarii. Retinem două opinii mai sem- 
nificative. D. |. Suchianu (v. Cinema nr. 12/1972, p. 8) aprecia 
psihologia foarte complexă a acestui om așa-zis simplu, iar 
dintre trăsăturile caracterului său sublinia oroarea față de 
necinste si de acel gen de inteligență numită smecherie (vezi 
scenele cu Fănică), apoi curiozitatea permanentă de a ob- 
serva şi de a cunoaște oamenii, reacţiile și gindurile lor. 

Radu Cosaşu (v. Cinema nr. 6/1972, pag. 51) zice despre 
Nea Vitu cá e un bătrin înţelept, polemic, om care a iubit 
si adoră meditaţia, om care ne descoperă duiosia intransin- 
sigenfei si ipocrizia duiosiilor, personaj complet și sistema- 
tic, lucid si patetic, conformist al revoltei, nonconformist la 
disperare, prostie si ridicol, neliniștit de cite ori nu-și pre- 
ciza o atitudine, mare ironist cu toti micii găinari ai senti- 
mentelor, posedat al punctului de vedere moral, mare co- 
median al unei etici duse pină în pinzele albe, cu volupta- 
tea enormă a celor trecuţi prin experiențe decisive. 

Este cea mai frumoosă si mai completă carte de vizită 
a acestui personaj. | 


Scriitorul pare a se detosa — in declaraţiile sale — de re- 
zultatul final al colaborării cu Mircea Muresan. Întrebat dacă 
romanul său a cistigat sau a pierdut prin transpunerea cine- 
matografică, el răspunde că filmul este o operă artistică in- 
dependentă și are puţine legături cu cartea din care s-a 
născut, căci lumea imaginii face să se spulbere tot ce se 
naște prin cuvint. Socoate filmul în întregime (s.n.) al lui 
Mircea Mureşan care „s-a intilnit cu mine și eu m-am recu- 
noscut în filmul lui mai mult ca un personaj decit ca un 
creator“. Apreciază că regizorul a reușit să reconstituie sen- 
sul poetic al unei lumi, să dea o imagine mai reală a peri- 
feriei Bucureştiului din anii aceia, a oamenilor care o locu- 
iau. Dar i se pare că făcut mai simplu, filmul ar fi fost 
mai frumos şi-i reproșează (indirect) regizorului cá a recurs 
la o formulă care nu-i expresia unei necesități organice. ,Tre- 
buie pornit intotdeauna de la substanta lo procedeu si nu 
să strivesti cu procedeul substanța. Formula aleasă de Mure- 
san lipseste filmul de intensitatea prezentului şi nu ajută 
personajele să intre intr-o confruntare directă. Ele mai mult 
fac cunoştinţă unele Ht new prie trăiască un prezent 
-a tăiat mișcarea simplă a vieții .: l 
ice? miri insa, scriitorul ii recunoaste lui Muresan 
meritul de a fi realizat, cu toate acestea, un film: plin de 
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farmec, de demnitate si inteligență, la baza căruia scena- 

riul său a fost doar un pretext. | | 

14 Porţile albastre ale orașului (1974). Producţie a Casei de film 
Patru ; scenariul : Marin Preda, regia : Mircea Muresan 


; ima- 
ginea : Viorel Todan ; scenografia : Liviu Popa ; costumele : 
Lidia Luludis ; interpreti : Romeo Pop (debutant, student in 


anul Ill la LA.T.C), Costel Constantin (si el debutant in film), 
Dumitru Furdui, lon Caramitru, Dan Nuţu, Aurel Cioranu, Du: 


mitru Rucdreanu, Emilia Dobrin, Amza Pellea, Matei Ale- 
xandru. 


Sergiu Nicolaescu ín căutarea miraculoaselor „idei obsesive“ 

1 Malvina Ursianu nota undeva — 
Sergiu Nicolaescu — că nu crede 
frumos, cu stil, orice subiect. Un re 
aibă ideile lui obsesive, iar filmele 
altceva decit întruparea artistică a 
orice subiect îi cade, intimplator, 
un bun meseriaş. 


Incă o dată, Malvina Ursianu nu s-a referit la Sergiu Ni- 
colaescu, ea discuta în principiu ; nouă, insă ni s-a părut că 
lu i se potriveşte cel mai bine această referință, deși majo- 


ritatea regizorilor noștri nu lucrează după principiul „ideilor 


obsesive“ și nici nu vor lucra atita vreme cit nu-şi vor scrie 
singuri scenariile. 


fără a se reteri, fireşte la 
în regizorul care filmează 
gizor, un artist, trebuie să 
pe care le face nu pot fi 
acestor idei. Cine tratează 
la îndemină poate fi doar 


2 Primăvara obişnuită (1962) a participat la mai multe festiva- 
luri şi confruntări internaţionale, cucerind multe premii, între 
care : „Premiul de excelență“ la Congresul UNIATEC, Moscova, 
1962 ; „Premiul |, la Praga, in 1963; Premiul III, la Salonic, 
în 1963. In afară de concurs a mai participat la festivalurile 
de la Tours şi Oberhausen. 

Regizorul își explică tehnica $i socpul filmării: 
fiind o floare din minut în minut sa 
şi proiectind apoi pelicula, pe ecran prind viaţă si evoluează, 
în ritmul voit de noi, fenomene care se consumă dincolo de 
aparențele statice. Privind îndelung florile, iti dai seama că 
mişcările lor ar putea căpăta pe ecran o impresionantă forță 
expresivă și poate chiar anumite semnificaţii, cu deschidere 
spre destinul uman. Frumusețea si candoarea erau integrate 
unei uşor descifrabile viziuni filosofice asupra destinului. 


Fotogra- 
u o dată la zece minute 


3 Memoria trandatirului (1963) a cunoscut, de asemenea, o fru- 
moasă carieră internaţională. „Premiul pentru cel mai bun 
film experimental“, Mamaia 1964 ; „Diploma de merit“, Edin- 
burg, 1964 ; „Menţiune“, Cork, 1964; „Diploma de onoare 


a al Vi-lea Congres UNIATEC, Milano, 1964; „Premiul ll", 
Trieste, 1965, 
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Dacii (1966) coproducție romóno-francezá, Scenariul: Titus 
Popovici ; regia Sergiu Nicolaescu ; imaginea: Costache Ciu- 
botaru ; decoruri ; arh. Liviu Popa si Viorel Ghenea; costume : 
Hortensia Georgescu ; muzica: Theodor Grigoriu ; interpreţi : 
Amza Pellea (Decebal), Pierre Brice (Severus), Gyórgy Kovacs 
(Domiţion), Emil Botta (Marele preot dac), Georges Marchal 
(Fuscus), Marie-José Nat (Meda), Al. Herescu (Cotiso), Geo 
Barton (Attius-Zoltes), N. Secăreanu, Mircea Albulescu s.a. 


Ziarul Scinteia deschidea seria articolelor dedicate acestei ope- 
re printr-o cuprinzătoare și elogioasă cronică in care se re- 
marca faptul că filmul se impune și solicită permanent atenţia 
spectatorului prin virtuţi artistice indiscutabile, specifice unei 
superproductii de calitate, imbinind spectaculosul (subordonat 
unor idei) cu elemente de dramă psihologică. Apelind la in- 
formarea științifică, în limita documentelor existente, autorii nu 
au intenționat doar o reconstituire istorică și etnografică, ci 
un film în care ficţiunea să pună în valoare documentul istoric 
si să-l facă sensibil spectatorului. Informaţia științifică si fic- 
tiunea s-au împletit armonios în primul rind în reliefarea figurii 
lui Decebal, care apare ca o personalitate complexă domi- 
nind nu numai prin bărbăţie, dar si prin inteligență și nobleţe 
sufletească, prin deosebite calități de strateg și de diplomat. 

Un patetism de bună calitate insufleteste întregul film, 
continua cronica din Scinteia. Operatorul Costache Ciubotaru 
a găsit cele mai bune mijloace pentru a da ritm si bogăţie 
cromatică filmului ; excelentă alegerea cadrului natural, poten- 
tarea cinematografică a frumuseţii peisajului românesc căruia 
i se rezervă rol principal în acest film. 


Mihai Viteazul (1971). Producţie a Studioului cinematografic 
„Bucureşti“ în colaborare cu Ministerul Forţelor Armate ale 
R.S.R. Scenariul: Titus Popovici; regia: Sergiu Nicolaescu; 
imaginea : George Cornea ; muzica: Tiberiu Olah; decoruri: 
Nicolae Teodoru şi Zoltan Szabo; costume: Hortensia Geor- 
gescu și Mircea Milcovici ; interpreţi: Amza Pelea (Mihai Vi- 
teazul), lrina Gărdescu (Rossana), Florin Piersic (Preda Buzescu), 
Ilarion Ciobanu (Stroe Buzescu), Mircea Albulescu (Popa Stoica), 
lon Besoiu (Sigismund Bathory), Emmerich Scháffer (Basta), Olga 
Tudorache (Doamna Teodora), György Kovacs (Andrei Bathory), 
loana Bulcă (Doamna Stanca), Sergiu Nicolaescu (Selim A 
Maria Clara Sebök (Cristina Bathory), Nicolae Secăreanu (Si- 
nan Pasa), Aurel Rogalski (Rudolf). zii de d 

Filmul a primit „Premiul UNIATEC" la Festivalu ie an 
Moscova, in 1971. La Bucuresti, in 1972, i s-au confers prem 
ACIN pentru regie, scenariu, imagine, interpretare, muzica, 
tume, coloana sonoră. —á ! 
Despre aceasta, interesante opinii a avut — la Fono p 
ganizată după premieră de revista Cinema (v. nr. had LR a 
— istoricul Virgil Càndeo, care vedea filmul TE i touii 
un film-portret, căci Mihai este figura centrala, c 
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lui interioare, cu dramele lui de familie, cu nesi 
pra acțiunilor viitoare, imprevizibile in jocul de forte in care 
era prins. Socotind personajul drept un simbol (al uniri; ce- 
lor trei ţări românești, al „refacerii Daciei“) istoricul aprecia 
procedeul folosit de cineasti ca fiind în primul rind artistic, 
filosofic şi moral și abia în ultimă instanţă documentar. „Lu. 
crul acesta am impresia că trebuie spus din capul locului, 
pentru că uneori ni se creează sentimentul că o operă de artă, 
cum este un film istoric, ar reprezenta un fel de capitol de 
tratat oficial. Or, eu am convingerea că un atare film trebuie 
socotit ca o realizare a unui om sau a unei echipe, care pot 
să aibă viziunea lor — în marginile viziunii general-acceptate 
de şcoala istorică a momentului”, 

Specialistul ín istorie aprecia, de asemenea, atmosfera fil- 
mului, faptul că în el se regăsea epoca si mai ales contrastul 
dintre modul de viata al unor țări sărăcite de dominaţia oto- 


mană și strălucirea din Europa Centrală marcată de fastul Re- 
naşterii, - 


guranja asu- 


În colaborare cu Jean Dreville a realizat, în 1968, Aventuri 
in Ontario si Ultimul mohican, iar cu Pierre Gaspard-Huit, in 
același an, Preria si Vinătorul de cerbi. In 1972, semnează, 
împreună cu Alecu Croitoru două coproductii ale studiourilor 
„Bucureşti“ si ,Tele-München" — Lupul mărilor și Răzbunarea, 
ambele după povestirile lui Jack London. În sfirsit, în 1973, rea- 
lizează împreună cu regizorul Gilles Grandier serialul Doi ani 
de vacanță (patru episoade). 


Atunci i-am condamnat pe toți la moarte (1971). Scenariul: 
Titus Popovici; regia: Sergiu Nicolaescu ; imaginea : Alex. 
David ; muzica : Tiberiu Olah ; sunetul: A. Salamanian ; deco- 
ruri : 'arh. Marcel Bogos; costume : Hortensia Georgescu ; in- 
lerpreti : Amza Pellea (Ipu), Cristian Sofron (Băiatul). lon Besoiu 
(Părintele loan), Gheorghe Dinică (Notarul), loana Bulcă (Mar- 
gareta), Octavian Cotescu (Doctorul Bunu), lurie Darie (Fratele), 
Maria-Clara Sebók (Clara), Eugenia Bosinceanu (D-na Doctor), 


- Ștefan Mihăilescu-Brăila (Gociman), Sergiu Nicolaescu (coman- 


dant german), Eliza Petrăchescu (Fumegoaia), Ernest Mattei 
(Marcu), Lazàr Vrabie. 


Cu miinile curate (1972). Scenariul : Titus Popovici si Petre 
Sálcudeanu ; regia : Sergiu Nicolaescu ; imaginea : Alex. Da- 
vid ; muzica : Richard Oschanitzky ; decoruri : Radu Boruzescu ; 
costume : Miruna Boruzescu ; interpreti : llarion Ciobanu (Mihai 
Roman), Sergiu Nicolaescu (Miclovan), Alex. Dobrescu (Patulea), 
Gh. Dinică (Lăscărică), George Constantin (Semaca), Ștefan 
Mihăilescu-Brăila (Buciurligă), Sebastian Papaiani (Oarcă), Ai- 
mee lacobescu (Charlota). 


Călin Căliman, în cronica sa din Contemporanul îi mai gă- 
sea filmului si alte calități esenţiale între care buna surprin- 


dere a atmosferei şi ritmului de epocă; și criticul se referea 
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nu doar la ambianta scenografică propriu-zisă, la veridica re- 
constituire a Bucureştiului de altădată, cu periferiile sale de- 
primante, cu maidanele sale pustii, cu străzi intesate de re- 
clame si cu vile somptuoase ; nu se referea nici la aspectele 
exterioare ale epocii minuţios surprinse de autorii decorurilor 
Şi costumelor — Radu și Miruna Boruzescu ; el aprecia faptul 
ca epoca se simte prezentă în oameni, în gesturile și acţiunile 


or, în comportament și mișcare, reușita datorindu-se fără in- 
doială regizorului. 


Ultimul cartuș (1973). Producţie a Casei de filme Cinci, Sce- 
nariul : Titus Popovici și Petre Sălcudeanu ; regia : Sergiu Ni- 
colaescu; imaginea: Alex. David; muzica: Richard Oschanitzky; 
decorurile : Marcel Bogos ; costumele: Olteea lonescu: inter. 
preti : Ilarion Ciobanu (Mihai Roman), George Constantin (Se- 
maca), Amza Pellea (Fratele lui Semaca), Sebastian Papaiani 
(Fratele lui Oarcă), Marga Barbu (Doamna Semaca), lon Besoiu 


(Secretarul de partid), Colea Răutu (Bănică), Jean Constantin 
(Floacă). 


Un comisar acuză (1973). Producţie a Casei de filme Unu. 
Scenariul : Sergiu Nicolaescu, Vintilă Corbul, Mircea Burada; 
Mircea Gindilă, după o idee de Sergiu Nicolaescu ; regia: 
Sergiu Nicolaescu ; imaginea : Alex. David ; scenografia : arh. 
Marcel Bogos ; costumele : Oltea Maria lonescu ; muzica: Ri- 
chard Oschanitzky ; sunetul : ing. A. Salamanian ; interpreţi : 
Sergiu Nicolaescu (Moldovan), Amza Pellea (Un muncitor co- 
munist), lon Besoiu (Prefectul poliţiei), Emmeric Schaffer (Se- 
natorul), Gh. Dinică (Paraipan), Mircea Pascu (Tănăsescu), Jean 
Constantin (Limbă), Vasile Niţulescu, Marin Moraru, Ștefan Mi- 
hăilescu-Brăila, loana Ciomirtan, Jean-Lorin Florescu. 


Gheorghe Vitanidis sau nevoia decantării opţiunilor 


1 


Gaudeamus igitur (1965), producție a studiourilor cinematogra- 
fice „București“ ; scenariul Vasile Rebreanu, Mircea Zaciu ; re- 
gia : Gheorghe Vitanidis ; imaginea : Nicolae Girardi: deco- 


uri : Marcel Bogos ; interpreti : Serban Cantacuzino, Ileana 


Dunăreanu, Sebastian Papaiani, Irina Gărdescu, Dem. Rădu- 
lescu, llie Petre, Stefan lordache, Dan lonescu, Ligia Moga. 

‘Film distins cu: Marele Premiu ,,Delfinul de aur“ la m 
tivalul international al filmului de la Teheran, 1965 ; digo 
la Festivalul international al filmului de la Gottwalda uA: 
Diploma de onoare la Festivalul internațional al filmului de 3 
Gijon, 1966; »Drapelul de onoare" la Festivalul internationa 
al filmului de la Teheran, 1965. 


Seful sectorului suflete (1967), producţie a studiourilor cinema- 


tografice „Bucureşti“ ; scenariul : Marica Beligan, vacca dh 
cu acelasi titlu de Al. Mirodan. Regia: Gheorghe Vitanidis ; 
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imaginea : Nicolae Girardi; decorurile: arh. Marcel Bogos ; 
dialogurile : Al. Mirodan ; în rolurile principale : Radu Beligan, 
lrina Petrescu, Toma Caragiu. ' 


Citeva opinii în consens cu ale noastre a exprimat în cronica 


„sa din Cinema (nr. 9/1967 p. 9) Mihail Lupu, care — după ce 


apreciază faptul că filmul e o dispută amuzantă despre feri- 
cire, înțeleasă ca o conduită responsabilă față de sine și fata 
de societate — socotește că reușita regizorului nu este inte- 


 gralá din cauza vizibilei frinári a inventivitátii în pragul trans- 


w e. 


figurării elementului real în cel de ficțiune. Inconvenientele mo- 
dalitatii regizorale se fac simţite — zice cronicarul — atunci 
cind o potentare vizuală, cinematografică a situaţiilor era indis- 
pensabilă şi anume în zona visului şi a fanteziei. Regizorul 
ezită să demonstreze o autentică efervescenţă de spirit tocmai 
cind aceasta era mai necesară. Lumea imaginară a şefului 
sectorului suflete apare convenţională, un hibrid între moder- 
nism de carton si anticipație știinţifico-fantastică. Filmului îi 
lipsește aura poetică pe care eroina o pune în fiecare gind, 
ii lipsește fiorul inefabil al zborului fantezist declanșat de te- 
meiuri reale. 


Răutăciosul adolescent (1969), producţie a studiourilor ,,Bucu- 
resti“ ; scenariul : Nicolae Breban ; regia: Gheorghe Vitanidis; 
imaginea : Andrei Kostrachievici ; in rolurile principale: lurie 
Darie (Palaloga), lrina Petrescu (Ano), Virgil Ogásanu (Me- 
dicul), loana Bulcă (Maia). 

Filmul a obţinut Diploma de selecţie și participare la com- 
petitia pentru premiul Oscar, 1969. Irina Petrescu a primit Me- 
dalia de aur pentru interpretare la Festivalul international al 
filmului de la Moscova, 1969. 


Foarte pătrunzător si in originala-i manieră de a dezbate un 
film, criticul D. I. Suchianu găseşte in Răâutăciosul adolescent 
un ecou al pactului lui Faust cu Diavolul. În film era vorba 
— 2ice criticul — de un om înfumurat (dr. Palaloga, n.n.), plin 
de el, mindru de calitățile sale fizice şi intelectuale. Viaţa lui 
fusese o suită neîntreruptă de succese profesionale, spirituale, 
sociale. Bolnav, în pragul morţii, delirind, strigă că viaţa lui de 
pind atunci a fost o minciună, că n-a trăit niciodată adevărat. 
În plin delir, el cere unui imaginar Mefisto să-i acorde o lună 
de supravieţuire pentru ca, în acest scurt răstimp, să realizeze 
ceva frumos și adevărat. Aceste delirante angajamente faustiene 
sint auzite de medicul care îl îngrijea si care isi aduce aminte 
de ele abia peste doi ani, cind îl intilneste pe fostul său pa- 
cient vindecat, prosper, trăind în continuare aceeași viață goală 
pe care o repudiase in patetica sa criză de onestitate ante 
mortem. Curios să afle dacă pacientul si-a respectat contractul 
său cu Satan, medicul îi pune întrebări in acest sens, dar Pa- 
laloya ii răspunde că nu făcuse nimic ieșit din comun. Medi- 
cul bănuiește aici un caz de psihiatrie foarte curios. Banuieste 
că pacientul se angajase atunci în acțiuni insolite si temerare, 
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dar că ta expirarea sor i âotămin: 
ocului de patru săptămini pe de o part 
: n a 
speriat de romantismul aventurii, : 


periat pe de alta parte convins ca 
„joaca corect” (termenul de scadentà al contractului cy Bel- 


ise să acopere frumoasa esca- 
a de uitare. Psihiatrul încearcă să-l 
facă să-şi recupereze memoria pierdută intenţionat, din egoism 
$ Il pune să povestească amănunţit tot ce făcuse 
in cele patru sáptámini de aventuri; şi astfel povestea se de- 
rulează într-o manieră extrem de cinematografică. 


Virgil Ogăşanu despre personajul pe care îl interpretează : 
Există în acest om un soi de curiozitate bizară față de trecu- 
tul celui pe care l-a salvat, curiozitate in care intră si o uşoară 
nuanță de invidie, nu numai nevoia de a face lumină asupra 
culpabilitátii celuilalt. Intr-un fel filmul lui Breban-Vitanidis este 
un ,policier" psihologic. Sper să sugerez personajului și un oa- 


recare mister, un suspens interior ce ține de un complicat aliaj 


Valerian Sava e de părere că Răutăciosul adolescent e pri- 
mul nostru film care işi propune să se susțină nu ca exerciţiu 
regizoral sau imagistic, ci ca film adult, contind nu pe ambiţii 
tematice ilustrative sau idei „curajoase“, ci pe substanța umană 
şi intelectuală pe care o confine, etalind-o coerent si com- 
plet, fara false pudori, într-o structură narativă evoluată, eli- 
berată de schemele dramaturgice moralizatoare. 

Apreciind filmul pentru calităţile-i reale pe care le are, 
criticul e destul de sever cu deficientele acestuia. După pă- 
rerea lui, filmul debutează stingaci, frinat de o mare incarca- 
tură de amintiri din practica anterioară a regizorului. Prima 
secvenţă, cea a concertului, voind a sugera apartenența erou- 
lui la o lume de trăiri şi preocupări elevate, respiră, din contra, 
un anume snobism de provincie, prin rigiditatea ostentativă cu 
care e prezentată distincţia personajului și a ambianţei. Lui 
Vitanidis nu-i reușește ilustrarea condiţiei intelectuale a eroilor, 
a vervei lor uneori gratuite, a mişcării speculative a gindului 
care, toate, apar, prin sărăcia interpretării, ca pretiozitáti ale 
dialogului. Unele secvente degajă o frenezie factice, exterior- 
decorativă. Regizorul nu intuiește dimensiunea stărilor tranzitorii 
ambigue, cadrele prelungindu-se inutil cu peisaje senine si mul- 
ticolore, de ilustrată poştală, poetizantă, fără nerv. Toate 
aceste observaţii nu-l opresc însă pe critic să recunoască fap- 
tul cà Róutdciosul adolescent inseamnă mărturia unui impre- 
sionant efort de autodepășire, susținut cu evidență de calitatea 
literaturii scenaristice ; filmul ne dă senzaţia certă că avem a 
face cu o gindire artistică autentică. 


Filmul s-a bucurat si in străinătate de unele aprecieri. În Po- 
lonia, de pildă, criticul Wierzewski Vojciecle îşi exprima satis- 
factia pentru construcţia modernă a povestirii : Această poves- 
tire psihologică despre un medic conformist şi dragostea lui 
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pentru o soră medicală, povestire care tot timpul era amenin- 
tată să alunece intr-o melodrama vulgară, a fost salvată da- 
torită construcţiei sale moderne, in spiritul lui Resnais (Ekran), 
Moi severă s-a arătat Nina Hibbin de la Films and filming : 
Românii ar fi putut să facă un film mai bun decit O femeie 
pentru un sezon (sub acest titlu a fost prezentat filmul in stra. 
inátoate, n.n.) care este excelent jucat, dar realizat de Gheorghe 
Vitanidis in stilul hollywoodian din anii '30. 
Facerea lumii (1971), productie a studiourilor „Bucureşti“ ; sce. 
nariul : Eugen Barbu ; regia : Gheorghe Vitanidis ; imaginea : 
Ovidiu Gologan ; decoruri : Liviu Ciulei ; costume : Florina To. 
mescu ; interpreti : Colea Rautu (Filipache), Irina Petrescu (Evo), 
Liviu Ciulei (Manicatide), Virgil Ogásanu (Matei), Matei Ale- 
xandru (Anghel), Clody Bertola (Clara), Toma Caragiu (Mari- 
nescu), Dan lonescu (Bazilescu), Ilarion Ciobanu (Pintea), Marga 
Barbu (Irma), Vera Proca-Ciortea) (Yvonne), Mihai Mereutà 
(Vardughian), Paul Sava (Antonică), Marga Barbu (Gabi), Eu- 
genia Bosinceanu (Elena), Mitzura Arghezi (Coca). 


Eugen Barbu singur recunoaște că a trebuit să aibă curajul 
de a renunţa la ambiția de a face o frescă şi s-a rezumat 
numai la conflictul dintre tată şi fiică, ca element esenţial, lă- 
sind alte părţi ale romanului pe un plan secundar, pentru că 
acel conflict i se părea caracteristic $i actual. Scriitorul-sce- 
narist a fost interesat să realizeze un film foarte viu si se 
declara mulţumit de ceea ce a reolizat Vitonidis : un film bine 
ritmat — exceptind citeva momente — ritmat in dialog si in 
prezentarea personajelor, a biogrotiilor lor. 

Despre raportul filmului cu cartea, Eugen Barbu cra de 
pürere cá opera cinematogroficà nu a trădat opera literară 
cum au pretins unii critici. Cartea avea o mai mare extensiune 
și mai multe implicaţii intr-un fel mai propriu titlului. Dar fil- 
mul valorifică bine o parte a cartii — acea problemă de fa- 
milie între muncitorul ilegolist Filipache și fiica sa Eva. 


Ciprian Porumbescu (1973), producţie a studiourilor cinemato- 
gralice „Bucureşti“ ; scenariul şi regia : Gheorghe Vitanidis ; 
dia'ogurile : Fănuş Neagu; imaginea : Ovidiu Gologan, Aurel 
Kostrakievici ; muzica : Richard Oschanitzky ; la vioară : Ştefan 
Ruha ; decoruri: arh. Radu Călinescu ; costume: Hortensia 
Georgescu ; sunetul : ing. Don lonescu; montajul: Magda 
Chişe ; interpreţi: Vlad Rădescu (Ciprian Porumbescu), Tamara 
rețulescu (Bertha), Emanoil Petrut (lraclie), Emilia Dobrin 
(Mărioara), Sebastian Papaiani (Voronca), Dan lonescu (Pasto- 
rul Gorgon), Clody Bertola (Soţia pastorului), Dina Cocea (Sora 
pastorului), loana Bulcă (Tereza Kanitz), Toma Caragiu (Colo- 
nelul imperial), Aurel Tudose (Vindireu), Amza Pellea (Carol 
Miculi), Emil Coşeriu (Andrei Birseanu), lurie Darie (Nastasi), 
Carmen-Maria  Strujac (linca), Const. Rautchi (Puscáriasul). 


Cantemir (1974), producție a Casei de filme Cinci; scenariul: 
ihnea Gheorghiu ; regia : Gheorghe Vitanidis ; imaginea: 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Nicolae Girardi ; decoruri : arh. Liviu Popa; costume : Horten- 
sia Georgescu; muzica: Richard Oschanitzky ; sunetul: ing. 
Dan lonescu ; montajul: Magda Chișe ; interpreti : Alexandru 
Repan (Dimitrie Cantemir), lurie Darie (Mihut), loana Bulcă 
(Casandra), Irina Gărdescu (Anca), Emanoil Petrut (Toader), 
lon Popescu-Gopo (Petru cel Mare), Victor Rebengiuc, Ilarion 


HESSE! ' ‘fe 
one George Constantin, Liliana Tomescu ș.a. (Generic pro- 
vizoriu), 


Personalitatea si farmecul regiei tinere 


1 


Că'dura, producţie a Casei de film „București“ 1969. Scena- 
riul: Horia Pătrașcu și Șerban Creangă; regia: Șerban Creangă; 
imaginea : Tiberiu Olasz ; decorurile : Stefan Mariutan ; inter- 
preti : Vladimir Găitan, Emilia Dobrin, Nicolae Wolcz, Sebastian 


“Papaiani, Stefan Mihăilescu-Brăila, Elena Soltuz, Maria Cum- 


bari, Nicolae Secăreanu, Ernest Maftei, Mihai Badiu, George 
Mihăiţă. 


Asteptarea (1970). Scenariul : Horia Pătrașcu ; regia: Serban 
Creangă ; imaginea : losif Demian, Dragomir Vilcov ; muzica : 
Richard Oschanitzky ; decorurile : arh. Radu Călinescu ; inter- 
preii : Stefan Ciubotărașu, Vladimir Găitan, Nina Zăinescu, 
Ernest Maftei, Aurel Giurumia, Coca Andronescu, Sabina Mu- 
satescu, Cornelia Lazar-Tumianu, Alexandru Vasiliu, Florin 
Zamfirescu. 


Scenaristul Horia Pătraşcu despre scenariul său: Asteptarea 
va fi recitalul lui Stefan Ciubotarasu.; nu există cadru in care 
să nu apară. Eu pentru el am scris rolul. Dintr-o furie... Ve- 
deam cum filmele trec doar cu roluri episodice pentru acest 
colosal actor. . 

Nea Fane e elogiul cumsecădeniei. Simteam că trebuie să 
vorbim neintirziat despre omenescul simplu pe care din grabă 
nu-l observăm. Asteptarea nu-i filmul pensionării, al bătrineţii 
si al morţii, cum s-ar crede, ci filmul unui caracter: nea Fane, 
Omul simplu, scăpat din vedere în filmele noastre. Vrem să 
arătăm cum înțelepciunea si seninătatea — caracteristici ale 
poporului acesta — reușesc să-l facă pe om să traverseze mo- 
mente grele ale vieţii, să-l ducă împăcat către sfîrşit. Filmul 
poate părea nostalgic, dar e o nostalgie după puritate. 


Despre rolul din acest film, Stefan Ciubotàrasu a declarat, in 


“timoul turnărilor (este se pare ultima sa confesiune): ...tea- 


trul şi cinematograful sint pentru mine ca două iubite. De una 
sint îndrăgostit pentru că mă [ine foarte strins, pe alta o ador 
fiindcă imi dă toată libertatea. De fapt cit filmez mă strădu- 
iesc să nu fac nimic special. Imi scutur doar scrumul pe pan- 
taloni si asta poate avea importanta pe ecran — pe scena nici 
nu se observá. E formidabilá, arta asta de a nu spune nimic, 
de o tácea, de a fi tu, ca-n viata! Interesant e cum iţi pot 
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cara in spate o biografie intreagá fără să trăieşti cu specta- 
torul mai mult de o oră. De Nea Fane mi-e frică să nu fie 
prea ușor pentru mine și totodată prea greu... De fapt aici 
joc un rol de compoziţie. Spre deosebire de Nea Fane, eu nici 
nu mă gindesc la moarte. 3 

În noaptea aceleiași zile artistul avea să plece în lumea 
umbrelor, dind valoare de document acestei ultime confesiuni, 


Proprietarii, producţie a Casei de filme Trei (1973). Scenariul : 
Mihai Creangă si Șerban Creangă ; regia: Șerban Creangă ; 
imaginea : lon Marinescu ; muzica : Richard Oschanitzky ; deco- 
ruri și costume: Adriana Păun, Nicolae Edulescu ; sunetul : 
ing. Andrei Papp: montajul: Dan Naum; interpreti : George 
Constantin (Roates), Stefan lordache (Teodor Dan), Amza Pellea 
(Musot), Octavian Cotescu (Mateescu), Const. Cojocaru (ing. 
Radu), Toma Caragiu (Veresezan), Stefan  Miháilescu-Bráila 
(Sicbu), Carmen Galin (Natalia Toma). 


Nunta de piatrd (1972). Scenariul si regia : Mircea Veroiu si 
Dan Pita, dupá nuvelele Fefeleaga si La o nuntă de lon Agir- 
biceanu ; imaginea : losif Demian ; muzica: Dorin Liviu Za- 
haria si Dan Andrei; decorurile: Radu Boruzescu și Helmut 
Stürmer; costumele: Marilena Șerbănescu ; ‘interpreti: Leo- 
poldina Bálünutá, Mircea Diaconu, Radu Boruzescu, Ursula 
Nussbácher, Eliza Petrăchescu, Petre Gheorghiu, George Cal- 
boreanu jr., Adrian Georgescu, Nina Doniga, Elisabeta Jar, Fe- 
reacz Bencze. 


Dar polemica îi impinge spre extrem pe cei doi cineasti, cáci 
in căutarea puritátii, ei luptă nu numai cu lipsa de rigoare si 
cu aluviunile stilului cinematogrofic obisnuit, dar și cu diver- 
sitatea si chiar cu cuvîntul. Ei se exprimă — zice Al. lvasiuc — 
in aşa măsură prin imagine, incit aproape ca renuntá la cu- 
vint, filmele lor sint aproape mute. Noi înclinăm să vedem în 
aceasta o intoarcere la starea iniţială a cinematografiei, re- 
descoperind-o pe o treaptă superioară a evoluţiei ei ca artă 
de sine stătătoare. Al. lvasiuc însă consideră că e atacată în- 
sási esenţa cinematografului, care e prin definiţie o artă com- 
pozită și a-l reduce la imagine, oricit ar fi aceasta de rafinată, 
înseamnă a-l sărăci şi a-l închide. Subliniind un paradox apa- 
rent, Al. Ivasiuc, observă că filmele lui Veroiu şi Pita au uni- 
tate stilistică, dar n-au diversitate. Descoperind rigoarea uni- 
tăţii, regizorii au uitat-o pe cea a diversităţii. „Or, e mai uşor 
să dovedesti că unu e unitar, decit să demonstrezi unitatea lui 
zece”, 

Scriitorul le recunoaşte însă celor doi autori merite insem- 
nate : filmul lor e realizat cu mare economie de mijloace, dez- 
văluind o adevărată lume a raporturilor dintre personaje. Frumu- 
setile plastice sint remarcabile ; suferința sub presiunea rigorii 
devine hieratică și bizantină, Gesturile umane devin sacerdo- 
tale. Semnificația lor se lărgeşte expurgindu-se de concret. Sint 
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pufine filme la noi — dacá sint — care dovedesc un gust atit de 
ales si un rafinament atit de înalt, 


Despre relația celor doi cineasti cu literatura lui Agirbiceanu, 
pertinente observaţii făcea Călin Căliman in cronica sa din 
ontemporanul, După opinia sa, filmul extrage din literatura lui 
Agirbiceanu doar esențe umane, sociale și filosofice cu șanse 
de a se adresa direct spectatorului contemporan. Plecind de la 
forța acestei literaturi de a insufleti mitic lumea observată, fil- 
mul face și el convingătoare trimiteri spre mit şi proiectează cele 
două „naraţiuni (două poveşti, de dragoste și de moarte, ale unui 
timp impietrit) pe un fantast ecran, vizual si auditiv, de baladă 
modernă. Imagistica fabuloasă care caracterizează filmul e tra- 
ducerea inteligentă a unor accente originale ale literaturii lui 
Agirbiceanu. Dovedind un respect etic şi estetic de tip superior 
față de literatură, filmul recurge la studiul reacţiilor tempera- 
men:ale și de comportare ale personajelor, al faptului de con- 
ştință. i 
Între cele două capitole ale filmului, Eva Sirbu descoperă citeva 
legături care asigură unitatea şi continuitatea peliculei, legături 
cu care criticul isi susţinea afirmaţia că avem de-a face nu cu 
două filme, ci cu două părţi ale aceluiași film : cele două per- 
sonaje din partea a doua, ceterașul şi dezertorul trec, în drumul 
lor spre nuntă, pe lingă casa Fefeleagăi ; dezertorul se aşează 
chiar în leagănul Păuniţei — gest care-și dezvăluie sensul abia în 
final (dezertorul, ca și Păuniţa, va muri) ; personajele din ambele 
capitole au locuri comune pe unde trec, între altele — circiuma 
de la care Fefeleaga cumpără luminări, iar dezertorul isi găseşte 
haine de schimb ; ceterasul cîntă unul din cîntecele despre Fefe- 
leaga ; peste capul miresei, din partea a doua, pluteşte imagi- 
nea celeilalte mirese, a Păuniţei ; moartea dezertorului aminteşte 
de moartea Paunitei prin acea rochie albă care-i acopere trupul. 
Toate acestea sint însă sugestii de amănunt ; ceea ce adună 
într-un tot unitar cele două părţi ale filmului e concepţia unică 
despre viață și moarte, viziunea comună a celor doi regizori, 
starea tragică — deşi cu reflexe diferite de la unul la celălalt 
— care constituie substanța fundamentală a Nunții de piatră. 
Veroiu însuși socotea că filmul urmăreşte si mizează pe o uni- 
tate de destin, nu de istorisire, o unitate filosofică, nu epică. 
Am găsit însă în cronica Evei Sirbu o mult mai judicioasă 
opinie și anume aceea despre mișcarea din acest film, Dacă 
Veroiu — zicea ea — şi-a construit, aşa cum se și cădea, capitolul 
său pe acea senzaţie da incremenire, Pita şi-l construieşte pe al 
său pe o dublă mișcare : agitația voioasă a petrecerii, la supra- 
fata acţiunii, iar în interiorul ei — tensiunea care pregăteşte fuga 
miresei. 


Șapte zile (1973), o producţie a Casei de filme Unu. Scenariul: 
Nicolae Ștefănescu ; regia: Mircea Veroiu; imaginea: Călin 
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Ghibu ; muzica: Adrian Enescu ; decoruri şi costume : Aureliu 
lonescu ; interpreti : Mircea Albulescu (Miu), Irina Petrescu 
(Lena), Victor Rebengiuc (Nicolescu), George Motoi (Musat), 
Ferencz Bencze (Sirbu), Aba Hartman (Necunoscutul). 


Fratii (1971). Scenariul : Nicolae Tic, Const. Bordeianu ; regia : 
Mircea Moldovan, Gică Gheorghe ; consilier artistic : Gheorghe 
Vitanidis ; imaginea : Dinu Tanase; muzica: Liviu Dandra ; 
decoruri: Guta Stirbu; interpreti: llarion Ciobanu (llarion), Ema- 
noil Petru (Trandafir), George Calboreanu (Olarul), Stefan Mi- 
hăilescu-Brăila (Duta), Draga Olteanu (Rafira), Dem, Rădulescu 


. (Popic), Florina Cercel (Floarea), Dumitru Furdui (Traian), Vio- 


leta Andrei (Alina), Nicolae Neamtu-Ottonel (bătrinul Ilarion), 
Mihai Mereuţă (Sofron). 


Vifornifa (1973), producţie a Casei de filme Cinci. Scenariul: 
Pelre Sălcudeanu ; regia. Mircea Moldovan; imaginea: lon 
Marinescu ; muzica: Liviu Glodeanu ; decoruri si costume: Ni- 
colae Edulescu, Stefan Martian ; interpreti : Silviu Stănculescu 
(Stefu), lon Besoiu (Adam), Eugenia Bosinceanu (Paraschiva), 
Luiza Orosz (Rafira), Ernest Maftei (Dobrotă), Cosmin Gheara 
(Mircea), Nae Mazilu, Toma Dimitriu, Anton Tauf, Mihai Mereuţă, 
Ferencz Bencze, Elena Stescu. 


Despre o anume fericire (1973), producţie a Casei de filme 
Cinci, Scenariul : Constantin Chiriţă si Andrei Blaier, după ro- 
manul Pasiuni ale celui dintii. Regia: Mihai Constantinescu ; 
imaginea ; Grigore lonescu, Ștefan Horvath ; muzica : Temistocle 
Popa ; decoruri: Vasile Rotaru ; costume: Guţă Stirbu, Ina lli- 
escu ; interpreţi : Ovidiu luliu Moldovan (Mușat), Tamara Cretu- 
lescu (Liana Popa), lon Caramitru (Liviu Filimon), Colea Răutu 
(Cerbu), Ernest Maftei (Nea Fane), Mihai Pălădescu (Predulea), 
George Oancea (Cristescu), Mircea Constantinescu-Govora (Bos- 
tan), Stela Popescu (Soţia lui Mincu), Boris Ciornei (Mincu), 
Andrei Codarcea (Velicu). 


Într-o substanţială cronică asupra filmului Despre o anume 
fericire, publicată în Cinema nr. 10/1973, Ecaterina Oproiu face, 
între altele, o convingătoare pledoarie pentru filmul de actuali- 
tate : Trebuie să avem curajul — zice criticul — să-i favorizăm pe 
cei care au curajul să meargă nu numai unde e cel mai greu, ci 
și acolo unde e cel mai important. Filmulde actualitate nu este 
numai un deziderat. El este un deziderat-cheie, pentru că aici, 
în această zonă, numită film de actualitate, sint elementele-cheie 
ale maturizării cinematografiei, aici se atlă subiectele de medi- 
tatie cele mai arzătoare si cele mai complicate, aici si nu in altă 
parte este tipologia prin care ne putem caracteriza cel mai bine. 
Aici, în această zonă, existăm prin cunoaştere directă, iar nu 
prin mimare, iar nu prin presupuneri... Trebuie să avem deci 
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curajul să-i favorizăm pe cei care au curajul să meargă în linia 


intii. Să-i favorizám nu lăuuindu-i cu toptanul, nu acoperindu-le 


greșelile, nu prefăcindu-ne că nu le observăm insuficientele.., A 
favoriza nu înseamnă a da rabat, ci a da atenție. 

Este adevărat — și pretuim cum se cuvine această atitudine 
— că de mal multă vreme, revista Cinema e consecventă în pro- 
movarea acestor principii, Filmele de actualitate se bucură de 
cea mai mare atenţie: mai multe cronici și contracronici, inter- 
viuri cu creatorii, dezbateri în public cu participarea cineaștilor, 
etc. (cum s-a procedat chiar cu filmul lui Mihai Constantinescu). 
Poate nu întimplător se observă o înclinaţie tot mai evidentă — 
mai ales a regizorilor tineri — spre această zonă, numită film de 
actualitate, 


Decolarea (1971). Scenariul : Const. Stoiciu ; Regia: Timotei 
Ursu : imaginea : Ștefan Horvath ; muzica : Tiberiu Olah ; deco- 
ruri si costume: arh. Radu Călinescu ; interpreti : Liviu Ciulei, 
Emil Hossu, Monica Ghiutá, George Motoi, Emanoil Petrut, 
Gheorghe Radu, Const. Guriţă, Gh. Nutescu, Marin Gh. Aure- 
lian, N. Mavrodin, lon Marian. 


Întoarcerea lui Magellan (1973), producţie a Casei de filme Trei. 
Scenariul și regia : Cristiana Nicolae ; imaginea : Dinu Tănase; 
muzica: Adrian Enescu; decoruri: Marcel Bogos; costume: 
Nelli Grigoriu-Merola ; montaj: Adina Codrescu; interpreti : 
Vladimir Găitan (Bucur), Mihaela Marinescu (Magellan), Corne- 
lia Gheorghiu (Matei), George Motoi (Amicul), Radu Beligan 
(Profesorul). 


Repere la tema actualitátii 


1 


Explozia (1972), productie a studiourilor cinematoarafice „Bucu- 
resti^ ; scenariul loan Grigorescu ; regia : Mircea Drăgan ; ima- 
ginea : Nicolae Mărgineanu ; muzica : Theodor Grigoriu ; deco- 
ruri : Const, Simionescu ; costume: Horea Popescu; interpreți: 
Radu Beligan, Gheorghe Dinică, Toma Caragiu, Dem. Rădulescu 
Jean Constantin, George Motoi, Toma Dimitriu, Colea Răutu, 
Draga Olteanu, Florin Piersic, Mircea Diaconu, Cezara Dafi- 


nescu, Mircea Basta, Aurel Cioranu. 


Zestrea (1972), producţie a studiourilor cinematografice „Bucu- 
resti^ ; scenariul : Paul Everac ; regia : Letitia Popa ; imaginea : 
Nicu Stan ; muzica: Vasile Vasilache jr. ; decoruri și costume : 
Doina Levinta si Guţă Știrbu ; interpreți : Victor Rebengiuc, Mar- 
gareta Pogonat, Sanda Toma, Sebastian Radovici, Mircea Basta, 
loana Ciomirtan. 


Pentru că se iubesc (1972), producţie a studiourilor, cinemato- 
grafice „București“, scenariul : lon Omescu şi Mihai deae i n " 
gia : Mihai lacob ; imaginea : Gheorghe Viorel Todan ; m : 
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Theodor Grigoriu ; decoruri : Guţă Știrbu ; interpreți; Emmerich 
Schaffer, Ilinca Tomoroveanu, Alexandru Repan, Cornel Patri- 
chi, Ileana Popovici, lon Omescu, Nae Roman, Fory Eterle, Geo 
Barton, George Demetru, Natasa Alexandra, Dalila Gall, 


Drum in penumbra (1972), producţie a studiourilor cinematografice 
„București“ ; scenariul : Pelru Popescu ; regia: Lucian Bratu; 
imaginea : Nicolae Girardi ; muzica : Dan Stefünicá ; decoruri si 
costume : Nicolae Drăgan ; sunetul : Tiberiu Borcoman ; inter- 
preti : Margareta Pogonat, Cornel Coman, lleana-Stana lonescu, 
Carmen Galin, loana Ciomirtan, Octavian Cotescu, Doina Stă- 
nescu. lulian Visa, Aurel Giurumia, Laurentiu Gilmeanu, Const. 
Lungeanu. 


Vorbind despre relatia dintre scenarist si regizor, dintre textul 
scenariului si filmul finit, Petru Popescu zicea că la Drum în pen- 
umbră și-a regăsit (in film) gîndurile și intenţiile oarecum schim- 
bate, în direcţia poeticului și a sentimentului. Ceea ce el dorise 
a fi o comedie socială cu cruzimi și ironii mai multe la adresa 
chiar a eroilor, a devenit un frumos film de dragoste, insistind 
pe eternitatea sentimentelor. Filmul a salvat — recunoaște scrii- 
torul — elemente din scenariu care erau mai putin dezvoltate, ne- 
drepiótite poate de pasiunea sa pentru radiografia socială, și 
a cucerit un public substanțial. 


Dragostea începe vineri (1973), producţie a Casei de filme Cinci ; 
scenariul : Francisc Munteanu ; regia : Virgil Calotescu ; imagi- 
nea: Nicolae Girardi; muzica: Temistocle Popa; decoruri si 
costume : Nicolae Drăgan ; interpreţi: Adina Popescu, Toma 
Caragiu, Margareta Pogonat, Sergiu Nicolaescu, Vasilica Tasta- 
man, Peter Paulhoffer, Reka Nagy, Marga Barbu, Liviu Ciulei, 
Sebastian Papaiani, Virgil Ogăşanu. 


Parașutiștii (1973), producţie a studiourilor cinematografice „Bucu- 
resti^, cu concursul Ministerului Apărării Naţionale ; scenariul : 
Gh. Bejancu, L. Tarco, Mihai Opris ; regia : Dinu Cocea ; ima- 
ginea : George Voicu ; muzica : Richard Oschanitzky ; decoruri : 
arh. Marcel Bogos ; interpreţi : Florin Piersic, Dana Comnea, 
Silviu Stănculescu, Valeria Seciu, Emanoil Petrut, Gh. Naghi, Ni- 
netta Gusti, Geo Costiniu. 


O sută de lel (1973), producţie a studiorurilor cinematografice 


„București“ ; scenariul : Horia Lovinescu ; regia: Mircea Său- 


can : imaginea: Gh. Viorel Todan ; decoruri: Stefan Marian ; 
apres Dan Nuţu, lon Dichiseanu, Ileana Popovici, Violeta 
ndrel, 


O șansă pentru genul poliţist 


Aventuri la Marea Neagră (1972) ; scenariul : Tudor Popescu: 
regia : Savel Stiopul ; imaginea : lon Anton ; muzica : H, Maio- 
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rovici ; decoruri : Giulio Tincu ; costume : Nelly Merola ; inter- 
preti : Florin Piersic, Corina Chiriac, Mircea Septilici, Zephi Alsec, 

Dana Crişan, Carmen-Maria Strujac, Fabian Gavrilutiu, George 

Em Stiopul, D. Rucáreanu, Mihai Badiu, Mihai Vasile 
oghiță, 


Conspirația (1973), producţie a Casei de filme Patru ; scenariul : 
Titus Popovici, Petre Sălcudeanu ; regia : Manole Marcus ; ima- 
ginea : Nicu Stan; Muzica: George Grigoriu ; decoruri: arh. 
Aureliu lonescu ; interpreţi : Fory Eterle, Ilarion Ciobanu, Maria- 
Clara Sebdk, Victor Rebengiuc, Silviu Stănculescu, Ernest Maftei, 
Zephi Alsec, Virgil Mogos, Const. Dinulescu, Manu Nedeianu, 
Lazăr Vrabie. 


Departe de Tipperary (1973), generic comun cu Conspirația. 


Capcana (1973), producţie a Casei de filme Patru; scenariul ; 
Titus Popovici ; regia : Manole Marcus ; imaginea: Nicu Stan ; 
muzica : George Grigoriu ; decoruri și costume: Virgil Moise; 
interpreti : Ilarion Ciobanu, Mariana Mihut, Maria-Clara Sebók, 
Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu, Mircea Diaconu, Silviu Stán- 
culescu, Octavian Cotescu, Lazăr Vrabie, Maria Chira, Marieta 
Luca, Zephi Alsec. 


Ceaţa (1973), producție a Casei de filme Unu; scenariul: Al, 
Șiperco, VI. Popescu-Doreanu ; regia : Vladimir Popescu-Dorea- 
nu ; imaginea : Costache Ciubotaru ; muzica : George Grigoriu ; 
decoruri : Const. Simionescu ; costume: Oltea lonescu; inter- 
preti: Toma Dimitriu, Adela Mărculescu, Emmerich Schäffer, 
Maria Rotaru, Mircea Anghelescu, Liviu Ciulei, Theo Partish, Vla- 
dimir Găitan, Dinu lanculescu, Chiril Economu, Nicolae Praida. 
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. Federico Fellini. 
. Giulietta Masina si Sylva Koscina într-un cadru din „Giulietta si 
spiritele" (Fellini). 
. Fellini pregătind o secvenţă cu Sandra Milo. 
. Giulietta Masina si Anthony Quinn intr-un moment dramatic din 
„La strada" (Fellini). 
. Secventá din „Opt si jumătate“ (Fellini). 
6-7-8-9 Giulietta Masina în patru filme de Fellini: „La strada" 
(Gelsomina), ,Escrocii" (Iris), „Nopțile Cabiriei" (Cabiria) si 
„Giulietta şi spiritele“ (Giulietta). 
10-11. Două secvenţe din „La dolce vita...“. 
12. ..si alta din „Clownii“ (Fellini). 
13-14-15—16. Actorul numărul unu al filmului politic italian, Gian- 
Maria Volonté în patru ipostaze caracteristice: „Cazul 
Mattei" (Francesco Rosi), „Atentatul“ (Yves Boisset), 
„Clasa muncitoare merge în paradis“ (Elio Petri) şi 
: „Fapt divers în prima pagină“ (Marco Bellochio). 
17. Jean-Louis Trintignant trăind drama delatorulul („Atentatul“). 
18. Marlon Brando într-un film politic: , Gueimada" (Pontecorvo), 
19. Originalul trubadur revoluţionar al lui Bo Widerberg (Tommy 
Berggren în „Joe Hill"). 
20. Yves Montand în „Stare de asediu“ (Costa Gavras). 
21-22, Zbygniew Cybulski în două secvențe din cel mai mare film po- 
lonez de după război, „Cenuşă si diamant" (Wajda). 
24. Moment dramatic din „A treia parte a nopţii“ (Zulawski). 
25. „Structura cristalului“ (Zanussi) e de fapt structura conștiinței 
omului de ştiinţă modern. 
26. Complicata „Anatomie a dragostei“ (Zaluski). | 
27-28. Doi actori preferaţi ai Malvinei Ursianu: Silvia Popovici si 
Cornel Coman. 
29. Regal actoricesc: Kovacs György si Silvia Ghelan în ,,Serata” 
(Ursianu), 
30. Un model de integrare a actorului intr-un cadru compus cu rafi- 
nament: Gina Patrichi in „Trecătoarele iubiri“ (Ursianu). 
31. Două imagini ale Margarittei Lozano în „Baltagul“ (Muresan). 
32, a modernă într-un film despre 1907: „Răscoala“ (Mu- 
resan). 


33. Un actor comic convertit la dramă ; Sebastian Papaiani in ,Ase- 
diul“ (Muresan). 


n PA w N = 


278 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Ziée pia 


34. Puritatea adolescenţei : Dan Nuţu și Mihaela Mihai în „Bariera“ 
(Muresan), 

35. Studentul Romeo Pop debutind cu succes în „Porţile albastre ale 
orașului“ (Mureşan). 

36-37. lurie Darie („Răutăciosul adolescent") si Irina Petrescu (,Fa- 

cerea lumii") sub bagheta lui Vitanidis, 

38. Irina Petrescu si Liviu Ciulei în „Facerea lumii“ (Vitanidis). 

39-40, Un debutant, studentul Vlad Rădescu in „Ciprian Porumbescu“ 

şi un... experimentat, lon Besoiu, în „Atunci i-am condamnat 
pe toţi la moarte“ (Nicolaescu). 

41-42, Două imagini dintr-un film istoric: „Mihai Viteazul“ (Nico- 

laescu). 
43-44. Adevărul... si minciuna dragostei, „Dragostea începe vineri“ 
(Calotescu). 

45-46. Două ipostaze ín evoluţia unei conștiințe : „Zestrea“ (Letitia 
Popa), Sus: Victor Rebengiuc si Margareta Pogonat. Jos: 
Victor Rebengiuc și Sanda Toma. 

47. Aşi ai comediei (Gh. Dinică, Draga Olteanu, Dem. Rădulescu si 
Jean Constantin) într-un film dramatic : „Explozia“ (Drăgan). 

48. Stefan Ciobotăraşu în filmul lui Blaier „Apoi s-a născut legenda". 

49-50. Margareta Pogonat si Cornel Coman în „Drum în penumbra“ 

(Bratu). 

51. „O sută de lei“ (Săucan), cu Dan Nuţu si lon Dichiseanu. 

52. O discuţie despre fericire între lon Caramitru si Tamara Cretu- 
lescu: „Despre o anume fericire“ (Mihai Constantinescu). 

53. Dificultatea desprinderii de sol: Emil Hossu şi Monica Ghiutá în 

„Decolarea“ (Timotei Ursu). 

54-55. Doi moldoveni, Stefan Ciobotărașu si Vladimir Găitan, în nAs- 

teptarea“ (Serban Creangă). 

56. Leopoldina Bălănuţă într-o excelentă compoziţie : Fefeleaga din 
„Nunta de piatră“ (Mircea Veroiu). 

27. ..9i un splendid cadru din acelaşi film. 

58. Ştefan lordache în „Proprietarii“ (Creangă). 

59. O debutantă, Mihaela Marinescu, în „Întoarcerea lui Magellan“, 
filmul altei debutante (Cristiana Nicolae), 

60. Unul din puţinele filme din viaţa satului contemporan : „Fraţii“ 
(Mircea Moldovan şi Gică Gheorghe). 

61. În ,,Vifornita“, tînărul regizor Mircea Moldovan a fost preocupat 
de tensiunea confruntării caracterelor (Ernest Maftei și Silviu Stán- 
culescu)... 

62. ..dar şi de frumuseţea cadrului. 

€3, Ilarion Ciobanu, Sergiu Nicolaescu si Aimée lacobescu într-un film 
politist-politic : „Cu mîinile curate“ (Nicolaescu). 

64. Problematizarea eroului : Ilarion Ciobanu în „Ultimul cartuș" 

(Nicolaescu). 

. Fory Eterle în „Conspirația“ (Marcus). 

. Serialul politist-politic continuă cu „Departe de Tipperary (Marcus). 

. Tensiune cu.. ţevi de pistoale automate în „Capcana“ (Marcus). 

. Între profesionişti : Theo Partish si Liviu Ciulei în „Ceaţa“ (Po- 

pescu-Doreanu), 

„ Maria Rotaru în „Ceaţa“ (Popescu-Doreanu). . 

70. Mircea Albulescu in chip de comisar interiorizat : „Şapte zile 


(Veroiu). ne 
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